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Elogio da Vaidade 
de Machado de Assis  

  
  
 
Logo que a Modéstia acabou de falar, com os olhos no chão, a Vaidade 

empertigou-se e disse:  
 
  

CAPÍTULO I 
  
Damas e cavalheiros, acabais de ouvir a mais chocha de todas as virtudes, a 

mais pêca, a mais estéril de quantas podem reger o coração dos homens; e ides 
ouvir a mais sublime delas, a mais fecunda, a mais sensível, a que pode dar maior 
cópia de venturas sem contraste.  

Que eu sou a Vaidade, classificada entre os vícios por alguns retóricos de 
profissão; mais na realidade, a primeira das virtudes. Não olheis para este gorro de 
guizos, nem para estes punhos carregados de braceletes, nem para estas cores 
variegadas com que me adorno. Não olheis, digo eu, se tendes o preconceito da 
Modéstia; mas se o não tendes, reparai bem que estes guizos e tudo mais, longe de 
ser uma casca ilusória e vã, são a mesma polpa do fruto da sabedoria; e reparai 
mais que vos chamo a todos, sem os biocos e meneios daquela senhora, minha 
mana e minha rival.  

Digo a todos, porque a todos cobiço, ou sejais formosos como Páris, ou feios 
como Tersites, gordos como Pança, magros como Quixote, varões e mulheres, 
grandes e pequenos, verdes e maduros, todos os que compondes este mundo, e 
haveis de compor o outro; a todos falo, como a galinha fala aos seus pintinhos, 
quando os convoca à refeição, a saber, com interesse, com graça, com amor. 
Porque nenhum, ou raro, poderá afirmar que eu o não tenha alçado ou consolado.  

  
 
CAPÍTULO II 

  
Onde é que eu não entro? Onde é que eu não mando alguma coisa? Vou do 

salão do rico ao albergue do pobre, do palácio ao cortiço, da seda fina e roçagante 
ao algodão escasso e grosseiro. Faço exceções, é certo (infelizmente!) ; mas, em 
geral, tu que possuis, busca-me no encosto da tua otomana, entre as porcelanas da 
tua baixela, na portinhola da tua carruagem; que digo? busca-me em ti mesmo, nas 
tuas botas, na tua casaca, no teu bigode; busca-me no teu próprio coração. Tu, que 
não possuis nada, perscruta bem as dobras da tua estamenha, os recessos da tua 
velha arca; lá me acharás entre dois vermes famintos; ou ali, ou no fundo dos teus 
sapatos sem graxa, ou entre os fios da tua grenha sem óleo.  

Valeria a pena ter, se eu não realçasse os teres? Foi para escondê-lo ou 
mostrá-lo, que mandaste vir de tão longe esse vaso opulento? Foi para escondê-lo 
ou mostrá-lo, que encomendaste à melhor fábrica o tecido que te veste, a safira que 
te arreia, a carruagem que te leva? Foi para escondê-lo ou mostrá-lo, que ordenaste 
esse festim babilônico, e pediste ao pomar os melhores vinhos? E tu, que nada tens, 
por que aplicas o salário de uma semana ao jantar de uma hora, senão porque eu te 
possuo e te digo que alguma coisa deves parecer melhor do que és na realidade? 
Por que levas ao teu casamento um coche, tão rico e tão caro, como o do teu 
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opulento vizinho, quando podias ir à igreja com teus pés? Por que compras essa jóia 
e esse chapéu? Por que talhas o teu vestido pelo padrão mais rebuscado, e por que 
te remiras ao espelho com amor, senão porque eu te consolo da tua miséria e do teu 
nada, dando-te a troco de um sacrifício grande benefício ainda maior?  

  
 
CAPÍTULO III 

  
Quem é esse que aí vem, com os olhos no eterno azul? É um poeta; vem 

compondo alguma coisa; segue o vôo caprichoso da estrofe. — Deus te salve, 
Píndaro! Estremeceu; moveu a fronte, desabrochou em riso. Que é da inspiração? 
Fugiu-lhe; a estrofe perdeu-se entre as moitas; a rima esvaiu-se-lhe por entre os 
dedos da memória. Não importa; fiquei eu com ele — eu, a musa décima, e, 
portanto, o conjunto de todas as musas, pela regra dos doutores de Sganarello. Que 
ar beatífico! Que satisfação sem mescla! Quem dirá a esse homem que uma guerra 
ameaça levar um milhão de outros homens? Quem dirá que a seca devora uma 
porção do país? Nesta ocasião ele nada sabe, nada ouve. Ouve-me, ouve-se; eis 
tudo. Um homem caluniou-o há tempos; mas agora, ao voltar a esquina, dizem-lhe 
que o caluniador o elogiou.  

  
— Não me fales nesse maroto.  
— Elogiou-te; disse que és um poeta enorme.  
— Outros o têm dito, mas são homens de bem, e sinceros. Será ele sincero?  
— Confessa que não conhece poeta maior.  
— Peralta! Naturalmente arrependeu-se da injustiça que me fez Poeta 

enorme, disse ele?  
— O maior de todos.  
— Não creio. O maior?  
— O maior.  
— Não contestarei nunca os seus méritos; não sou como ele que me 

caluniou; isto é, não sei, disseram-mo. Diz-se tanta mentira! Tem gosto o maroto; é 
um pouco estouvado às vezes, mas tem gosto. Não contestarei nunca os seus 
méritos. Haverá pior coisa do que mesclar o ódio às opiniões? Que eu não lhe tenho 
ódio. Oh! Nenhum ódio. É estouvado, mas imparcial.  

  
Uma semana depois, vê-lo-eis de braço com o outro, à mesa do café, à mesa 

do jogo, alegres, íntimos, perdoados. E quem embotou esse ódio velho, senão eu? 
Quem verteu o bálsamo do esquecimento nesses dois corações irreconciliáveis? Eu, 
a caluniada amiga do gênero humano.  

Dizem que o meu abraço dói. Calúnia, amados ouvintes! Não escureço a 
verdade; às vezes há no mel uma pontazinha de fel; mas como eu dissolvo tudo! 
Chamai aquele mesmo poeta, não Píndaro, mas Trissotin. Vê-lo-eis derrubar o 
carão, estremecer, rugir, morder-se, como os zoilos de Bocage. Desgosto, 
convenho, mas desgosto curto. Ele irá dali remirar-se nos próprios livros. A justiça 
que um atrevido lhe negou, não lha negarão as páginas dele. Oh! a mãe que gerou o 
filho, que o amamenta e acalenta, que põe nessa frágil criaturinha o mais puro de 
todos os amores, essa mãe é Medéia, se a compararmos àquele engenho, que se 
consola da injúria, relendo-se; porque se o amor de mãe é a mais elevada forma do 
altruísmo, o dele é a mais profunda forma de egoísmo, e só há uma coisa mais forte 
que o amor materno, é o amor de si próprio.  
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CAPÍTULO IV 
  
Vede estoutro que palestra com um homem público. Palestra, disse eu? Não; 

é o outro que fala; ele nem fala, nem ouve. Os olhos entornam-se-lhe em roda, aos 
que passam, a espreitar se o vêem, se o admiram, se o invejam. Não corteja as 
palavras do outro; não lhes abre sequer as portas da atenção respeitosa. Ao 
contrário, parece ouvi-las com familiaridade, com indiferença, quase com enfado. Tu, 
que passas, dizes contigo:  

  
— São íntimos; o homem público é familiar deste cidadão; talvez parente. 

Quem lhe faz obter esse teu juízo, senão eu? Como eu vivo da opinião e para a 
opinião, dou àquele meu aluno as vantagens que resultam de uma boa opinião, isto 
é, dou-lhe tudo.  

  
Agora, contemplai aquele que tão apressadamente oferece o braço a uma 

senhora. Ela aceita-lho; quer seguir até a carruagem, e há muita gente na rua. Se a 
Modéstia animara o braço do cavalheiro, ele cumprira o seu dever de cortesania, 
com uma parcimônia de palavras, uma moderação de maneiras, assaz miseráveis. 
Mas quem lho anima sou eu, e é por isso que ele cuida menos de guiar à dama, do 
que de ser visto dos outros olhos. Por que não? Ela é bonita, graciosa, elegante; a 
firmeza com que assenta o pé é verdadeiramente senhoril. Vede como ele se inclina 
e bamboleia! Riu-se? Não vos iludais com aquele riso familiar, amplo, doméstico; ela 
disse apenas que o calor é grande. Mas é tão bom rir para os outros! é tão bom 
fazer supor uma intimidade elegante!  

Não deveríeis crer que me é vedada a sacristia? Decerto; e, contudo, acho 
meio de lá penetrar, uma ou outra vez, às escondidas, até às meias roxas daquela 
grave dignidade, a ponto de lhe fazer esquecer as glórias do céu, pelas vanglórias 
da terra. Verto-lhe o meu óleo no coração, e ela sente-se melhor, mais excelsa, mais 
sublime do que esse outro ministro subalterno do altar, que ali vai queimar o puro 
incenso da fé. Por que não há de ser assim, se agora mesmo penetrou no santuário 
esta garrida matrona, ataviada das melhores fitas, para vir falar ao seu Criador? Que 
farfalhar! que voltear de cabeças! A antífona continua, a música não cessa; mas a 
matrona suplantou Jesus, na atenção dos ouvintes. Ei-la que dobra as curvas, abre 
o livro, compõe as rendas, murmura a oração, acomoda o leque. Traz no coração 
duas flores, a fé e eu; a celeste; colheu-a no catecismo, que lhe deram aos dez 
anos; a terrestre colheu-a no espelho, que lhe deram aos oito; são os seus dois 
Testamentos; e eu sou o mais antigo.  

  
 
CAPÍTULO V 

  
Mas eu perderia o tempo, se me detivesse a mostrar um por um todos os 

meus súditos; perderia o tempo e o latim. Omnia vanitas. Para que citá-los, arrolá-
los, se quase toda a terra me pertence? E digo quase, porque não há negar que há 
tristezas na terra e onde há tristezas aí governa a minha irmã bastarda, aquela que 
ali vedes com os olhos no chão. Mas a alegria sobrepuja o enfado e a alegria sou 
eu. Deus dá um anjo guardador a cada homem; a natureza dá-lhe outro, e esse 
outro é nem mais nem menos esta vossa criada, que recebe o homem no berço, 
para deixá-lo somente na cova. Que digo? Na eternidade; porque o arranco final da 
modéstia, que aí lês nesse testamento, essa recomendação de ser levado ao chão 
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por quatro mendigos, essa cláusula sou eu que a inspiro e dito; última e genuína 
vitória do meu poder, que é imitar os meneios da outra.  

Oh! A outra! Que tem ela feito no mundo que valha a pena de ser citado? 
Foram as suas mãos que carregaram as pedras das Pirâmides? Foi a sua arte que 
entreteceu os louros de Temístocles? Que vale a charrua do seu Cincinato, ao pé do 
capelo do meu cardeal de Retz? Virtudes de cenóbios, são virtudes? Engenhos de 
gabinete, são engenhos? Traga-me ela uma lista de seus feitos, de seus heróis, de 
suas obras duradouras; traga-ma, e eu a suplantarei, mostrando-lhe que a vida, que 
a história, que os séculos nada são sem mim.  

Não vos deixeis cair na tentação da Modéstia: é a virtude dos pecos. Achareis 
decerto, algum filósofo, que vos louve, e pode ser que algum poeta, que vos cante. 
Mas, louvaminhas e cantarolas têm a existência e o efeito da flor que a Modéstia elegeu 
para emblema; cheiram bem, mas morrem depressa. Escasso é o prazer que dão, e ao 
cabo definhareis na soledade. Comigo é outra coisa: achareis, é verdade, algum filósofo 
que vos talhe na pele; algum frade que vos dirá que eu sou inimiga da boa consciência. 
Petas! Não sou inimiga da consciência, boa ou má; limito-me a substituí-la, quando a 
vejo em frangalhos; se é ainda nova, ponho-lhe diante de um espelho de cristal, vidro 
de aumento. Se vos parece preferível o narcótico da Modéstia, dizei-o; mas ficai certos 
de que excluireis do mundo o fervor, a alegria, a fraternidade.  

Ora, pois, cuido haver mostrado o que sou e o que ela é; e nisso mesmo 
revelei a minha sinceridade, porque disse tudo, sem vexame, nem reserva; fiz o meu 
próprio elogio, que é vitupério, segundo um antigo rifão; mas eu não faço caso de 
rifões. Vistes que sou a mãe da vida e do contentamento, o vinculo da sociabilidade, 
o conforto, o vigor, a ventura dos homens; alço a uns, realço a outros, e a todos 
amo; e quem é isto é tudo, e não se deixa vencer de quem não é nada. E reparai 
que nenhum grande vício se encobriu ainda comigo; ao contrário, quando Tartufo 
entra em casa de Órgon, dá um lenço a Dorina para que cubra os seios. A modéstia 
serve de conduta a seus intentos. E por que não seria assim, se ela ali está de olhos 
baixos, rosto caído, boca taciturna? Poderíeis afirmar que é Virgínia e não Locusta? 
Pode ser uma ou outra, porque ninguém lhe vê o coração. Mas comigo? Quem se 
pode enganar com este riso franco, irradiação do meu próprio ser; com esta face 
jovial, este rosto satisfeito, que um quase nada obumbra, que outro quase nada 
ilumina; estes olhos, que não se escondem, que se não esgueiram por entre as 
pálpebras, mas fitam serenamente o sol e as estrelas?  

  
 
CAPÍTULO VI 

  
O quê? Credes que não é assim? Querem ver que perdi toda a minha 

retórica, e que ao cabo da pregação, deixo um auditório de relapsos? Céus! Dar-se-
á caso que a minha rival vos arrebatasse outra vez? Todos o dirão ao ver a cara 
com que me escuta este cavalheiro; ao ver o desdém do leque daquela matrona. 
Uma levanta os ombros; outro ri de escárnio. Vejo ali um rapaz a fazer-me figas: 
outro abana tristemente a cabeça; e todas, todas as pálpebras parecem baixar, 
movidas por um sentimento único. Percebo, percebo! Tendes a volúpia suprema da 
vaidade, que é a vaidade da modéstia.  
 
 
 

FIM 


