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Ernesto de Tal
de Machado de Assis

CAPITULO |

Aquele mogo que ali esta parado na Rua Nova do Conde esquina do Campo
da Aclamagao, as dez horas da noite, ndo é nenhum ladrdo, ndo € sequer um
filbsofo. Tem um ar misterioso, é verdade; de quando em quando leva a mao ao
peito, bate uma palmada na coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado.
Filosofo ja se vé que ndo era. Ratoneiro também n&o: se algum sujeito acerta de
passar pelo mesmo lado, o vulto afasta-se cauteloso, como se tivesse medo de ser
conhecido.

De dez em dez minutos, sobe a rua até o lugar em que ela faz angulo com a
Rua do Areal, torna a descer dez minutos depois, para de novo subir e descer,
descer e subir, sem outro resultado mais que aumentar cinco por cento a célera que
Ihe murmura no coragao.

Quem o visse fazer estas subidas e descidas, bater na perna, acender e
apagar charutos, e nao tivesse outra explicacdo, suporia plausivelmente que o
homem estava doido ou perto disso. Nao, senhor; Ernesto de Tal (ndo estou
autorizado para dizer o nome todo) anda simplesmente apaixonado por uma moga
que mora naquela rua; esta colérico porque ainda nao conseguiu receber resposta
da carta que lhe mandou nessa manha.

Convém dizer que dois dias antes tinha havido um pequeno arrufo. Ernesto
quebrara o protesto de namorado que lhe fizera, de nunca mais escrever-lhe,
mandando nessa manha uma epistola de quatro laudas incendiarias, com muitos
sinais admirativos e varias liberdades de pontuacdo. A carta foi, mas a resposta nao
veio.

De cada vez que o nosso namorado operava a descida ou subida da rua,
parava defronte de uma casa assobradada, onde se dangava ao som de um piano.
Era ali que morava a dama dos seus pensamentos. Mas parava debalde; nem ela
aparecia a janela, nem a carta Ihe chegava as maos.

Ernesto mordia entdo os beigos para nao soltar um grito de desespero e ia
desafogar os seus furores na proxima esquina.

— Mas que explicagao tem isto, dizia ele consigo mesmo; por que razao nao
me atira ela o papel de cima da janela? Nao tem que ver; esta toda entregue a
danca, talvez ao namoro, nao se lembra que eu estou aqui na rua, quando podia
estar la...

Neste ponto calou-se o namorado, e em vez do gesto de desespero que
devia fazer, soltou apenas um longo e magoado suspiro. A explicagao deste suspiro,
inverossimil num homem que esta rebentando de célera, € um tanto delicada para
se dizer em letra redonda. Mas va 13; ou ndo se ha de contar nada, ou se ha de dizer
tudo.

Ernesto dava-se em casa do sr. Vieira, tio de Rosina, que € o nome da
namorada. La costumava ir com frequéncia, e 1a mesmo é que se arrufou com ela
dois dias antes deste sabado de outubro de 1850, em que se passa o acontecimento
que estou narrando. Ora, por que razao nao figura Ernesto entre os cavalheiros que
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estdo dancando ou tomando cha? Na véspera de tarde o sr. Vieira, encontrando-se
com Ernesto, participou-lhe que dava no dia seguinte uma pequena partida para
solenizar nao sei que acontecimento da familia.

— Resolvi isto hoje de manha, concluiu ele; convidei pouca gente, mas
espero que a festa esteja brilhante. la mandar-lhe agora um convite; mas creio que
me dispensa?...

— Sem duvida, apressou-se a dizer Ernesto, esfregando as méos de
contente.

— Né&o falte!

— Nao senhor!

— Ah! Esquecia-me avisa-lo de uma coisa, disse Vieira que ja havia dado
alguns passos; como vai o subdelegado, que além disso é comendador, eu desejava
que todos os meus convidados aparecessem de casaca. Sacrifique-se a casaca,
sim?

— Com muito gosto, respondeu o outro ficando palido como um defunto.

Palido, por qué? Leitor, por mais ridicula e lastimosa que te pareca esta
declaracgao, nao hesito de dizer-te que o nosso Ernesto ndo possuia uma so6 casaca
nova nem velha. A exigéncia de Vieira era absurda; mas ndo havia fugir-lhe; ou n&o
ir, ou ir de casaca. Cumpria sair a todo custo desta gravissima situagao. Trés alvitres
se apresentaram ao espirito do atribulado mog¢o; encomendar, por qualquer preco,
uma casaca para a noite seguinte; compra-la a crédito; pedi-la a um amigo.

Os dois primeiros alvitres foram desprezados por impraticaveis; Ernesto nao
tinha dinheiro nem crédito tdo alto. Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos
amigos e casacas provaveis, meteu-a na algibeira e saiu em busca do velocino.

A desgraga porém que o perseguia fez com que o primeiro amigo tivesse de
ir no dia seguinte a um casamento e o segundo a um baile; o terceiro tinha a casaca
rota, o quarto tinha a casaca emprestada, o quinto ndo emprestava a casaca, o
sexto ndo tinha casaca. Recorreu ainda a mais dois amigos suplementares; mas um
partira na véspera para Iguagu e o outro estava destacado na Fortaleza de Sao
Jodo, como alferes da Guarda Nacional.

Imagine-se o desespero de Ernesto; mas admire-se também a requintada
crueldade com que o destino tratava a este mocgo, que ao voltar para casa encontrou
trés enterros, dois dos quais com muitos carros, cujos ocupantes iam todos de
casaca. Era mister curvar a cabeca a fatalidade; Ernesto nao insistiu. Mas como
tomara a peito reconciliar-se com Rosina, escreveu-lhe a carta de que falei acima e
mandou-a levar pelo moleque da casa, dizendo-lhe que a noite Ihe desse a resposta
na esquina do Campo. Ja sabemos que tal resposta nao veio. Ernesto nao
compreendia a causa do siléncio; muitos arrufos tivera com a moga, mas nenhum
deles resistia a primeira carta nem durava mais de quarenta e oito horas.

Desenganado enfim de que a resposta viesse naquela noite, Ernesto dirigiu-
se para casa com o desespero no corag¢ao. Morava na Rua da Misericérdia. Quando
la chegou estava cansado e abatido. Nem por isso dormiu logo. Despiu-se
precipitadamente. Esteve a ponto de rasgar o colete, cuja fivela teimava em prender-
se a um botdo da calga. Atirou com as botinas sobre um aparador e quase
esmigalhou uma das jarras. Deu cerca de sete ou oito murros na mesa; fumou dois
charutos, descompés o destino, a moga, a si mesmo, até que sobre a madrugada
pdde conciliar o sono.

Enquanto ele dorme, indaguemos a causa do siléncio da namorada.
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CAPITULO I

Veja o leitor aquela moga que ali esta, sentada num sofa, entre duas damas
da mesma idade, conversando baixinho com elas, e requebrando de quando em
quando os olhos. E Rosina. Os olhos de Rosina ndo enganam ninguém... exceto os
namorados. Os olhos dela sao espertinhos e cacadores, e com um certo movimento
que ela Ihes da, ficam ainda mais cagadores e espertinhos. E galante e graciosa: se
o nao fora, ndo se deixaria prender por ela o nosso infeliz Ernesto, que era rapaz de
apurado gosto. Alta ndo era, mas baixinha, viva, travessa. Tinha bastante afetacéo
nos modos e no falar; mas Ernesto, a quem um amigo notara isso mesmo, declarou
que ndo gostava de moscas mortas.

— Eu nem de moscas vivas, acudiu o0 amigo encantado por ter apanhado no
ar este trocadilho.

Trocadilho de 1850.
N&o veste com luxo porque o tio n&o é rico; mas ainda assim esta garrida e
elegante. Na cabeca tem por enfeite apenas dois lagos de fita azul.

— Ah! se aquelas fitas me quisessem enforcar! — dizia um gamenho de
bigode preto e cabelo partido ao meio.

— Se aquelas fitas me quisessem levar ao céu! — dizia outro de suicas
castanhas e orelhas pequeninas.

Desejos ambiciosos os destes dois rapazes, ambiciosos e vaos, porque ela,
se alguém lhe prende a atencédo, € um mogo de bigode louro e nariz comprido que
estd agora conversando com o subdelegado. Para ele é que Rosina dirige de
quando em quando os olhos, com disfarce é verdade, ndo tanto porém que o nao
percebam as duas mogas que estdo ao pé dela.

— Namoro ferrado! — dizia uma delas a outra fazendo um sinal de cabeca
para o lado do moco de nariz comprido.

— Ora, Justina?

— Calunias! — acudiu a outra mocga.

— Cala-te, Amélia!

— Vocé quer enganar a gente? — insistia Justina. Tire o cavalo da chuva!
La esta ele olhando... Parece que nem ouve o comendador. Pobre comendador!
Para pau-de-cabeleira esta grosso demais.

— Olha, se vocé nédo se cala eu vou-me embora, disse Rosina fingindo-se
enfadada.

— Pois va!

— Coitado do Ernesto! —suspirou Amélia do outro lado.

— Olhe que titia pode ouvir, observou Rosina olhando de esguelha para uma
velha gorda, que, assentada ao pé do sofa, referia a uma comadre as diversas
peripécias da ultima moléstia do marido.

— Mas por que néo veio o Ernesto? — perguntou Justina.

— Mandou dizer a papai que tinha um trabalho urgente.

— Quem sabe se algum namoro também? — insinuou Justina.

— Nao é capaz! — acudiu Rosina.

— Bravo! Que confiangal!
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— Que amor!

— Que certeza!

— Que defensora!

— Nao é capaz, repetiu a moga: o Ernesto ndo € capaz de namorar a outra;
estou certa disso... O Ernesto € um...

Engoliu o resto.

— Um qué? —perguntou Amélia.
— Um qué? — perguntou Justina.

Neste momento tocou-se uma valsa, e o rapaz do nariz comprido, a quem o
subdelegado deixara para ir conversar com Vieira, aproximou-se do sofa e pediu a
Rosina a honra de lhe dar aquela valsa. A moga abaixou os olhos com singular
modéstia, murmurou algumas palavras que ninguém ouviu, levantou-se e foi valsar.
Justina e Amélia chegaram-se entdo uma para a outra e comentaram o
procedimento de Rosina e a sua maneira de valsar sem graga. Mas como ambas
eram amigas de Rosina, ndo foram estas censuras feitas em tom ofensivo, mas com
brandura, como os amigos devem censurar 0s amigos ausentes.

E n&o tinham muita razdo as duas amigas. Rosina valsava com graca e
podia pedir megas a quem soubesse aquele género de danga. Agora quanto ao
namoro, pode ser que tivessem razao, e tinham efetivamente; a maneira por que ela
olhava e falava ao rapaz de nariz comprido despertava suspeitas no espirito mais
desprevenido a seu respeito.

Acabada a valsa, passearam um pouco e foram depois para o vao de uma
janela. Era entdo uma hora e ja o desgragado Ernesto palmilhava na diregdo da Rua
da Misericordia.

— Eu passarei amanha as seis horas da tarde.
— As seis horas, nao! — disse Rosina.

Era a hora em que Ernesto costumava ir 1a.

— Entao as cinco...
— As cinco?... Sim, as cinco, concordou a moga.

O rapaz de nariz comprido agradeceu com um sorriso esta ratificagdo do seu
tratado amoroso, e proferiu algumas palavras que a moga ouviu derretida e
envergonhada, entre vaidosa e modesta. O que ele dizia era que Rosina ndo so era
a flor do baile, mas também a flor da Rua do Conde, e ndo s6 a flor da Rua do
Conde, mas também a flor da cidade inteira.

Isto era o que lhe dissera muitas vezes Ernesto; o rapaz de nariz comprido,
entretanto, tinha uma maneira particular de elogiar uma moga. A graga, por exemplo,
com que ele metia o dedo polegar da mao esquerda no bolso esquerdo do colete,
brincando depois com os outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto
inimitavel; nem havia ninguém, pelo menos, naquelas imediagdes, que tivesse mais
elegancia na maneira de arquear os bragos, de concertar os cabelos, ou
simplesmente de oferecer uma xicara de cha.

Tais foram os dotes que venceram o coragao inconstante da graciosa
Rosina. S6 esses? Nao. A simples circunstancia de nao ter Ernesto a interessante
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vestidura que ornava o corpo e realgcava as gragas do seu afortunado rival pode ja
dar algumas luzes ao leitor de boa fé. Rosina ignorava sem duvida a situagéo
precaria de Ernesto a respeito da casaca; mas sabia que ele ocupava um emprego
somenos no Arsenal de Guerra, ao passo que o rapaz de nariz comprido tinha um
bom lugar numa casa comercial.

Uma moga que professasse idéias filoséficas a respeito do amor e do
casamento diria que os impulsos do coragao estavam antes de tudo. Rosina nao era
inteiramente avessa aos impulsos do coracdo e a filosofia do amor; mas tinha
ambicdo de figurar alguma coisa, morria por vestidos novos e espetaculos
frequentes, gostava enfim de viver a luz publica. Tudo isso podia dar-lhe, com o
tempo, o rapaz de nariz comprido, que ela antevia ja na diregdo da casa em que
trabalhava; o Ernesto porém era dificil que passasse do lugar que tinha no Arsenal,
e em todo o caso ndo subiria muito nem depressa.

Pesados os merecimentos de um e de outro, quem perdia era 0 misero
Ernesto.

Rosina conhecia o novo candidato desde algumas semanas; mas soé
naquela noite tivera ocasidao de o tratar de perto, de consolidar, digamos assim, a
sua situacdo. As relagbes, até entdo puramente telegraficas, passaram a ser
verbais; e se o leitor gosta de um estilo arrebicado e gongorico, dir-lhe-ei que tantos
foram os telegramas trocados durante a noite entre eles, que os Estados vizinhos,
receosos de perder uma alianga provavel, chamaram as armas a milicia dos
agrados, mandaram sair a armada dos requebros, assestaram a artilharia dos olhos
ternos, dos lencos na boca, e das expressdes suavissimas; mas toda essa leva de
broquéis nenhum resultado deu porque a formosa Rosina, ao menos naquela noite,
achava-se entregue a um sé pensamento.

Quando acabou o baile, e Rosina entrou na sua alcova, viu um papelinho
dobrado no toucador.

— Que é isto? — disse ela.

Abriu: era a resposta a carta de Ernesto que ela se esquecera de mandar.
Se alguém a tivesse lido? N&o; ndo era natural. Dobrou a cartinha com muito
cuidado, fechou-a com obreia, guardou-a numa gavetinha, dizendo consigo:

— E preciso manda-la amanha de manha.

CAPITULO Il

— Um palerma — é o que Rosina queria dizer quando defendeu a fidelidade
de Ernesto, maliciosamente atacada pelas duas amigas.

Havia apenas trés meses que Ernesto namorava a sobrinha de Vieira, que
se carteava com ela, que protestavam um ao outro eterna fidelidade, e nesse curto
espaco de tempo tinha ja descoberto cinco ou seis mouros na costa. Nessas
ocasioes fervia-lhe a célera, e era capaz de deitar tudo abaixo. Mas a boa menina,
com a sua varinha magica, trazia o rapaz a bom caminho, escrevendo-lhe duas
linhas ou dizendo-lhe quatro palavras de fogo. Ernesto confessava que tinha visto
mal, e que ela era excessivamente misericordiosa para com ele.
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— Merecia bem que eu 0 ndo amasse mais, observava Rosina com gracioso
enfado.

— Oh! Nao!

— Para que ha de inventar essas coisas?

— Eu ndo invento... disseram-me.

— Pois fez mal em acreditar.

— Fiz mal, sim... vocé é um anjo do céu!

Rosina perdoava-lhe a calunia, e as coisas continuavam como dantes.

Um amigo a quem Ernesto confiava todas as suas alegrias e magoas, a
quem tomava por conselheiro e que era seu companheiro de casa, muitas vezes |lhe
dizia:

— Olha, Ernesto, eu creio que estas perdendo o teu trabalho.
— Como assim?

— Ela n&o gosta de ti.

— Impossivel!

— Tu és apenas um passatempo.

— Enganas-te; ama-me.

— Mas ama também a outros muitos.

— Jorgel!

— Em suma...

— Nem mais uma palavra!

— E uma namoradeira, concluia o amigo tranqilamente.

Ouvindo este peremptdrio juizo do amigo, Ernesto despedia um olhar longo
e profundo, capaz de paralisar todos os movimentos conhecidos da mecanica; como
porém o rosto do amigo ndo revelasse a menor impressdo de temor ou
arrependimento, Ernesto recolhia o olhar — mais cordato neste ponto que o senador
D. Manuel, a quem o visconde de Jequitinhonha dizia um dia no Senado que
recolhesse um riso, e continuava a rir — e tudo acabava em boa e santa paz.

Tal era a confianga de Ernesto na flor da Rua do Conde. Se ela lhe dissesse
um dia que tinha na algibeira do vestido uma das torres da Candelaria, nédo é certo,
mas € muito provavel que Ernesto lhe aceitasse a noticia.

Desta vez porém o arrufo era sério. Ernesto vira positivamente a moca
receber uma cartinha, as furtadelas, da mao de uma espécie de primo que
freqUentava a casa de Vieira. Seus olhos faiscaram de raiva quando viram alvejar a
misteriosa epistola nas m&os da moga. Fez um gesto de ameacga ao rapaz, langou
um olhar de desprezo a mocga, e saiu. Depois escreveu a carta de que temos noticia,
e foi esperar a resposta na esquina da rua. Que resposta, se ele vira o gesto de
Rosina? Leitor ingénuo, ele queria uma resposta que Ihe demonstrasse nao ter visto
coisa alguma, uma resposta que o fizesse olhar para si mesmo com desprezo e
nojo. Nao achava possivel semelhante explicagdo; mas no fundo d’alma era isso o
que ele queria.

A resposta veio no dia seguinte. O rapaz que morava com ele foi acorda-lo
as oito horas da manha, para lhe entregar uma cartinha de Rosina.

Ernesto deu um salto na cama, assentou-se, abriu a epistola, e leu-a
rapidamente. Um ar de celeste bem-aventuranca revelou ao companheiro de
Ernesto o conteudo da carta.
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— Tudo esta sanado, disse Ernesto fechando a carta e descendo da cama,
ela explicou tudo, eu tinha visto mal.
— Ah! — disse Jorge olhando com lastima para o amigo; entdo que diz ela?

Ernesto ndo respondeu imediatamente; abriu a carta outra vez, leu-a para si,
tornou a fecha-la, olhou para o teto, para as chinelas, para o companheiro, e s6
depois desta série de gestos indicativos da profunda abstragdo do seu espirito, é
que respondeu a Jorge, dizendo:

— Ela explica tudo; a carta que eu pensei ser de amores, era um bilhete do
primo pedindo algum dinheiro ao tio. Diz que eu sou muito mau em obriga-la a falar
nestas fraquezas de familia, e conclui jurando que me ama como nunca seria capaz
de amar ninguém. Lé.

Jorge recebeu a carta e leu, enquanto Ernesto passeava de um para outro
lado, gesticulando e monossilabando consigo mesmo, como se redigisse
mentalmente um ato de contricéo.

— Ent&o? Que tal? — disse ele quando Jorge Ihe entregou a carta.
— Tens razao, tudo se explica, respondeu Jorge.

Ernesto foi nessa mesma tarde a Rua do Conde. Ela recebeu-o com um
sorriso logo de longe. Na primeira ocasido que tiveram, tudo ficou explicado,
declarando-se Ernesto compungido por haver suspeitado de Rosina, e levando a
mocga a sua generosidade ao ponto de lhe ceder um beijo, ao lusco-fusco, antes que
a criada viesse acender as velas de spermacetti dos aparadores.

Agora tem a palavra o leitor para interpelar-me a respeito das intengdes
desta moca, que preferindo a posicao do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava
com Ernesto, e lhe dava todas as demonstracdes de uma preferéncia que nao
existia.

As intengdes de Rosina, leitor curioso, eram perfeitamente conjugais. Queria
casar, e casar o melhor que pudesse. Para este fim aceitava a homenagem de todos
os seus pretendentes, escolhendo |a consigo o que melhor correspondesse aos
seus desejos, mas ainda assim sem desanimar os outros, porque o melhor deles
podia falhar, e havia para ela uma coisa pior que casar mal, que era nao casar
absolutamente.

Este era o programa da mocga. Junte a isso que era naturalmente loureira,
que gostava de trazer ao pé de si uma chusma de pretendentes, muitos dos quais é
preciso saber que nao pretendiam casar, € namoravam por passatempo, o que
revelava da parte desses cavalheiros uma incuravel vadiagcéo de espirito.

Quem né&o tem céo, caga com gato, diz o provérbio. Ernesto era pois, moral
e conjugalmente falando, o gato possivel de Rosina, uma espécie de pis-aller —
como dizem os franceses — que convinha ter a méo.

CAPITULO IV

O mocgo de nariz comprido ndo pertencia ao numero de namorados de
arribacéo; seus intentos eram estritamente conjugais. Tinha vinte e seis anos, era
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laborioso, benquisto, econdmico, singelo e sincero, um verdadeiro filho de Minas.
Podia fazer a felicidade de uma moga.

A mocga, pela sua parte, soubera insinuar-se tanto no espirito dele, que por
pouco lhe fez perder o emprego. Um dia, chegando-se o patrdo a escrivaninha em
que ele trabalhava, viu um papelinho debaixo do tinteiro, e leu a palavra amor, duas
ou trés vezes repetida. Uma que fosse bastava para fazé-lo subir as nuvens. O sr.
Gomes Arruda contraiu as sobrancelhas, concentrou as idéias, e improvisou uma
alocugdo extensa e ameagadora, em que o misero guarda-livros s6 percebeu a
expressao olho da rua.

Olho da rua €& uma expressao grave. O guarda-livros meditou nela,
reconheceu a justica do patrao, e tratou de emendar-se dos descuidos, n&do do amor.
O amor ia-se enraizando nele cada vez mais; era a primeira paixao séria que o
rapaz sentia, acrescendo que ele acertara logo de dar com uma mestra do oficio.

— lIsto assim n&o pode continuar, pensava o rapaz de nariz comprido,
cogando o queixo e caminhando uma noite para casa, o melhor é casar-me logo de
uma vez. Com o que me dao |4 em casa e o produto de alguma escrita por fora,
creio que poderei ocorrer as despesas, o resto pertence a Deus.

Nao tardou que Ernesto desconfiasse das intengdes do rapaz de nariz
comprido. Uma vez chegou a surpreender um olhar da moga e do rival. Enfadou-se,
e na primeira ocasidao que teve interpelou a namorada a respeito daquela
circunstancia equivoca.

— Confesse! — dizia ele.

— Oh! Meu Deus! — exclamou a moga: vocé de tudo desconfia.

— Olhei para ele, sim, é verdade, mas olhei por sua causa.

— Por minha causa? — perguntou Ernesto com um tom gelado de ironia.

— Sim, examinava-lhe a gravata, que € muito bonita, para dar uma a vocé
no dia de ano-bom. Agora que me obrigou a descobrir tudo, veja se me lembra outro
mimo, porque esse ja nao serve.

Ernesto caiu em si; recordou que efetivamente havia no olhar da moga uma
tal ou qual intengdo dadival, se me permitem este adjetivo obsoleto: toda a sua
célera converteu-se num sorriso amavel e contrito, e o arrufo nao foi adiante.

Dias depois, era um domingo, estando ele e ela na sala, e um filho de Vieira
a janela, foram os dois namorados interrompidos pelo pequeno que descera,
gritando:

— Ai vem ele! Ai vem ele!
— Ele quem? — disse Ernesto sentindo esmigalhar-se-lhe o coragao.

Chegou a janela: era o rival.

Apareceu a tempo a tia de Rosina; uma tempestade iminente ja pairava na
fronte afogueada de Ernesto.

Pouco depois entrou na sala o rapaz de nariz comprido, que, ao ver Ernesto,
pareceu sorrir maliciosamente. Ernesto encordoou-o. Seus olhares, se fossem
punhais, teriam cometido dois assassinatos naquele instante. Conteve-se, porém,
para melhor observar os dois. Rosina nao parecia prestar ao outro atencédo de
carater especial; tratava-o com polidez apenas. Isto aquietou um pouco o animo
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revolto do Ernesto, que ao cabo de uma hora estava restituido a sua usual bem-
aventuranca.

Nao reparou porém nos olhares desconfiados que o rapaz de nariz comprido
Ihe langava de quando em quando. O sorriso malicioso desaparecera dos labios do
guarda-livros. A suspeita entrara-lhe no espirito ao ver a maneira indiferente, ou
quase, com que o tratava Rosina, posto tratasse de igual modo ao outro
pretendente.

— Sera seriamente um rival? — pensava o rapaz de nariz comprido.

Na primeira ocasidao em que pbde trocar duas palavras com a namorada,
sem testemunhas, o que foi logo no dia seguinte, manifestou a desconfianga que Ihe
escurecera o espirito até ali tdo cor-de-rosa. Rosina soltou uma risada — uma
dessas risadas que levam a convicg¢ao ao fundo d’alma — a tal ponto que o rapaz de
nariz comprido julgou de sua dignidade n&o insistir na absurda suspeita.

— Ja lhe disse: ele bem vontade tem de que eu o namore, mas perde o
tempo: eu s6 tenho uma cara e um coragéo.

— Oh! Rosina, tu és um anjo!

— Quem dera!

— Um anjo, sim, insistiu o rapaz de nariz comprido; e creio que posso
chamar-te brevemente minha esposa.

Os olhos da mocga faiscaram de contentamento.

— Sim, continuou 0 namorado; daqui a dois meses estaremos casados...
— Ah!
— Se todavia...

Rosina empalideceu.

— Todavia? — repetiu ela.

— Se todavia, o sr. Vieira consentir...

— Por que ndo? — disse a moga tranquilizado-se do susto que tivera; ele
deseja a minha felicidade; e o casamento contigo € a minha felicidade maior. Ainda
quando porém se oponha aos impulsos do meu coragao, basta que eu queira para
gue 0s nossos desejos se realizem. Mas descansa, meu tio ndo pora obstaculos.

O rapaz de nariz comprido ficou ainda a olhar para a moga alguns minutos
sem dizer palavra; admirava duas coisas: a for¢ca d’alma de Rosina e 0 amor que ela
Ihe dedicava. Quem rompeu o siléncio foi ela.

— Mas entao daqui a dois meses?

— SO se a sorte me for adversa.

— E podera sé-lo?

— Quem sabe? — respondeu o rapaz de nariz comprido com um suspiro de
duvida.

Logo depois desta perspectiva de felicidade, a concha em que pesavam as
esperancgas de Ernesto comecgou a subir um pouco. Ele via que Rosina efetivamente
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parecia ir diminuindo as cartas, e nas poucas que ja entdo recebia dela, a paixao era
menos intensa, a frase estudada, acanhada e fria. Quando estavam juntos havia
menos intimidade expansiva; a presencga dele parecia constrangé-la. Ernesto entrou
seriamente a crer que a batalha estava perdida.

Infelizmente a tatica deste namorado, era perguntar a prépria moga se eram
fundadas as suspeitas dele, ao que ela respondia vivamente que néo, e isto bastava
a restituir-lhe a paz do espirito. Nado era longa nem profunda a quietagédo: o
laconismo epistolar de Rosina, a frieza de seus modos, a presenca do outro, tudo
isso sombreava singularmente o espirito de Ernesto. Mas tdo depressa caia no
abismo do desespero, como ascendia as regides da celeste bem-aventuranca —
mostrando assim o que a natureza queria que ele fosse — alma inconsistente e
passiva — levada, como a folha, ao sabor de todos os ventos.

Entretanto, era dificil que a verdade nao se Ihe metesse pelos olhos. Um dia
reparou que além da suspeitosa afetuosidade de Rosina, havia da parte do tio certas
atengdes caracteristicas para com o rival. Ndo se enganava: conquanto o novo
pretendente ainda ndo houvesse pedido formalmente a mao da moga, era quase
certo para o sr. Vieira que nele se preparava novo sobrinho, e acertando de ser este
um homem do comércio, ndo podia haver, na opinido do tio, mais feliz escolha.

Desisto de pintar os desesperos, os terrores, as imprecacgdes de Ernesto no
dia em que a certeza da derrota mais funda e de raiz se lhe cravou no coragao. Ja
entdo lhe ndo bastou a negativa de Rosina, que alias lhe pareceu frouxa, e
efetivamente o era. O triste mogo chegou a desconfiar que a amada e o rival
estariam de acordo para mofar dele.

Como por via de regra, € da nossa miseravel condicdo que o amor-proprio
domine o simples amor, apenas aquela suspeita lhe pareceu provavel, apoderou-se
dele uma feroz indignagao, e duvido que nenhum quinto ato de melodrama ostente
maior soma de sangue derramado do que ele verteu na fantasia. Na fantasia,
apenas, compassiva leitora, ndo s6 porque ele era incapaz de fazer mal a um seu
semelhante, mas sobretudo porque repugnava a sua natureza achar uma resolugéo
qualquer. Por esse motivo, depois de muito e longo cogitar, confiou todos os seus
pesares e suspeitas ao companheiro de casa e pediu-lhe um conselho: Jorge deu-
Ihe dois.

— Minha opinido, disse Jorge, é que ndo te importes com ela e vas
trabalhar, que é coisa mais séria.

— Nunca!

— Nunca trabalhar?

— Nao; nunca esquecé-la.

— Bem, disse Jorge descalgcando a bota do pé esquerdo, nesse caso vai ter
com esse sujeito de quem desconfias e entende-te com ele.

— Aceito! — exclamou Ernesto; € o melhor. Mas, continuou ele depois de
refletir um instante, e se ele ndo for meu rival, que hei de fazer? como descobrir se
ha outro?

— Nesse caso, disse Jorge, estendendo-se filosoficamente na marquesa,
nesse caso o meu conselho é que tu, ele e ela vao todos para o diabo que os
carregue.

Ernesto cerrou os ouvidos a blasfémia, vestiu-se e saiu.
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CAPITULO V

Apenas saiu a rua embicou Ernesto para a casa em que trabalhava o rapaz
de nariz comprido, resolvido a explicar-se de uma vez com ele. Hesitou alguma
coisa, € verdade, e esteve a pique de arrepiar carreira; mas a crise era tao violenta
que triunfou da frouxiddo de animo, e vinte minutos depois chegava ele ao seu
destino. Ndo entrou no escritério do rival; pés-se a passear de um lado para outro, a
espera que ele saisse, o que se verificou dai a trés quartos de hora, trés enfadonhos
e mortais quartos de hora.

Ernesto aproximou-se casualmente do rival, cumprimentaram-se com um
sorriso acanhado e amarelo, e ficaram alguns segundos a olhar um para o outro. Ja
o guarda-livros ia tirando o chapéu e despedindo-se, quando Ernesto Ihe perguntou:

— Vai hoje a Rua do Conde?

— Talvez.

— A que horas?

— Nao sei ainda. Por qué?

— Iriamos juntos. Eu vou as oito.

O rapaz de nariz comprido n&o respondeu.

— Para que lado vai agora? perguntou Ernesto depois de algum siléncio.
— Vou ao Passeio Publico, se o senhor la ndo for, respondeu resolutamente
o rival.

Ernesto empalideceu.

— Quer assim fugir de mim?

— Sim, senhor.

— Pois eu nao; desejo até que haja uma explicagao entre nés. Espere... néo
me volte as costas. Saiba que eu também sou atrevido, menos de lingua ainda que
de mao. Vamos, dé-me o brago e caminhemos ao Passeio Publico.

O rapaz de nariz comprido teve impetos de atracar-se com o rival e
experimentar-lhe as forgcas; mas estavam numa rua comercial; todo o seu futuro
voaria pelos ares. Preferiu dar-lhe as costas e seguir caminho. Executava ja este
plano, quando Ernesto lhe gritou:

— Venha ca, namorado sem ventura!
O pobre rapaz voltou-se rapidamente.

— Que diz 0 senhor? — perguntou ele.

— Namorado sem ventura, repetiu Ernesto cravando os olhos no rosto do
rival a ver se Ihe descobria uma confissdo qualquer.

— E singular, replicou o rapaz de nariz comprido, & singular que o senhor
me chame namorado sem ventura, quando ninguém ignora a triste figura que tem
feito para obter as boas gragas de uma moga que € minha...

— Sua!

— Minha!
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— Nossa, direi eu...
— Senhor!

O rapaz de nariz comprido engatilhou um soco; a seguranga e tranquilidade
com que Ernesto olhava para ele mudaram-lhe o curso das idéias. Falaria ele
verdade? Essa moga, que tanto amor lhe jurava, com quem meditava casar dentro
de pouco tempo, mas de quem alguma vez desconfiara, teria dado efetivamente
aquele homem o direito de a chamar sua? Esta simples interrogagado perturbou o
espirito do rapaz, que esteve cerca de dois minutos a olhar mudamente para
Ernesto, e este a olhar mudamente para ele.

— O que o senhor disse agora € muito grave; preciso de uma explicagéo.
— Peco-lhe explicagao igual, respondeu Ernesto.
— Vamos ao Passeio Publico.

Seguiram caminho, a principio silenciosos, ndo sé porque a situagdo os
acanhava naturalmente, mas também porque cada um deles receava ouvir uma
cruel revelagao. A conversa comegou por monossilabos e frases truncadas, mas foi
a pouco e pouco fazendo-se natural e correta. Tudo quanto os leitores sabem de um
e outro foi ali exposto por ambos, e por ambos ouvido entre abatimento e cdlera.

— Se tudo quanto o senhor diz € a expressao da verdade, observou o rapaz
de nariz comprido descendo a Rua das Marrecas, a conclusdo € que fomos
enganados...

— Vilmente enganados, emendou Ernesto.

— Pela minha parte, tornou o primeiro, recebo com isto um grande golpe
porque eu amava-a muito, e pretendia fazé-la minha esposa, o que sucederia breve.
A minha boa fortuna fez com que o senhor me avisasse a tempo...

— Talvez me censurem o passo que dei; mas o resultado que vamos colher
justifica tudo. Nem por isso creio que padego menos... eu amava loucamente aquela
mocal

Ernesto proferiu estas palavras tdo de dentro, que elas repercutiram na
coragao do rival, e ambos ficaram algum tempo calados, a devorar consigo a dor e a
humilhacdo. Ernesto rompeu o siléncio soltando um magoadissimo suspiro, na
ocasido em que entravam no Passeio. S6 o guarda pbéde ouvi-lo; o rapaz de nariz
comprido ia revolvendo no espirito uma duvida.

— Devo eu condenar tao ligeiramente aquela moga? — perguntou ele a si
mesmo; e ndo sera este sujeito um pretendente vencido que, por semelhante meio,
quer obter a minha neutralidade?

O rosto de Ernesto nao parecia dar razdo a conjectura do rival; todavia,
como o lance era grave e cumpria ndo ir por aparéncias, o rapaz de nariz comprido
abriu de novo o capitulo das revelacdes, no que foi acompanhado pelo rival. Todas
elas iam concordando entre si; os incidentes e os gestos que um relembrava, tinham
eco na memoria do outro. O que porém decidiu tudo foi a apresentacdo de uma
carta que cada um deles tinha casualmente no bolso. O texto de ambas mostrava
que eram recentes; a expressao de ternura ndo era a mesma nas duas epistolas,
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porque Rosina, como sabemos, ia afrouxando o tom em relacdo a Ernesto; mas era
quanto bastava para dar ao rapaz de nariz comprido o golpe de misericérdia.

— Desprezemo-la, disse este, quando acabou de ler a carta do rival.

— S0 isso? — perguntou Ernesto: o simples desprezo sera bastante?

— Que vingancga tirariamos dela? Objetou o rapaz de nariz comprido. Ainda
que alguma fosse possivel, ndo seria digna de noés...

Calou-se; mas tocado de uma subita idéia exclamou:

— Ah! Lembra-me um meio.
— Qual?
— Mandemos-lhe uma carta de rompimento, mas uma carta de igual teor.

A idéia sorriu logo ao espirito de Ernesto, que parecia ainda mais humilhado
que o outro, e ambos foram dali redigir a carta fatal.

No dia seguinte, logo depois do almogo, estava Rosina em casa muito
sossegada, longe de esperar o golpe, e até forjando planos de futuro, que
assentavam todos no rapaz de nariz comprido, quando o moleque |he apareceu com
duas cartas.

— Nhanha Rosina, disse ele, esta carta é de sinhd Ernesto, e esta...

— Que é isso? — disse a moga; os dois...

— Na&o, explicou o0 moleque; um estava na esquina de cima, outro na
esquina de baixo.

E fazendo tinir no bolso alguns cobres que os dois rivais Ihe haviam dado, o
moleque deixou a senhora mocga ler a vontade as duas missivas. A primeira que
abriu foi a de Ernesto. Dizia assim:

Senhora! Hoje que tenho certeza da sua perfidia, certeza que ja nada me
pode arrancar do espirito, tomo a liberdade de lhe dizer que esta livre e eu
reabilitado. Basta de humilhagdes! Pude dar-lhe crédito enquanto lhe era possivel
enganar-me. Agora... Adeus para sempre!

Rosina levantou os ombros ao ler esta carta. Abriu rapidamente a do rapaz
de nariz comprido, e leu:

Senhora! Hoje que tenho certeza da sua perfidia, certeza que ja nada me
pode...

Daqui para diante foi crescendo a surpresa. Ambos se despediam; ambos
por igual teor. Logo, tinham descoberto tudo um ao outro. Nao havia meio de reparar
nada; tudo estava perdido!

Rosina ndo costumava chorar. Esfregava as vezes os olhos, para os fazer
vermelhos, quando havia necessidade de mostrar a um namorado que se ressentia
de alguma coisa. Desta vez porém chorou deveras; ndo de magoa, mas de raiva.
Triunfavam ambos os rivais; ambos |he fugiam, e lhe davam de comum acordo o
ultimo golpe. Nao havia resistir; entrou-lhe na alma o desespero. Por desgraga nao
havia no horizonte a mais ligeira vela. O primo a quem aludimos num dos capitulos
anteriores andava com idéias a respeito de outra mocga, e idéias ja conjugais. Ela
mesma descuidara o seu sistema durante os ultimos trinta dias deixando sem
resposta alguns olhares interrogadores. Estava pois abandonada de Deus e dos
homens.
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N&o; ainda Ihe restava um recurso.

CAPITULO VI

Um més depois daquele fatal desastre, estando Ernesto em casa a
conversar com o companheiro e mais dois amigos, um dos quais era o rapaz de
nariz comprido, ouviu bater palmas. Foi a escada; era o moleque da Rua Nova do
Conde.

— Que me queres? — disse ele com ar severo, suspeitando que o moleque
viesse pedir-lhe dinheiro.
— Venho trazer isto, disse o moleque baixinho.

E tirou do bolso uma carta que entregou a Ernesto.

A primeira idéia de Ernesto foi recusar a carta e pér o moleque a pontapés
pela escada abaixo, mas o coragdo disse-lhe uma coisa, como ele mesmo
confessou. Estendeu a méo, recebeu a carta, abriu-a € leu.

Dizia assim:

Ainda uma vez curvo-me as tuas injusticas. Estou cansada de chorar. Nao
posso mais viver debaixo da agdo de uma calunia. Vem ou eu morro!

Ernesto esfregou os olhos; ndo podia crer no que acabava de ler. Seria um
novo ardil, ou a expressao da verdade? Ardil podia ser; mas Ernesto atentou bem e
pareceu-lhe ver o sinal de uma lagrima. Evidentemente a moga chorara. Mas se
chorara € porque padecia; e nesse caso...

Nestas e noutras reflexdes gastou Ernesto cerca de oito a dez minutos. Nao
sabia que resolvesse. Acudir ao chamado de Rosina, era esquecer a perfidia com
que ela se houve amando a outro em cujas maos vira até uma carta sua. Mas’ nao
ir, podia ser contribuir para a morte de uma criatura que, ainda quando nao tivesse
sido amada por ele, merecia os seus sentimentos de humanidade.

— Diga que irei logo, respondeu enfim Ernesto.

Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os amigos repararam na
mudanca e procuraram descobrir-lhe a causa.

— Algum credor, dizia um.

— Nao lhe trouxeram dinheiro, acrescentava outro.

— Namoro novo, opinava o companheiro de casa.

— Tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um modo que queria ser alegre.

De tarde preparou-se Ernesto e dirigiu-se para a Rua Nova do Conde. Dez
ou doze vezes parou resolvido a voltar; mas um minuto de reflexdo tirava-lhe os
escrupulos e o rapaz prosseguia em seu caminho.

— Ha mistério nisto tudo, dizia ele consigo e relendo a carta de Rosina. E
certo que ele me revelou tudo, e até me leu cartas; nisto ndo ha que duvidar. Rosina
€ culpada; enganou-me; namorava a outro, dizendo-me que s6 me amava a mim.
Mas por que esta carta? Se ela amava ao outro por que |he ndo escreve?
Investiguemos tudo isto.
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A ultima hesitacdo do digno rapaz foi ao entrar na Rua Nova do Conde; seu
espirito vacilou dessa vez mais que nunca. Dez minutos gastou em passinhos, ora
para tras, ora para diante, sem assentar numa coisa definitiva. Afinal deitou o
coragao a larga e seguiu afoitamente a senda que o destino parecia indicar-lhe.

Quando chegou a casa de Vieira, estava Rosina na sala com a tia. A moga
teve um movimento de alegria; mas, tanto quanto Ernesto péde examinar-lhe as
feicbes, a alegria n&o foi tal que pudesse disfargar-lhe os sulcos das lagrimas. O que
€ certo € que um véu de melancolia parecia envolver os olhos travessos da bela
Rosina. Nem ja eram travessos; estavam desmaiados ou mortos.

— Oh! Ali esta a inocéncia! — disse Ernesto consigo.

Ao mesmo tempo, envergonhado por esta opiniao tdo benevolente, e
lembrando-se das revelagdes do rapaz de nariz comprido, Ernesto assumiu um ar
severo e grave, menos de namorado do que de juiz, menos de juiz que de algoz.

Rosina cravou os olhos no chao.

A tia da moga perguntou a Ernesto as causas da sua auséncia tao
prolongada. Ernesto alegou muito trabalho e alguma doencga, as primeiras desculpas
que ocorrem a todo o homem que nao tem desculpa. Trocadas mais algumas
palavras, saiu a tia da sala para ir dar umas ordens, tendo ja ordenado
disfarcadamente ao Juquinha que ficasse na sala. Juquinha porém trepou a uma
cadeira e pOs-se a janela; os dois tiveram tempo para explicagoes.

A situacdo era esquerda; mas ndo se podia perder tempo. Bem o
compreendeu Rosina, que rompeu logo estas palavras:

— N&o tem remorsos?

— De qué? — perguntou Ernesto espantado.

— Do que me fez?

— Eu?

— Sim, abandonando-me sem uma explicacédo. A causa adivinho eu qual €,
alguma nova suspeita, ou antes alguma calunia...

— Nem calunia, nem suspeita, disse Ernesto depois de um momento de
siléncio; mas s6 verdade.

Rosina sufocou um grito: seus labios palidos e trémulos quiseram murmurar
alguma coisa, mas n&do puderam; dos olhos arrebentaram-lhe duas grossas
lagrimas. Ernesto ndo podia vé-la chorar; por mais cheio de razdes que estivesse,
em vendo lagrimas, curvava-se logo e pedia-lhe perddo. Desta vez porém era
impossivel que tdo depressa voltasse ao antigo estado. As revelagbes do rival
estavam ainda frescas na memoria.

Curvou-se, entretanto, para a mocga e pediu-lhe que nio chorasse.

— Que néao chore! — disse ela com voz lacrimosa. Pede-me que nao chore
quando eu vejo fugir-me a felicidade das maos, sem ao menos merecer a sua
estima, porque o senhor despreza-me; sem ao menos saber o que é essa calunia
para desmenti-la ou desmascara-la...

— E capaz disso? — perguntou Ernesto com fogo. E capaz de confundir a
calunia?

— Sou, disse ela com um magnifico gesto de dignidade.

16



www.nead.unama.br

Ernesto expds em resumo a conversa que tivera com o rapaz de nariz
comprido, e concluiu dizendo que vira uma carta dela. Rosina ouviu calada a
narragao: tinha o peito ofegante; sentia-se a comog¢ao que a dominava. Quando ele
acabou, soltou uma torrente de lagrimas.

— Meu Deus! — disse baixinho Ernesto, podem ouvi-la.

— Né&o importa, exclamou a moca: estou disposta a tudo...

— Diga-me, pode negar o que lhe acabo de contar?

— Tudo, ndo: alguma coisa € verdade, respondeu ela com voz triste.

— Ah!

— A promessa de casamento € mentira; ndo houve mais que duas cartas,
duas apenas, e isto... por sua culpa...

— Por minha culpa! — exclamou Ernesto tdo assombrado como se
acabasse de ver um dos castigais a dancar.

— Sim, repetiu ela, por sua culpa. Ndo se lembra? Tinha-se arrufado uma
vez comigo, e eu... foi uma loucura... para meté-lo em brios, para vingar-me... que
loucura!... correspondi ao namoro daquele individuo sem educacgao... foi deméncia
minha, bem vejo... Mas que quer? Eu estava despeitada...

A alma de Ernesto ficou fortemente abalada com esta exposi¢ao que a moga
Ilhe fazia dos acontecimentos. Era claro para ele que Rosina negaria tudo, se o seu
procedimento tivesse alguma intencdo ma; a carta, diria que era imitacdo da sua
letra. Mas néao; ela confessava tudo com a mais nobre e rude singeleza deste
mundo; somente — e nisto estava a chave da situagdo — a mocga explicava a que
impulsos de despeito cedera, mostrando assim, se podemos comparar 0 coracao a
um pastel, debaixo do invélucro da leviandade a nata do amor.

Decorreram alguns segundos de siléncio, em que a moga tinha os olhos
pregados no ch&o, na mais triste e melancdlica atitude que jamais teve uma donzela
arrependida.

— Mas nédo viu que esse ato de loucura podia causar a minha morte? —
disse Ernesto.

Rosina estremeceu ouvindo estas palavras que Ernesto Ihe disse com a voz
mais doce dos seus antigos dias; levantou os olhos para ele e tornou a pousa-los no
chéo.

— Se eu tivesse refletido nisso, observou ele, ndo faria nada do que fiz.

— Tem razao, ia dizendo Ernesto, mas levado de um mau espirito de
vingancga entendeu que a leviandade da moga devia ser punida com alguns minutos
mais de duvida e recriminagao.

A mocga ouviu ainda muitas coisas que |he disse Ernesto, e a todas
respondeu com um ar tdo contrito e palavras tdo repassadas de amargura, que o
nosso namorado sentia quase rebentarem-lhe as lagrimas dos olhos. Os de Rosina
estavam ja mais tranquilos, e a limpidez comegava a tomar o lugar da sombra
melancolica. A situagédo era quase a mesma de algumas semanas antes; faltava s6
consolida-la com o tempo. Entretanto, disse Rosina:
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— Nao pense que |he peco mais do que me cumpre. Meu procedimento
alguma punigao ha de ter, e eu estou perfeitamente resignada. Pedi-lhe que viesse
aqui a fim de me explicar o seu siléncio; pela minha parte expliquei-lhe o meu
desvario. Nao posso ambicionar mais...

— Nao pode?...

— N&o. Meu fim era n&do desmerecer a sua estima.

— E por que ndo o meu amor? — perguntou Ernesto. Parece-lhe que o
coragao possa apagar de repente, e por simples esforco de vontade, a chama de
que viveu longos dias?

— Oh! Isso € impossivell — respondeu a mocga e pela minha parte sei o que
vou padecer...

— Demais, disse Ernesto, o culpado de tudo fui eu, francamente o confesso.
Ambos nds temos que perdoar um a outro; perdbéo-lhe a leviandade; perdoa-me o
fatal arrufo?

Rosina, a menos de ter um coracdo de bronze, ndo podia deixar de
conceder o perddo que o namorado |he pedia. Foi reciproca a generosidade. Como
na volta do filho prodigo, as duas almas festejaram aquela renascenga de felicidade,
€ amaram-se com mais for¢ca que nunca.

Trés meses depois, dia por dia, foi celebrado na igreja de S. Ana, que era
entdo no Campo da Aclamacao, o consoércio dos dois namorados. A noiva estava
radiante de ventura; o noivo parecia respirar os ares do paraiso celeste. O tio de
Rosina deu um sarau a que compareceram os amigos de Ernesto, exceto o rapaz de
nariz comprido.

Nao quer isto dizer que a amizade dos dois viesse a esfriar. Pelo contrario, o
rival de Ernesto revelou certa magnanimidade, apertando ainda mais os lagos que o
prendiam desde a singular circunstancia que os aproximou. Houve mais: dois anos
depois do casamento de Ernesto, vemos os dois associados num armarinho,
reinando entre ambos a mais serena intimidade. O rapaz de nariz comprido é
padrinho de um filho de Ernesto.

— Por que ndo te casas? — pergunta Ernesto as vezes ao seu socio, amigo
e compadre.
— Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora morro solteiro.
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