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Felicidade pelo Casamento
de Machado de Assis

Cattache a elle avec tant de force et qui souffre avec tant de bonheur son
étreinte, que rien ne puisse plus les sépatrer...

Jules Simon

CAPITULO |

Acontecimentos imprevistos obrigaram-me a deixar a provincia e estabelecer-
me algum tempo na corte. Foi isto no ano de 185... Os acontecimentos a que me
refiro eram relativos a minha familia, cujo chefe ja ndo existia. Tinha eu ordem de
demorar-me um ano na corte, depois do que voltaria a provincia.

Devo referir uma circunstancia de interesse para o caso. Um de meus tios
tinha uma filha de vinte anos, talvez bonita, mas em quem eu nao reparara nunca, e
a quem tinha simples afeicao de parente. Era do gosto do pai que nos casassemos,
e ndo menos do gosto dela. Duas ou trés vezes que me falaram nisso respondi
secamente que desejava ficar solteiro; ndo instaram mais; mas a esperang¢a nunca a
perderam, nem o pai nem a filha.

A explicacdo da minha recusa e do desamor com que eu via a minha prima
estava no meu génio solitario e contemplativo. Até aos quinze anos fui tido por
idiota; dos quinze aos vinte chamavam-me poeta; e, se as palavras eram diferentes,
o sentido que a minha familia Ihes dava era o mesmo. Era pouco de ser estimado
um mMOGOo que nd0 comungava Nnos mesmos passatempos da casa e via correr as
horas na leitura e nas digressdes pelo mato.

Minha mé&e era a unica a quem tais instintos de isolamento ndo davam para rir
nem para desamar. Era mae. Muitas vezes, alta noite, quando os meus olhos se
cansavam de percorrer as paginas de Atala ou Corina, abria-se a porta do gabinete
e a sua figura meiga e veneranda, como a das santas, vinha distrair-me da cansada
leitura. Cedia as suas instancias e ia repousar.

Ora, é preciso dizer, para encaminhar o espirito do leitor nesta histéria, que
dois anos antes do tempo em que comecga, tinha eu tido uma fantasia amorosa.
Fantasia amorosa digo eu e ndo minto. N&do era amor; amor foi o que eu depois
senti, verdadeiro, profundo, imortal.

Para mostrar a graduagdo dos meus sentimentos depois desse episodio, e
até para melhor demonstrar a tese que serve de titulo a estas paginas, devo
transcrever para aqui dois manuscritos velhos. Cada um tem a sua data; o primeiro é
uma lamentagéo, o segundo € uma resignagao. Ha um abismo entre ambos, como
ha um abismo entre aquele tempo e o tempo de hoje.

Eis o que, logo apds a fantasia amorosa de que falei, veio achar-me a
escrever minha adorada mae.

* % %

Estou s6. Ouco bater o mar que se quebra na praia a cinquenta passos de
mim. E o unico rumor que nesta hora quebra o siléncio da noite. Fora desse sinto
apenas o leve ruido da pena que corre no papel. Escrevo sem assunto e em busca
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de assunto. Que ha de ser? Sobre a mesa tenho duas pilhas de livros. De um lado a
Biblia e Pascal, do outro Alfredo de Vigny e Lamartine. E obra do acaso e nao
parece: tal € o estado do meu espirito. Os trés primeiros livros me chamam a
contemplagdo ascética e as reflexdes morais; os trés ultimos despertam os
sentimentos do coragao e levam meu espirito as mais elevadas regides da fantasia.

Quero entranhar-me no mundo da reflexdo e do estudo, mas o meu coragao,
solteiro talvez, talvez viavo, pede-me versos ou imaginagdes. Triste alternativa, que
para nenhuma resolugdo me guia! Este estado, tdo comum nos que realmente se
dividem entre sentir e pensar, € uma dor d’alma, € uma agonia do espirito.

De onde estou vejo o mar; a noite é clara e deixa ver as ondas que se vao
quebrar a areia da praia. Uma vez solto onde iras tu, meu pensamento? Nem praias,
nem ondas, nem barreiras, nem nada; tudo vences, de tudo zombas, eis-te ai livre, a
correr, mar em fora, em busca de uma lembranca perdida, de uma esperanca
desenganada. La chegas, la entras, de la voltas ermo, triste, mudo, como o tumulo
do amor perdido e tdo cruelmente desflorado!

Ansia de amar, ansia de ser feliz, que havera no mundo que mais nos
envelheca a alma e nos faga sentir as misérias da vida? Nem é outra a miséria: esta,
sim; este ermo e estas aspiracdes; esta soliddo e estas saudades; esta tdo prépria
sede de uma agua que nao ha tira-la de nenhuma Noreb, eis a miséria, eis a dor, eis
a tristeza, eis o aniquilamento do espirito e do coracéo.

Que é o presente em tais casos? O vacuo e o nada; no passado o luzir leve e
indistinto quase de uma curta ventura que passou; no futuro a estrela da esperancga
cintilante e viva, como uma lampada eterna. De onde estamos, um ansiar sem tréguas,
uns intimos impulsos a ir buscar a felicidade remota e esquiva. Do passado ao futuro, do
futuro ao passado, como este mar que invade estas praias agora, e amanha ira beijar as
areias opostas, tal € a vacilagdo do espirito, tal € a vida iluséria do meu coragéo.

* % %

Que me direis vos, meus livros? Queixas e consolagdes. Dais-me escrito o
qgue eu tenho a falar no interior. Queixas de um sentir sem eco, consola¢des de uma
esperanga sem desfecho. Que havieis de dizer mais? Nada € novo; o que &, ja foi e
ha de vir a ser. Destas dores sentir-se-30 sempre e nao deixardo de sentir-se.
Circulo vicioso, problema sem solugéo!

Lembrei o Eclesiastes. Que me dira esse tesouro de sabedoria?

— Todas as coisas tém seu tempo, e todas elas passam debaixo do céu
segundo o termo que a cada uma foi prescrito.

Ha tempo de nascer e de morrer.
Ha tempo de plantar e tempo de colher.
Ha tempo de enfermar e tempo de sarar.
Ha tempo de chorar e tempo de rir.
Ha tempo de destruir e tempo de edificar.
Ha tempo de afligir e tempo de se alegrar.
Ha tempo de espalhar pedras e tempo de as ajuntar.
Ha tempo de guerra e tempo de paz.
Assim fala o Eclesiastes. A cada coisa um tempo: eis tudo. Qual sera o tempo
desta coisa? Qual sera o tempo daquela? Tal é a duvida, tal é a incerteza.
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Destruo agora; quando edificarei? Aflijo-me; quando me hei de alegrar?
Semeio; quando hei de colher? Vira o tempo para isso... Quando? Nao sei! A
certeza é uma: a certeza do presente; a da destruicao, a da aflicdo, a da plantacao.
O resto — mistério e abismo.

Nao! Entre tantas incertezas, entre tantas ilusdes, uma certeza ha; ha um
tempo que ha de vir, fatalmente, imperiosamente: o tempo de morrer. Nasci,
morrerei. Oh, ciéncia humana! Entre a destruicdo e a edificacio, entre a tristeza e a
alegria, entre o semear e o colher, ha o tempo que n&o é de uma nem de outra coisa
o tempo absoluto, o tempo que marca a todas as horas uma vida e uma morte, um
vagido e uma agonia; o tempo do fim, infalivel, fatal.

* % %

Do semear depende a colheita. Mas que terra é esta que tanta gasta em
restituir o que se Ihe confiou? Semeei. Dividi minha alma, esmigalhei a minha vida, e
as méaos-cheias lancei os melhores fragmentos a esmo, na terra ubera e no chéo
pedregoso. Foi preciso cantar, cantei: era décil a imaginagcédo e eu deixei-a correr a
solta; foi preciso chorar, chorei; as lagrimas podiam comprar a ventura; foi preciso
confiar, confiei; a confianga prepara o coragédo e legitima os desejos. Mas ela, a
planta desejada, por que se deteve no seio da terra?

* % %

Pareceu-me um dia vir surgindo verde, vigcosa, como as esperangas de que
eu entdo enchia a minha alma. Foi ilusdo? Sonhava apenas? Foi realidade? Ela a
sair e eu a fechar os olhos para a nédo ver logo, goza-la toda, ndo vexa-la, néo
emurchecé-la com o meu halito ou amofina-la com o meu olhar sequioso. Quando os
abri n&o a vi mais. Quebrou-a o vento. Foi simples ilusdo de meu desejo? N&o sei;
sei que desaparecera.

Ha tempo de guerra e de paz, diz o Eclesiastes.

E no meio da guerra é que melhor se apreciam os beneficios da paz.

Em peleja ando, incessante e ardente. Tréguas tenho tido; a paz nao passou
ainda de um sonho.

Os inimigos sdo aos centos. Luto pela dignidade, pela tranquilidade, pela
felicidade. Luto por essa paz benéfica, cujo tempo ha de vir no tempo em que vier. O
sangue esvai-se, a confianga esmorece, o valor fraqueia; mas a luta € necessaria
até o tempo da paz. Quando? Nada sei...

As paginas que deixo transcritas mostram bem o estado do meu espirito.
Misturava-se a dor do afeto perdido uma certa ansia de felicidade e de paz que
aceitaria logo, ainda mesmo pelas maos de outrem que nao as da mulher sonhada.

O tempo trouxe a sua acao benéfica ao meu coragdo. Pouco depois, em uma
noite de conforto, langava eu ao papel as seguintes linhas:

* % %

Volta-se de um amor, escreve um humorista, como de um fogo de artificio:
triste e aborrecido. Tal € em resumo a minha situacio. E feliz o homem que, apés
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um sonho de longos dias, ndo traz no coracdo a minima gota de fel. Pode olhar
sobranceiro para as contingéncias da vida e ndo apreender-se de vaos terrores ou
vergonhosas pusilanimidades.

E certo que as naturezas capazes de resistir ao choque das paixdes humanas
sdo inteiramente raras. O mundo regurgita de almas melindrosas, que, como a
sensitiva dos campos, se contraem e murcham ao menor contacto. Sair salvo e rijo
dos combates da vida € caso de rara superioridade. Esta gléria, esta felicidade, ou
esta honra, tive-a eu, que, nas méos da mais vesga fatalidade, nada deixei do que
recebi de puro e verdadeiramente perduravel.

A vida é um livro, no dizer de todos os poetas. Negro para uns, dourado para
outros. Nao o tenho negro; mas o parénteses que se me abriu no meio das melhores
paginas, esse foi angustioso e sombrio.

Nunca entendi o livro de JO, como entdo. S entdo calculei que a miséria
depois da opuléncia era um mal maior do que a miséria desde o berco.

As lamentacdes do filho de Hus, ndo s6 as entendi como me serviram de
exemplo. Vi-o maldizer a hora do nascimento e assisti a resignagdo com que se |lhe
iluminou a alma e com que ele aceitou experiéncias do céu. Como ele amaldigoei, e
como ele me resignei. Aquelas paginas respiram consolagdes, aspirei nelas a
tranquilidade presente......

CAPITULO II

A viagem ao Rio de Janeiro tinha para mim um encanto; € que, embora
perdesse os carinhos maternais e os passeios ao longo dos rios da minha provincia,
vinha para uma capital desconhecida, onde, no meio da multiddo, podia isolar-me e
viver comigo e de mim. Os negécios de que vinha tratar dependiam de poucas
relagdes, que eu inteiramente n&o estreitaria mais do que o necessario.

Fui morar em uma casa da Rua Direita com o meu criado Joado, caboclo do
Norte, que me conhecia 0 génio e sabia sujeitar-se as minhas preocupagdes.

A casa nao era grande nem pequena; tinha duas salas, uma alcova, e um
gabinete. Nao tinha jardim. Ao manifestar o meu despeito por isso, acudiu Jo&o:

— Ha jardins e passeios nos arredores, meu amo. Meu amo pode, sempre
que quiser, ir passear pelo interior. E Petrépolis? Isso é coisa rica!

Consolei-me com a expectativa dos passeios.

Passei os primeiros dias a ver a cidade.

Vi muita gente boquiaberta diante das vidragas da Rua do Ouvidor, manifestando
no olhar o mesmo entusiasmo que eu quando contemplava os meus rios e as minhas
palmeiras. Lembrei-me com saudade das minhas antigas diversées, mas tive o espirito
de ndo condenar aquela gente. Nem todos podem compreender os encantos da
natureza, e a maioria dos espiritos s6 se nutrem de quinquilharias francesas. Agradeci a
Deus nao me ter feito assim. Ndo me detenho nas impressdes que me causou a capital.
Satisfiz a curiosidade e voltei aos meus habitos e isolamento.

Dois meses se passaram sem novidade alguma. lam bem os negdécios que
me trouxeram ao Rio, e eu contava voltar a provincia dentro em poucos meses.

Durante este primeiro periodo fui a Tijuca duas vezes. Preparava-me para ir a
Petrépolis quando fui atacado de uma febre intermitente.

Jodo chamou um médico da vizinhanga, que me veio ver e conseguiu pér-me sao.
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O Magalhaes era um belo velho. Ao vé-lo parecia-me estar diante de Abrado,
tal era a sua fisionomia, e tal a moldura veneravel de seus cabelos e barbas brancas.

Sua presenca, tanto como os remédios que me deu, serviu de curativo a
minha doenca.

Quando vinha visitar-me levava horas e horas em conversa, interrogando-me
sobre as mil particularidades de minha vida, com um interesse tdo sincero, que nao
me dava lugar a negativa alguma.

O doutor era um velho instruido e tinha viajado muito. Era um prazer
conversar com ele. Nao me contava cenas da vida de Paris, nem aventuras de
Hamburgo ou Baden-Baden. Falava-me do mar e da terra, mas no que o mar tem de
mais solene e no que a terra tem de mais sagrado. O doutor pisara o solo da
Lacedeménia e o solo de Roma, beijara o p6 de Jerusalém, bebera a agua do
Jorddo e rezara ao pé do Santo Sepulcro. Na terra grega foi acompanhado de
Xenofonte, na terra romana de Tito Livio, na terra santa de Sdo Mateus e S&o Joé&o.

Eu ouvia as suas narrativas com um respeito e um recolhimento de poeta e
de cristdo. O velho falava com ar grave, mas afetuoso e ameno; contava as suas
viagens sem pretensao, nem pedantismo. Aquela simplicidade dava-se comigo. Tal
foi o motivo por que, terminada a moléstia, era eu ja amigo do Magalhaes.

Entrando em convalescenga, julguei que era tempo de satisfazer as visitas do
médico. Escrevi-lhe uma carta, inclui a quantia que julgava devida, e mandei pelo
Jodo a casa do doutor.

Jodo voltou dizendo que o doutor, depois de hesitar, ndo quisera receber a
carta, mas que se preparava para ir a minha casa.

E, com efeito, dai a pouco entrava-me em casa o Magalhaes.

— Entdo quer brigar comigo? Perguntou-me ele parando a porta. Fazem-se
estas coisas entre amigos?

Minha resposta foi atirar-me aos bracos do velho.

— Entao! Disse ele; ja vai recuperando as cores da saude. Esta séao...

— Qual! Respondi eu; ainda me sinto um pouco fraco...

— De certo, de certo. E que a doenca o prostrou deveras. Mas agora vai indo
pouco a pouco. Olha, por que n&o toma ares fora da cidade?

— Eu preparava-me para ir a Petropolis quando cai doente. Irei agora.

— Ah! Ingrato!

— Por qué?

— Mas tem razado. Eu ainda nada Ihe disse de mim. Pois, meu amigo, se eu
Ihe oferecesse casa em Andarai... Deixaria de ir a Petropolis?

— Oh! Meu amigo!

— Isto nao é responder.

— Sim, sim, aceito o seu favor...

No dia seguinte, um carro nos esperava a porta. Deixei a casa entregue ao meu
caboclo, a quem dei ordem de ir a casa do doutor, em Andarai, trés vezes por semana.

Eu e o doutor entramos no carro e partimos.

A casa do doutor era situada em uma pequena eminéncia, onde, vista de
longe, parecia uma garga pousada em uma elevagao de relva.



www.nead.unama.br

No jardim e no interior tudo respirava o gosto e a arte, mas uma arte severa e
um gosto discreto, que excluiam todas as superfluidades sem valor para dar lugar a
tudo o que entra nas preferéncias dos espiritos cultivados.

No jardim algumas plantas exdticas e belas adornavam os canteiros regulares
e cuidados. Dois caramanchdes elegantes e leves ornavam o centro do jardim, um de
cada lado, passando entre ambos uma rua larga flanqueada de pequenas palmeiras.

— E aqui, disse-me o velho, que havemos de ler Tedcrito e Virgilio.

A casa, mobiliada com elegéncia, era pequena; mas tudo muito bem
distribuido, tudo confortavel, de modo que as paredes externas tornavam-se os
limites do mundo. Vivia-se ali.

O doutor possuia mil lembrangas das suas viagens; copias de telas atribuidas
aos grandes mestres de pintura, manuscritos, moedas, objetos de arte e de historia,
tudo ornava o gabinete particular do doutor, nessa confusao discreta que resume a
unidade na variedade.

Uma biblioteca das mais escolhidas chamava a atencdo dos estudiosos em
um dos gabinetes mais retirados da casa.

— Agora que ja viu isto tudo, deixe-me apresenta-lo a meu irméo.

E chamando um moleque mandou chamar o irmao. Dai a pouco vi entrar na
sala em que nos achavamos um homem alto, menos velho que o doutor, mas cujas
feicdes indicavam a mesma placidez de alma e qualidades do coracgao.

— Mano Bento, disse o doutor, aqui te apresento o sr.... E um amigo.

Bento recebeu-me com a maior cordialidade e dirigiu-me palavras da mais
tocante benevoléncia.

Vi entdo que a palavra amigo era para os dois um sinal de distingdo e que
havia entre ambos a certeza de que quando um deles chamava amigo a um terceiro
€ que este o era e merecia a afeigao do outro.

No mundo, de ordinario, ndo € assim. Hoje, mais ainda que ao tempo de
Moliére, é verdadeira e cabida a indignagao de Alceste:

Non, non, il n’ame un peu bien située
Qui veuille d’une estime ainsi prostituée.

CAPITULO Il

No fim de um més de convalescencga resolvi voltar para a cidade.

Que més aquele!

O doutor saia de manha e voltava a tarde para casa. Durante o dia ficavamos
eu e o irmao do doutor, matavamos o tempo passeando ou conversando; Bento nao
era tao instruido como o doutor, mas tinha a mesma bondade e afabilidade, de modo
gue eu sempre ganhava com um ou com outro.

A tarde quando o doutor chegava punha-se o jantar & mesa; e depois iamos
ler ou passear pelos arredores.
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Ainda me lembro dos passeios que fizemos ao alto da Tijuca. As sete horas da
manha vinham dizer-nos que os cavalos estavam prontos. O doutor, eu e Bento saiamos
imediatamente. Um criado nos acompanhava levando uma pequena canastra. Chegando
ao termo do passeio, o doutor escolhia um lugar favoravel e mandava abrir a canastra.

— E uma refeicéo de preparo, dizia ele.

E, debaixo de uma arvore, as brisas frescas da montanha, comiamos
algumas frutas secas com vinho velho e pao.

Tendo resolvido voltar para a cidade, mesmo para adiantar os negdécios que
me traziam a corte, e que se achavam atrasados, dispus-me a dar parte disso aos
meus hospedes.

Era de manhé, voltava eu de um passeio a roda do jardim. Entrei pelo fundo.
Na sala de visitas estavam o doutor e Bento. Ouvi-os conversar e pronunciar 0 meu
nome. Nao podiam pronuncia-lo sendo em sentido favoravel. Picou-me a vaidade.
Quis ouvir o meu elogio na boca daqueles dois amigos, tdo recentes e téo
completamente amigos.

— Mas que tem isto com...? Perguntou Bento.

— Tem tudo, respondeu o doutor.

— Explica-me.

— Sou, como sabes, amigo desse mogo...

— Também eu...

— Mas esta amizade € tdo recente que ele ainda n&o tem tempo de nos
conhecer. Pelas nossas conversas soube eu que ele possui uma fortuna muito
regular. Obriguei-o a vir para aqui. Se Angela vier agora para casa, parecera que,
contando com o coracio e a mocidade de ambos, armo a fortuna do rapaz.

— Ele n&o pode pensar isso.

— Sei que é uma boa alma, mas é tdo mau o mundo, pode fazer-lhe supor
tanta coisa...

— Enfim, eu insisto, porque a pobre menina escreveu-me dizendo que esta
com saudades da casa. A prépria tia, sabendo disto, deseja que ela venha passar
uns tempos conosco.

Nisto entrou na sala um moleque dizendo que o almogo estava na mesa.

Eu retirei-me ao meu quarto, onde o doutor e Bento me foram buscar.

A mesa, ndo me pude ter. Enquanto o doutor me deitava vinho no copo,
disse-lhe sorrindo:

— Meu amigo, acho que faz mal em privar-se de uma felicidade que Ihe deve
ser grande.

— Que felicidade?

— A de ter sua filha perto de si.

— Ah! Exclamaram os dois.

— E sua filha D. Angela, ndo?

— E, murmurou o doutor; mas como sabe?

— Fui indiscreto, e dou gragas a Deus de té-lo sido. Ndo, ndo sou capaz de
supor-lhe uma alma tao baixa; conheco a elevacédo dos seus sentimentos... Demais,
eu ja tencionava ir-me agora.

— Ja? — perguntou Bento.
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— E verdade.

— Ora, nao!

— Mas os negdcios?
— Ah!

Notei que ficaram tristes.

— Pois ficarei, disse eu; ficarei ainda alguns dias. Entretanto vamos hoje
buscar a filha desterrada.

Acabado o almogo mandou-se preparar o carro e fomos os trés buscar a filha
do doutor.

Angela recebeu com verdadeira satisfacdo a noticia de que ia para casa de
seu pai. Quem, ouvindo esta noticia, ficou logo carrancudo e zangado, foi um rapaz
que la encontramos na sala, a conversar com a tia e a sobrinha. Era uma dessas
fisionomias que ndo mentem nem enganam ninguém. Respirava frivolidade a duas
léguas de distancia. Adivinhava-se, pela extrema afabilidade do comego e completa
seriedade do fim da visita, que aquele coragdo namorava o dote de Angela. Falo
assim, nao por odio, como se podera supor pelo correr desta historia, mas por
simples indugao. Fisionomias daquelas ndo pertencem a homens que saibam amar,
na verdadeira extensdo desta palavra. Se ndo era o dote, eram os gozos dos
sentidos, ou entdo simples vaidade, ndo faltando uma destas razdes, e é essa a
explicacao plausivel daquilo que eu ja chamava namoro.

Os meus dois hdspedes conheciam o rapaz. Quando Angela deu parte de pronta,
despedimo-nos e o doutor ofereceu a casa ao namorado, mas com uma fria polidez.

Partimos.

Angela, a quem fui apresentado como amigo da casa, era um daqueles
espiritos afaveis para quem a intimidade seguia-se a primeira recepgédo. Era um
tanto garrula, e eu compreendia o encanto do pai e do tio, ouvindo-a falar com tanta
graca, e, todavia sem indiscrigado nem fadiga.

A mim, tratava-me ela como se fora um velho amigo, 0 que me obrigou a sair
da minha taciturnidade habitual.

Enquanto o carro voltava a Andarai e eu ouvia as mil confidéncias de Angela
sobre os passatempos que tivera em casa de sua tia, estudava eu conversando ao
mesmo tempo as relagdes entre este espirito e o rapaz de quem falei. Que
curiosidade era a minha? Seria simples curiosidade de quem estuda caracteres ou ja
algum interesse do coragao? Nao posso dizé-lo com franqueza, mas presumo, talvez
orgulho meu, que era a primeira e ndo a segunda coisa.

Ora, o que eu concluia era que, na vivacidade e na meiguice de Angela, é que
se devia procurar a razao do amor do outro. Os homens mediocres caem facilmente
neste engano de confundir com a paixdo amorosa o que muitas vezes nao passa de
uma simples feicdo do espirito da mulher. E este equivoco da-se sempre com 0s
espiritos mediocres, porque sao 0S mais presuncosos € os que andam na plena
convicgdo de conhecerem todos os escaninhos do coragdo humano. Pouca que seja
embora a pratica que eu tenho do mundo, o pouco que tenho visto, e algo que tenho
lido, o muito que tenho refletido, deu-me lugar a poder tirar esta conclusao.

Chegamos finalmente a Andarai.

Angela mostrava uma alegria infantil tornando a ver o jardim, a casa, a alcova
em que dormia, o gabinete em que lia ou trabalhava.
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Dois dias depois da chegada de Angela a Andarai apareceu |4 o sr.
Azevedinho, que € o nome do rapaz que eu vira em casa da irma do doutor.

Entrou saltitando e espanejando-se como passarinho que foge a gaiola. O
doutor e o irmao receberam o visitante com afabilidade, mas sem entusiasmo, o que
é facil de entender, atendendo-se a que a vulgaridade do sr. Azevedinho era a
menos convidativa deste mundo.

Angela recebeu-o com alegria infantil. Eu, que comecara o meu estudo, ndo
perdi ocasido de continua-lo atentamente para ver se era eu quem me enganava.

Nao era.

Azevedinho é que se enganava.

Mas, e é esta a singularidade do caso; mas por que motivo, apesar da
convicgdo em que eu estava, entrou-me no espirito certo desgosto, em presencga da
intimidade de Angela e Azevedinho?

Se ambos saiam a passear no jardim, ndo me podia eu conter, convidava o
doutor a igual passeio, e seguindo os passos dos dois, ndao arredava deles os olhos
atentos e perscrutadores.

Se se retiravam a uma janela para conversarem sobre coisas futeis e
indiferentes, 1a os seguia eu e tomava parte na conversacédo, tendo, sobretudo um
prazer especial em chamar exclusivamente a atencdo de Angela.

Por que tudo isto?

Seria amor?

Era. Ndo posso nega-lo.

Dentro de mim, até entdo oculto, dava sinal de vida esse germe abengoado
que o Criador depbs no coracgao da criatura.

Digo até entéo, porque o primeiro sentimento que eu sentira por uma mulher e
a que aludi nas primeiras paginas, ndo era absolutamente da natureza do amor que
eu agora sentia.

Entdo, n&o era tanto o sentimento, como a virgindade do coragédo, que dava
alcance a felicidade que eu almejava e a dor que sentia. O sentimento que agora se
apossara de mim era outro. Dava-me comogdes novas, estranhas, celestes. De hora a
hora eu sentia que se estreitava o lago moral que me devia prender aquela menina.

Levantei as maos para o céu quando Azevedinho se despediu. Ele parecia
feliz, e se, amando Angela, tinha razéo de sé-lo, devia ser bem oculta a conversagao
dos olhos de ambos que escapasse ao meu olhar perscrutador.

O que é certo é que eu levantei as maos ao céu quando Azevedinho saiu.

Foram todos acompanha-lo a porta, por cortesia. Ai, o desempenado rapaz
montou no alazdo em que viera e desceu garboso a estrada deitando aos ares
saborosas fumacgas de charuto.

CAPITULO IV

Ditos os ultimos adeuses, entramos.

Eu dei o braco a Angela, e procurei ver se ela apresentava aquela meia
alegria e meia tristeza que era prépria da ocasiao.

Nada disso.

Angela, apenas voltamos costas & estrada, e atravessamos a rua que ia ter a
porta da casa, encetou uma conversacao sobre coisas que nada tinham, nem de
longe, com Azevedinho.

10
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A felicidade que isto me deu desviou-me da prudéncia com que eu sempre
me houvera. Nao me pude conter. Fitando nos belos olhos da moga um olhar que
devia ser profundo e terno como o amor que eu ja sentia, disse estas palavras:

— Oh! Obrigado! Obrigado!

Nisto chegamos a porta.

A mocga, admirada ao ouvir aquele agradecimento e ndo compreendendo a
razao dele, olhou para mim admirada. la articular alguma coisa, mas eu deixando-a
entrar fui voltear a casa e procurar o meu quarto.

Nao sei por que, quando me achei s6, senti que as lagrimas me rebentavam
dos olhos.

Amava, eis a razdo. Mas, sem a certeza de ser amado, por que me
consideraria feliz?

Ha duas razdes para isto.

Uma prova a natureza, elevada do amor. Como tinha eu um ideal, Angela era
o objeto em que o meu ideal tomava corpo. Bastava té-la encontrado, bastava ama-
la e era feliz.

A outra razao era de egoismo. Uma vez que ela ndo amasse o outro, era o
gue eu pedia naquele instante. Que viesse a mim com a virgindade do coragao, que
estivesse pura do menor pensamento de amor que fosse, enfim, que eu pudesse ser
o primeiro que lhe aspirasse o perfume das ilusdes inocentes, tal era 0 meu desejo e
a minha aspiracao.

Duas horas estive encerrado no meu quarto. Preparava-me para sair e
cheguei a janela. Angela estava assentada debaixo de uma latada que havia ao lado
da casa. Tinha na mao um livro aberto, mas via-se bem que nao lia. Os olhos
erravam do livro para o chao, com evidentes sinais de que lhe errava no espirito
alguma coisa. SO0 no espirito? Nao podia ser ainda no corag&o; era um primeiro
sintoma; nao era ainda o acontecimento da minha vida.

Procurei ndo fazer rumor algum e contempla-la sem que ela me visse. Recuei,
corri as cortinas e por uma fresta cravei os olhos na moca.

Correram assim alguns minutos.

Angela fechou o livro e levantou-se.

Recuei mais e deixei as cortinas totalmente fechadas.

Quando voltei a espreitar a linda pensativa, vi que ela saia em dire¢cao da
frente da casa, sem duvida para entrar, visto que um mormaco de verao comecgava a
aquecer o ar. Ao abrir o chapelinho de sol para resguarda-la do mormacgo, levantou
os olhos e deu comigo. Nao pude recuar a tempo: ela sorriu-se e aproximando-se da
janela perguntou:

— Que faz ai?

Abri completamente as cortinas e debrucei-me a janela.
Minha resposta foi uma pergunta:

— Que fazia ali?

Ela ndo respondeu, baixou os olhos e calou-se.
Depois, voltando de novo para mim, disse:

11
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— Vou para a sala. Papaizinho esta [a?
— Nao sei, respondi eu.
— Até ja.

E foi caminho.

Entrei.

Quis deitar-me no sofa e ler; cheguei mesmo a tirar um livro; mas nao pude;
nao sei que im& me atraia para fora.

Sai do quarto.

Angela estava na sala, ao pé da janela, diante de um bastidor de bordar que
Ihe dera o tio no dia em que completou dezessete anos.

Aproximei-me dela.

— Ora viva, sr. misantropo...
— Misantropo?

A conversa comegava assim as mil maravilhas. Peguei em uma cadeira, e fui
sentar-me defronte de Angela.

— Parece.

— Tenho razao para sé-lo.

— Que razao?

— E uma histéria longa. Se eu lhe contasse a minha vida ficava convencida
de que ndo posso ser tdo comunicativo como os outros. E depois...

Parecia-me facil declarar a menina os meus sentimentos; entretanto, tomava-
me de um tal acanhamento e receio em presenca dela, que nao podia articular uma
palavra positiva que fosse.

Nada mais disse.

Deitei os olhos para o bastidor e vi que ela bordava um lenco.

Ficamos silenciosos alguns minutos. Depois, como fosse aquele siléncio
embaragoso, perguntei:

— Quem ¢é aquele Azevedinho?

E firmando o olhar nela procurei descobrir a impressdo que esta pergunta lhe
produzira.

O que descobri foi que as faces se Ihe tornavam vermelhas; levantou os olhos
e respondeu-me:

— E um rapaz...

— Isso eu sei.

— E um rapaz la do conhecimento de minha tia.

— N&o entendeu a minha pergunta. Eu perguntava que opinido forma dele?
— Nenhuma: é um rapaz.

De risonho tomei-me sério. Que explicagao tiraria daquela vermelhidao e

daquelas respostas evasivas?
Angela continuou a bordar.

12
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— Por que me faz essas perguntas? Disse ela.
— Ah! Por nada... Por nada...

Havia em mim um pouco de despeito. Quis mostrar-lho francamente.

— Ora por que ha de tomar esse ar sério?
— Sério? Nao vé que estou rindo?

Devia ser muito amargo o riso que eu afetava, porque ela, reparando em mim,
deixou de bordar, e pondo-me a m&o no bracgo, disse:

— Oh! Perdao! Eu ndo disse por mal... Estou brincando...
O tom destas palavras desarmou-me.

— Nem eu me zanguei, respondi.

Angela continuou a falar, bordando:

— O Azevedinho ia la por casa de minha tia, onde conheceu meu pai e meu
tio. E um bom mogo, conversa muito comigo, é muito meigo e alegre.

— Que |he costuma ele dizer?

— Falsidades... Diz que sou bonita.

— Grande falsidade!

— Ah! Também! Exclamou ela sorrindo com uma gragca e uma singeleza
inimitaveis.

— Mas que lhe diz mais?

— Mais nada.

— Nada?

— Nada!

Angela parecia dizer a custo esta palavra; estava mentindo. Com que fim? por
que razao? Que fraco examinador era eu que ndo podia atinar com o motivo de
todas aquelas reticéncias e evasivas?

Estas reflexbes passaram-me pela cabeca em poucos minutos. Era preciso
desviar-me do assunto do rapaz. Mas sobre que poderia ser? Eu ndo tinha a ciéncia de
entreter horas sobre coisas indiferentes, em conversa com uma pessoa que me nao era
indiferente. Tomei um ar de amigo, e mais velho, e disse a Angela com um tom paternal:

— Nunca amou, D. Angela?

— Que pergunta! Disse ela estremecendo.

— E uma pergunta como qualquer outra. Faga de conta que sou confessor. E
simples curiosidade.

— Como quer que lhe responda?

— Dizendo a verdade...

— A verdade... E dificil.

— Entéao, é afirmativa. Amou. Ama ainda talvez. Se é correspondida, é feliz.
Oh! Nunca permita Deus que |he suceda amar sem ser amada... Ou pior, amar a
quem ama a outro... A outra, quero dizer.

— Deve ser grande infelicidade essa...
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— Oh! Nao imagina. E o maior dos suplicios. Consome-se o coragdo e o espirito,
e envelhece-se dentro em pouco. E o que se segue depois? Vem a desconfianga de
todos; nunca mais o coragao repousa tranquilo na fé do coragao alheio.

— Oh! E triste!

— Deus a preserve disso. Vejo que nasceu para dar e receber a suprema
felicidade. Deus a faca feliz... E ao seu amor.

E levantei-me.

— Onde vai? Perguntou-me ela.

— Vou passear... Devo preparar-me para voltar a cidade. Nao posso ficar
aqui sempre.

— Nao va...

E fez-me sentar de novo.

— Esta assim mal conosco? Que mal fizemos n6s?
— Oh! Nenhum! Preciso de tratar dos meus negaocios.
— Nao quero que va.

Dizendo estas palavras, Angela baixou os olhos e pds-se a riscar
magquinalmente com a agulha no lengo.

— Nao quer? — disse eu.
— E ousadia dizer que n&o quero; mas cuido que é o meio de fazé-lo ficar.
— S6 por isso?

A mocga nao respondeu. Senti que me animava um raio de esperancga. Olhei
para Angela, peguei-lhe na mao; ela ndo recuou. la dizer que a amava, mas a
palavra ndo me podia sair dos labios, aonde chegava ardente e trémula.

Mas, como era preciso dizer alguma coisa, lancei os olhos para o bordado; vi
que estava quase completa uma inicial. Era um F. — Estremeci, F. era a minha inicial.

— Para quem ¢ este lengo?
Angela com a outra mao cobriu rapidamente o bordado, dizendo:

— N&o seja curioso!

— E para mim, D. Angela?
— E se fosse, era crime?
— Oh! Nao!

Senti passos. Era o doutor que entrava.

Recuei a distancia respeitosa e dirigi algumas palavras a Angela sobre a
exceléncia do bordado.

O doutor dirigiu-se a mim.

— Ora, bem podia espera-lo, disse ele. Cuidei que estivesse encerrado, e néo

quis incomoda-lo. A
— Estive aqui assistindo a este trabalho de D. Angela.
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— Ah! Bordados!

Travou-se uma conversa geral até que veio a hora do jantar. Jantamos,
conversamos ainda, e recolhemo-nos as dez horas da noite.

A mesa do cha declarei eu ao doutor que iria & cidade, sendo para ficar, ao
menos para dar andamento aos meus negdécios. O meu caboclo tinha-me trazido
uma carta de minha mae, vinda pelo ultimo vapor, € na qual me pedia que
concluisse os negdcios e voltasse a provincia.

O doutor disse-me que fosse, mas que me nao deixasse encantar pela cidade.
Disse-lhe que em nenhuma parte encontrava o encanto que tinha ali em casa dele.
Valeu-me a resposta um olhar significativo de Angela e esta resposta do tio Bento:

— Ora, ainda bem!

CAPITULO V

Entrando para o meu quarto levava o espirito ocupado de reflexdes
contrarias, umas suaves, outras aflitivas.

Ao mesmo tempo que me parecia poder assenhorear-me do coracdo de
Angela, dizia-me, n&o sei que deménio invisivel, que ela ndo podia ser minha porque
ja era de outro.

Esta duvida era pior que a certeza.

Se eu estivesse certo de que Angela amava Azevedinho, sentiria, de certo;
mas o amor, apenas comegado, devia ceder ao orgulho; e a idéia de que nao devia
lutar com um homem que eu julgava moralmente inferior a mim, acabaria por triunfar
em meu espirito.

Deste modo uma paix&o ma, um defeito moral, traria a antiga fé ao meu coragao.

Mas a incerteza, ndo; desde que eu entrevia uma probabilidade, uma
esperanga, acendia-se a paixao cada vez mais; e eu acabava por dispor-me a entrar
nessa luta tenaz entre o homem e a fatalidade dos sentimentos.

Mas poderia Angela adivinha-lo? Aquela moca, filha de um homem sisudo,
educada aos cuidados dele, mostrando ela prépria certa elevacido de sentimentos, e,
até certo ponto, uma discricdo de espirito, poderia amar a um rapazola vulgar, sem
alma nem coracao, frivolo como os divertimentos em que ele se comprazia?

Se por um lado isto me parecia impossivel, por outro eu me recordava do
muito que era e do pouco que vira; recordava-me do que comigo mesmo sucedera e
desanimava com a idéia de que tdo boa pérola fosse engastada em cobre
azinhavrado e vulgar.

Nesta incerteza deitei-me e levei parte da noite sem poder conciliar o sono.

Uma coisa aumentou ainda a minha duvida: era a inicial bordada no lenco e a
resposta que Angela dera & pergunta que lhe fiz a meu respeito. Duas horas
bastariam para que ela se deixasse impressionar por mim? Se assim fosse, temia
que o sentimento que eu lhe tivesse inspirado fosse menos involuntario do que
convinha, e doia-me nao ter nela uma soma igual ao amor que eu ja sentia.

Resolvi todas as suspeitas, todas as duvidas, todas as reflexdes tristes ou
agradaveis que me inspirava a situagao, e dormi sobre a madrugada.

Dois dias depois fui a cidade.
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Jodo deu-me conta dos papeéis e recados que la tinham levado. Tomei um
tilburi e andei dando as convenientes ordens para se ultimarem os negdcios, visto
que eram essas as ordens que eu recebera de minha mae.

De volta a Andarai, entrando no meu quarto, mudei de roupa e dispunha-me a
escrever uma carta para o norte.

Abri a carteira e ai encontrei um lengo e o seguinte bilhete escrito em letra
trémula e incorreta:

Vai partir. Esta lembranga é... De uma amiga. Guarde-a e lembre-se
eternamente de quem nunca o riscara da lembranca. — Angela.

Lendo esta carta senti palpitar-me o coracdo com forga. Parecia querer saltar
do peito onde n&o cabia. Era aquilo claro ou ndo? Angela amava-me, Angela era
minha. Estas palavras ndo sei que anjo invisivel m’as dizia ao vivo e ao coragao.

Li e reli o bilhete; beijei-o; guardava-o, e ao mesmo tempo tornava a tira-lo
para ter o prazer de |é-lo de novo.

Finalmente, passada a primeira comogao, nasceu o desejo de ver e falar a
Angela. Sai; era hora do jantar.

Era impossivel falar a sés com Angela. Meus olhos, porém, falaram por mim,
como os dela falaram por ela.

Em toda a noite ndo houve ocasiao de falar-lhe. O doutor, sempre amigo,
cada vez mais amigo, empenhou-se comigo em uma daquelas praticas cordiais em
que o coracao e o espirito trazem entre si os sentimentos sinceros e as idéias puras.

No dia seguinte tive ocasido de falar a Angela. Quando nos vimos a sés, um
acanhamento invencivel apoderou-se de nés ambos. Depois de alguns minutos de
siléncio Angela perguntou-me timidamente:

— Que achou no seu quarto?
— Oh! A felicidade! Respondi eu.

E pegando na mao da moga que tremia, disse-lhe com voz igualmente trémula:

— Angela, creio que me amas; eu também te amo, e como creio que se pode
amar no... Diga-me? E certo que sou feliz? Sou amado?

— E... Murmurou a moca deixando cair a cabeca sobre o meu ombro e
ocultando assim o rosto corado pela comogéo.

CAPITULO VI

Dois dias depois estavam ultimados os negd6cios que me tinham trazido a
corte, e eu devia voltar no préximo vapor.

Durante esse tempo Azevedinho foi uma s6 vez a Andarai; apesar do espirito
brincalhZo e alegre, Angela ndo pdde recebé-lo com a afabilidade do costume. Isto deu
que pensar ao rapaz. Olhou para mim um tanto desconfiado e saiu com a cabeca baixa.

Como estivessem ultimados os negdcios fui a cidade para as ultimas ordens.
Estiveram em minha casa o caboclo e mais dois sujeitos. Despachei as visitas e fui
escrever algumas cartas que mandei ao seu destino por Jo&o.

Esperava o criado e a resposta de algumas cartas, quando ouvi bater palmas.
Era Azevedinho. Fi-lo entrar e perguntei ao que vinha.

O rapaz estava sério.
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— Venho para uma explicagao.
— Sobre...
— Sobre as suas pretensdes acerca da filha do Magalhaes.

Sorri-me.

— E intimagao?

— Nao, de modo nenhum; sou incapaz de fazer uma intimagao que seria
grosseira e mal cabida. Desejo uma explicagao cordial e franca...

— Nao sei que Ihe hei de dizer.

— Diga que gosta dela.

— Perdao; mas por que dever Ihe hei de dizer isso; ou antes, diga-me com
que direito mo pergunta?

— Eu digo: amo-a.

— Ah!

— Muito...

Fixei o olhar no rapaz para ver se a expressao do rosto indicava o que dizia.
Ou fosse prevencgao, ou realidade, achei que aquele amor era dos dentes para fora.

— Mas ela? Perguntei eu.

— Ela ndo sei se ama. Devo acreditar que sim; posto que nunca tivéssemos
explicacdes a respeito. Mas a sua resposta?

— A minha resposta € pouca coisa: dar-me-ia por feliz se fosse amado por ela.

— Mas é?

— Dar-me-ia por feliz se fosse amado por ela...

— Nao quer ser franco, ja vejo.

— Nao posso dizer mais. Para que nos ocuparemos a respeito de uma
pessoa a cuja familia devo obséquios, e que €, portanto, ja parte de minha familia?

— Tem razio.

E, despedindo-se de mim, saiu.

Acompanhei-o a porta e voltei para a sala pensando na franqueza com que
aquele rapaz viera saber de mim se podia contar com o coragdao da mocga. E por que
viria? Teria arras para isso? Nova duvida assaltou o0 meu espirito, e eu voltei para
Andarai mais triste do que saira.

Angela notou isso; perguntou-me o que tinha. Entdo falei-lhe francamente.
Perguntei-lhe, na plena confianga do amor, se nunca tivera para Azevedinho um
sintoma de afeto, um penhor que o autorizasse a deitar para ela olhos amorosos.

Respondeu-me que nunca o amara nem l|he dera lugar a fazer-lhe nascer
esperangas de amor.

Pareceu-me que Angela era sincera; acreditei.

Depois conversamos de nés. Perguntei-lhe se estava certa do sentimento que
eu lhe inspirava; se aquilo ndo era urna simples fantasia, em que o coragdo nao
tomava parte.

A pergunta indicava a duvida, e a duvida ndo se desfazia s6 com a simples
resposta, uma vez que Angela quisesse mentir.

Mas eu ndo contava com as palavras simplesmente. Contava com o resto,
com o tom das palavras, com a luz dos olhos. Olhei para ela fixamente e esperei a
resposta.
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— Oh! Disse ela, acredito que este amor é verdadeiro. Sinto que é isto,
porque nunca felicidade tamanha me abriu ao coragdo as comogdes do presente e
as esperancgas do futuro.

E dizendo isto, os olhos umidos de lagrimas de ventura, como chuva de
primavera, abriram-se para fazer penetrar o meu olhar até o mais fundo do coragéo.

Era sincera.

Angela continuou:

— E acredita que foi simplesmente daquele primeiro dia, o do bordado, que
eu comecei a ama-lo? Nao, foi desde que cheguei a casa. Foi um sentimento que
nasceu em mim repentinamente: é verdadeiro, ndo?

Esta pergunta era feita com uma graca adoravel.
Minha resposta foi um beijo, o primeiro, mas um beijo respeitoso, casto, onde
resumi todas as aspiragoes e todos os sentimentos do meu coragao.

CAPITULO VII

Aproximava-se o dia da partida.

Eu estava decidido a pedir Angela em casamento. Contava com a
aquiescéncia do pai e o agrado do tio.

O meu projeto era ir buscar o consentimento de minha mae e voltar depois.

Angela, a quem comuniquei isso, disse-me que ndo me separasse dela; que
era melhor escrever a minha mée; que ela mesma escreveria, e bem assim o pai,
diante do que minha mé&e n&o recusaria.

Nao pude recusar este conselho.

Mas era preciso aproveitar tempo. Tratei de falar na primeira ocasidao ao
amigo doutor.

Uma tarde estdvamos conversando no gabinete em que ele lia, e tratdvamos
exatamente da minha futura.

— Nao pretende voltar mais ao Rio de Janeiro?

— Pretendo.

— E promessa formal?

— Olhe Ia!

— Com certeza.

— Sabe que sou seu amigo?

— Oh! Sei, sim!

— Ora bem!

— Sei que é amigo e vou pedir-lhe mais uma prova de amizade e confiancga.

— Qual é? Quer a lua? Disse-me o velho sorrindo. Olhe, ndo desconfie; é
pura brincadeira.

— O meu pedido...

E parei.

— Ah! Disse o velho, creio que nao é tao facil assim...
— Doutor, continuei eu, amo sua filha...
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— Ah!
Esta exclamacéo era fingida; percebi-o logo.

— E quer?

— E pecgo-lha para minha mulher.

— Angela ja me contou tudo.

— Ah! Exclamei eu por minha vez.

— Tudo. Sei que se amam. E como negar aquilo que se Ihes deve? Em meus
bracos, meu filho!

Abracei o velho na doce expansao da felicidade que ele me acabava de dar.
Saimos do gabinete.
Ao entrar na sala encontramos trés pessoas: Angela, o tio Bento e Azevedinho.

O doutor foi ao encontro do ultimo, que se levantou.

— N&o contava com a sua visita.

— Vinha falar-lhe em um negécio sério.

— Em particular?

— Devia ser, mas creio que nao ha aqui ninguém estranho a familia...
— Decerto que nao.

E dizendo isto o velho olhou sorrindo para mim.

— Penso, continuou o rapaz, que também o sr.... E da familia... Pela amizade.
— E, respondeu o doutor, com sinais visiveis de aborrecimento e desconfianca.

Que quereria Azevedinho? Viria expor-se a negativa? Nao esperei muito
tempo. O rapaz, erguendo a voz, para que todos o ouvissem, disse:

— Sr. doutor, amo D. Angela, e desejo recebé-la por minha mulher. Consente?

O velho ficara calado alguns segundos.
Depois, dirigindo-se a filha, disse:

— Angela, tens dois pedidos de casamento. Acabo de os ouvir com diferenca
de poucos minutos.

E referiu o que eu lhe tinha dito.
Angela, consultada, ndo hesitou. Declarou que seria minha mulher.
Azevedinho ficou palido de enfiado.

— Sinto... la dizendo o doutor.
— Oh! Nao ha nada a desculpar. E simples: o meu rival foi mais feliz do que eu...

Despediu-se e saiu.

Restava concluir-se o meu casamento.

Eu e Angela rimos muito do logro de Azevedinho. Era um prazer cruel que eu
tinha em rir da desgraga alheia naquele momento. Como nado sentiria eu se o
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desenganado fosse eu? A diferenca esta que Azevedinho nao sentia nada, e perdeu
a conquista como perderia uma pequena aposta.

Soube-o positivamente pouco depois.

No fim de dois meses o meu rival vencido acedera aos velhos pedidos de
uma tia que possuia, ao lado de uma fortuna avultada, a mania de acreditar-se
capaz de apaixonar um homem.

Tinha ela quarenta e cinco anos e era feia. O rapaz achou-a de uma beleza
deliciosa e concluiu o casamento.

A fortuna que a tia, sua esposa entao, conservara acumulada, passou para as
maos de Azevedinho, e saiu das maos dele como um feixe de foguetes incendiados.
Em poucos meses Azevedinho viu-se obrigado a pbr termo aos seus caprichos, a fim
de salvar alguma coisa e trabalhar para viver o resto da vida.

Consta-me que se tomou um bom homem.

Quanto a mim, resolvido o casamento, tratei de escrever a minha mae,
pedindo o seu consentimento. Angela quis a todo custo acrescentar estas palavras:

Perdi minha m&e. Quer substitui-la? — Angela

Veio a resposta dai a um més. Minha mae deu o consentimento, mas pedia
instantemente que eu fosse, depois de unido, viver na provincia.

Dai a poucos dias unia-me eu em matriménio a Angela de Magalh&es.

CAPITULO ViII

Desde o primeiro dia do meu casamento abriram-se-me na vida horizontes
novos. Todo o sentimento de reserva e de misantropia que caracterizava os
primeiros anos da minha mocidade desaparecia. Era feliz, completamente feliz.
Amava e era amado.

Quando se tratou de irmos para a provincia surgiu uma dificuldade: partir era
deixar os dois velhos tdo meus amigos, o pai e o tio de minha mulher; ficar era néo
acudir ao reclamo de minha mae.

Cortou-se a dificuldade facilmente. Os dois velhos resolveram partir também.

Em chegando a este desenlace a narrativa perde o interesse para os que sao
levados pela curiosidade de acompanhar uma intriga amorosa.

Cuido mesmo que nestas paginas pouco interesse havera; mas eu narro, nao
invento.

Direi pouco mais.

Ha cinco anos que tenho a felicidade de possuir Angela por mulher; e cada
dia descubro-lhe mais suas qualidades.

Ela é para meu lar doméstico:

Aluz,
A vida,
A alma,
A paz,
A esperanca,
E a felicidade!

Procurei por tanto tempo a felicidade na solidao; é errado; achei-a no casamento,

no ajuntamento moral de duas vontades, dois pensamentos e dois coragdes.
Feliz doenca aquela que me levou a casa do Magalhaes!
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Hoje tenho mais um membro na familia: € um filho que possui nos olhos a
bondade, a viveza e a ternura dos olhos de sua mae.

Ditosa criancal!

Deu-lhe Deus a felicidade de nascer daquela que é, ao lado de minha mae, a
santa querida da minha religido dos canticos.

FIM
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