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Filosofia de Um Par de Botas
de Machado de Assis

Uma destas tardes, como eu acabasse de jantar, e muito, lembrou-me dar um
passeio a Praia de Santa Luzia, cuja soliddo é propicia a todo homem que ama
digerir em paz. Ali fui, e com tal fortuna que achei uma pedra lisa para me sentar, e
nenhum félego vivo nem morto. — Nem morto, felizmente. Sentei-me, alonguei os
olhos, espreguicei a alma, respirei a larga, e disse ao estdbmago: — Digere a teu
gosto, meu velho companheiro. Deus nobis haec otia fecit.

Digeria o estdmago, enquanto o cérebro ia remoendo, tao certo é, que tudo
neste mundo se resolve na mastigacéo. E digerindo, e remoendo, ndo reparei logo
que havia, a poucos passos de mim, um par de coturnos velhos e imprestaveis. Um
e outro tinham a sola rota, o tacdo comido do longo uso, e tortos, porque é de notar
que a generalidade dos homens camba, ou para um ou para outro lado. Um dos
coturnos (digamos botas, que ndo lembra tanto a tragédia), uma das botas tinha um
rasgao de calo. Ambas estavam maculadas de lama velha e seca; tinham o couro
ruco, puido, encarquilhado.

Olhando casualmente para as botas, entrei a considerar as vicissitudes
humanas, e a conjecturar qual teria sido a vida daquele produto social. Eis sendo
quando, ougo um rumor de vozes surdas; em seguida, ouvi silabas, palavras, frases,
periodos; e ndo havendo ninguém, imaginei que era eu, que eu era ventriloquo; e ja
podem ver se fiquei consternado. Mas nao, nio era eu; eram as botas que falavam
entre si, suspiravam e riam, mostrando em vez de dentes, uma pontas de tachas
enferrujadas. Prestei o ouvido; eis o que diziam as botas:

Bota Esquerda — Ora, pois, mana, respiremos e filosofemos um pouco.

Bota Direita — Um pouco? Todo o resto da nossa vida, que ndo ha de ser muito
grande; mas enfim, algum descanso nos trouxe a velhice. Que destino! Uma praia!
Lembras-te do tempo em que brilhavamos na vidragca da Rua do Ouvidor?

Bota Esquerda — Se me lembro! Quero até crer que éramos as mais bonitas de
todas. Ao menos na elegancia...

Bota Direita — Na elegancia, ninguém nos vencia.

Bota Esquerda — Pois olha que havia muitas outras, e presumidas, sem contar
aquelas botinas cor de chocolate... Aquele par...

Bota Direita — O dos botdes de madrepérola?

Bota Esquerda — Esse.

Bota Direita — O daquela viuva?

Bota Esquerda — O da viuva.

Bota Direita — Que tempo! Eramos novas, bonitas, asseadas; de quando em
quando, uma passadela de pano de linho, que era uma consolacdao. No mais, plena
ociosidade. Bom tempo, mana, bom tempo! Mas, bem dizem os homens: ndo ha
bem que sempre dure, nem mal que se nao acabe.

Bota Esquerda — O certo € que ninguém nos inventou para vivermos novas toda
vida. Mais de uma pessoa ali foi experimentar-nos; éramos calgadas com cuidado,
postas sobre um tapete, até que um dia, o dr. Crispim passou, viu-nos, entrou e
calcou-nos. Eu, de raivosa, apertei-lhe um pouco os dois calos.

Bota Direita — Sempre te conheci pirracenta.

Bota Esquerda — Pirracenta, mas infeliz. Apesar do apertdo, o dr. Crispim levou-nos.
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Bota Direita — Era bom homem, o dr. Crispim; muito nosso amigo. Nao dava
caminhadas largas, ndo dangava. SO jogava o voltarete, até tarde, duas e trés horas da
madrugada; mas, como o divertimento era parado, ndao nos incomodava muito. E
depois, entrava em casa, na pontinha dos pés, para ndo acordar a mulher. Lembras-te?
Bota Esquerda — Ora! Por sinal que a mulher fingia dormir para lhe nao tirar as
ilusdes. No dia seguinte ele contava que estivera na magonaria. Santa senhora!
Bota Direita — Santo casal! Naquela casa fomos sempre felizes, sempre! E a gente
que eles frequentavam? Quando ndo havia tapetes, havia palhinha; pisavamos o
macio, o limpo, o asseado. Andavamos de carro muita vez, e eu gosto tanto de
carro! Estivemos ali uns quarenta dias, nao?

Bota Esquerda — Pois entdo! Ele gastava mais sapatos do que a Bolivia gasta
constituigdes.

Bota Direita — Deixemo-nos de politica.

Bota Esquerda — Apoiado.

Bota Direita — (com forga). Deixemo-nos de politica, ja disse!

Bota Esquerda — (sorrindo). Mas um pouco de politica debaixo da mesa?... Nunca
te contei... Contei, sim... O caso das botinas cor de chocolate... As da viuva...

Bota Direita — Da viuva, para quem o dr. Crispim quebrava muito os olhos? Lembra-
me que estivemos juntas, num jantar do comendador Placido. As botinas viram-nos
logo, e ndés dai a pouco as vimos também, porque a viuva, como tinha o pé pequeno,
andava a mostra-lo a cada passo. Lembra-me também que, a mesa, conversei muito
com uma das botinas. O dr. Crispim sentara-se ao pé do comendador e defronte da
vilva; entao, eu fui direita a uma delas, e falamos, falamos pelas tripas de Judas... A
principio, ndo; a principio ela fez-se de boba; e toquei-lhe no bico, respondeu-me
zangada: “ Mas eu insisti, perguntei-lhe por onde tinha andado, disse-lhe que estava
ainda muito bonita, muito conservada; ela foi-se amansando, buliu com o bico, depois
com o tacao, pisou em mim, eu pisei nela e nao te digo mais...

Bota Esquerda — Pois € justamente o que eu queria contar...

Bota Direita — Também conversaste?

Bota Esquerda — Nao; ia conversar com a outra. Escorreguei devagarinho, muito
devagarinho, com cautela, por causa da bota do comendador.

Bota Direita — Agora me lembro: pisaste a bota do comendador.

Bota Esquerda — A bota? Pisei o calo. O comendador: Ui! As senhoras: Ai! Os
homens: Hein? E eu recuei; e o dr. Crispim ficou muito vermelho, muito vermelho...
Bota Direita — Parece que foi castigo. No dia seguinte o dr. Crispim deu-nos de
presente a um procurador de poucas causas.

Bota Esquerda — N&o me fales! Isso foi a nossa desgraga! Um procurador! Era o
mesmo que dizer: mata-me estas botas; esfrangalha-me estas botas!

Bota Direita — Dizes bem. Que roda viva! Era da Relagédo para os escrivaes, dos
escrivaes para os juizes, dos juizes para os advogados, dos advogados para as
partes (embora poucas), das partes para a Relacao, da Relagao para os escrivaes...
Bota Esquerda — Et coetera. E as chuvas! E as lamas! Foi o procurador quem
primeiro me deu este corte para desabafar um calo. Fiquei asseada com esta janela
a banda.

Bota Direita — Durou pouco; passamos entdo para o fiel de feitos, que no fim de
trés semanas nos transferiu ao remend&o. O remendé&o (ah! ja ndo era a Rua do
Ouvidor!) deu-nos alguns pontos, tapou-nos este buraco, e impingiu-nos ao aprendiz
de barbeiro do Beco dos Aflitos.

Bota Direita — Com esse havia pouco que fazer de dia, mas de noite...
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Bota Esquerda — No curso de dancga; lembra-me. O diabo do rapaz valsava como
quem se despede da vida. Nem nos comprou para outra coisa, porque para 0S
passeios tinha um par de botas novas, de verniz e bico fino. Mas para as noites...
Noés éramos as botas do curso...

Bota Direita — Que abismo entre o curso e os tapetes do dr. Crispim...

Bota Esquerda — Coisas!

Bota Direita — Justica, justica; o aprendiz ndo nos escovava; nao tinhamos o
suplicio da escova. Ao menos, por esse lado, a nossa vida era tranquila.

Bota Esquerda — Relativamente, creio. Agora, que era alegre ndo ha duvida; em
todo caso, era muito melhor que a outra que nos esperava.

Bota Direita — Quando fomos parar as maos...

Bota Esquerda — Aos pés.

Bota Direita — Aos pés daquele servente das obras publicas. Dai fomos atiradas a
rua, onde nos apanhou um preto padeiro, que nos reduziu enfim a este ultimo
estado! Triste! Triste!

Bota Esquerda — Tu queixas-te, mana?

Bota Direita — Se te parece!

Bota Esquerda — Nao sei; se na verdade ¢ triste acabar assim tdo miseravelmente,
numa praia, esburacadas e rotas, sem tacdées nem ilusbes — por outro lado,
ganhamos a paz, e a experiéncia.

Bota Direita — A paz? Aquele mar pode lamber-nos de um relance.

Bota Esquerda — Trazer-nos-a outra vez a praia. Demais, esta longe.

Bota Direita — Que eu, na verdade, quisera descansar agora estes ultimos dias;
mas descansar sem saudades, sem a lembranga do que foi. Viver tdo afagadas, tao
admiradas na vidraca do autor dos nossos dias; passar uma vida feliz em casa do
nosso primeiro dono, suportavel na casa dos outros; e agora...

Bota Esquerda — Agora qué?

Bota Direita — A vergonha, mana.

Bota Esquerda — Vergonha, ndo. Podes crer, que fizemos felizes aqueles a quem
calgcamos; ao menos, na nossa mocidade. Tu que pensas? Mais de um nao olha
para suas idéias com a mesma satisfacdo com que olha para suas botas. Mana, a
bota é a metade da circunspecg¢ao; em todo o caso é a base da sociedade civil...
Bota Direita — Que estilo! Bem se vé que nos calgou um advogado.

Bota Esquerda — Nao reparaste que, a medida que iamos envelhecendo, éramos
menos cumprimentadas?

Bota Direita — Talvez.

Bota Esquerda — Eramos, e o chapéu ndo se engana. O chapéu fareja a bota...
Ora, pois! Viva a liberdade! Viva a paz! Viva a velhice! (A Bota Direita abana
tristemente o cano). Que tens?

Bota Direita — N&o posso; por mais que queira, ndo posso afazer-me a isto.
Pensava que sim, mas era ilusdo... Viva a paz e a velhice, concordo; mas ha de ser
sem as recordacdes do passado...

Bota Esquerda — Qual passado? O de ontem ou de anteontem? O do advogado ou
o do servente?

Bota Direita — Qualquer; contanto que nos calgassem. O mais reles pé de homem
€ sempre um pé de homem.

Bota Esquerda — Deixa-te disso; facamos da nossa velhice uma coisa util e respeitavel.
Bota Direita — Respeitavel, um par de botas velhas! Util, um par de botas velhas!
Que utilidade? Que respeito? Nao vés que os homens tiraram de nés o que podiam,
e quando nao valiamos um caracol mandaram deitar-nos a margem? Quem € que
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nos ha de respeitar? — aqueles mariscos? (olhando para mim) Aquele sujeito que
esta ali com os olhos assombrados?

Bota Esquerda — Vanitas! Vanitas!

Bota Direita — Que dizes tu?

Bota Esquerda — Quero dizer que és vaidosa, apesar de muito acalcanhada, e que
devemos dar-nos por felizes com esta aposentadoria, lardeada de algumas
recordacdes.

Bota Direita — Onde estardo a esta hora as botinas da viuva?

Bota Esquerda — Quem sabe |a! Talvez outras botas conversem com outras botinas...
Talvez: € a lei do mundo; assim caem os Estados e as instituicdes. Assim perece a
beleza e a mocidade. Tudo botas, mana; tudo botas, com tacdes ou sem tacoes, novas
ou velhas; direita ou acalcanhadas, lustrosas ou rucas, mas botas, botas, botas!

Neste ponto calaram-se as duas interlocutoras, e eu fiquei a olhar para uma e
outra, a esperar se diziam alguma coisa mais. Nada; estavam pensativas.
Deixei-me ficar assim algum tempo, disposto a langar mao delas, e leva-las para
casa com o fim de as estudar, interrogar, e depois escrever uma memoria, que
remeteria a todas as academias do mundo. Pensava também em as apresentar nos
circos de cavalinhos, ou ir vendé-las a Nova York. Depois, abri mao de todos esses
projetos. Se elas queriam a paz, uma velhice sossegada, por que motivo iria eu
arranca-las a essa justa paga de uma vida cansada e laboriosa? Tinham servido
tanto! Tinham rolado todos os degraus da escala social; chegavam ao ultimo, a
praia, a triste Praia de Santa Luzia... Nao, velhas botas! Melhor é que fiqueis ai no
derradeiro descanso.

Nisto vi chegar um sujeito maltrapilho; era um mendigo. Pediu-me uma
esmola; dei-lhe um niquel.

Mendigo — Deus lhe pague, meu senhor! (Vendo as botas) Um par de botas! Foi
um anjo que as pés aqui...

Eu (ao mendigo) — Mas, espere...

Mendigo — Espere o qué? Se |he digo que estou descalgo! (Pegando nas botas)
Estdo bem boas! Cosendo-se isto aqui, com um barbante...

Bota Direita — Que ¢ isto, mana? Que ¢é isto? Alguém pega em nos... Eu sinto-me
no ar...

Bota Esquerda — E um mendigo.

Bota Direita — Um mendigo? Que querera ele?

Bota Direita (alvorocada) — Sera possivel?

Bota Esquerda — Vaidosa!

Bota Direita — Ah! Mana! Esta é a filosofia verdadeira: — Nao ha bota velha que
nao encontre um pé cambaio.
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