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O Dr. Lemos encontrou-o0 algumas vezes na rua. Andava com o ar inspirado de
todos os poetas noveis que se supdem apoéstolos e martires. Cabeca alta, olhos
vagos, cabelos grandes e caidos; algumas vezes abotoava o paleté e punha a méo
ao peito por ter visto assim um retrato de Guizot; outras vezes andava com as maos
para tras.

O Dr. Lemos falou-lhe a terceira vez que o viu assim, porque das duas
primeiras o rapaz esquivou-se por modo que nao pode deter-lhe o passo. Fez-lhe
alguns elogios as suas produgdes. Expandiu-se-lhe o rosto:

— Obrigado, disse ele; esses elogios sao o melhor prémio das minhas fadigas.
O povo nao esta preparado para a poesia: as pessoas inteligentes, como o doutor,
podem julgar do merecimento dos outros. Leu a minha Flor palida?

— Uns versos publicados no domingo?

— Sim.

— Li; sdo galantissimos.

— E sentimentais. Fiz aquela poesia em meia hora, e ndo emendei nada.
Acontece-me isso muita vez. Que lhe parecem aqueles esdruxulos?

— Acho-os esdruxulos.

— S&o excelentes. Agora vou levar algumas estrofes que compus ontem.
Intitulam-se A beira de um timulo.

— Ah!

— Ja assinou o meu livro?

— Ainda n&o.

— Nem assine. Quero dar-lhe um volume. Sai brevemente. Estou recolhendo
as assinaturas. Goivos e Camélias; que lhe parece o titulo?

— Magnifico.

— Achei-o de repente. Lembraram-me outros, mas eram comuns. Goivos e
Camélias, parece que € um titulo distinto e original; € 0 mesmo que se dissesse:
tristezas e alegrias.

— Justamente.

Durante esse tempo, ia o poeta tirando do bolso uma aluvido de papéis.
Procurava as estrofes de que falara. O Dr. Lemos quis esquivar-se, mas o0 homem
era implacavel; segurou-lhe no brago. Ameacgado de ouvir ler os versos na rua, o
doutor convidou o poeta a ir jantar com ele.

Foram a um hotel préximo.

— Ah! Meu amigo, dizia ele em caminho; ndo imagina quantos invejosos

andam a denegrir o meu nome. O meu talento tem sido o alvo de mil ataques; mas
eu ja estava disposto a isto. Nao me espanto. A enxerga de Camdes € um exemplo
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e uma consolagdo. Prometeu, atado ao Caucaso, € o emblema do génio. A
posteridade é a vingancga dos que sofrem os desdéns do seu tempo.

No hotel procurou o Dr. Lemos um lugar mais afastado, onde ndo chamassem
muito a atencao das outras pessoas.

— Aqui estao as estrofes, disse Luis Tinoco conseguindo arrancar de um mago
de papéis a poesia anunciada.

— Nao Ihe parece melhor |é-las a sobremesa?

— Como quiser, respondeu ele; tem razdo, porque eu também estou com
fome.

Luis Tinoco era todo prosa a mesa do jantar; comeu desencadernadamente.

— Nao repare, dizia ele de quando em quando; isto € o animal que se esta
alimentando. O espirito aqui ndo tem culpa nenhuma.

A sobremesa, estando na sala apenas cinco fregueses, desdobrou Luis Tinoco,
o fatal papel e leu as anunciadas estrofes, com uma melopéia afetada e
perfeitamente ridicula. Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das flores e
dos vermes, dos amores e dos odios; havia mais de oito ciprestes, cerca de vinte
lagrimas, e mais tumulos do que um verdadeiro cemitério.

Os cinco fregueses jantantes voltaram a cabecga, quando Luis Tinoco comegou
a recitar os versos; depois comegaram a sorrir € a murmurar alguma coisa que 0s
dois ndo puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um dos circunstantes, assaz
grosseiro, soltou uma gargalhada. Luis Tinoco voltou-se enfurecido, mas o Dr.
Lemos conteve-o dizendo:

— N&o é conosco.

— E, meu amigo, disse ele resignado; mas que lhe havemos de fazer? Quem
entende a poesia para a respeitar em toda a parte?

— Deixemos este lugar, disse o Dr. Lemos; aqui ndo compreendem o que é um
poeta.

— Vamos!

O Dr. Lemos pagou a conta e saiu atras de Luis Tinoco, que deitou ao rideiro
um olhar de desafio.

Luis Tinoco acompanhou-o até a casa. Recitou-lhe em caminho alguns versos
que sabia de cor. Quando ele se entregava a poesia, ndo a alheia, que o0 néao
preocupava muito, mas a propria, podia-se dizer que tudo mais se lhe apagava da
memoria; bastava-lhe a contemplacédo de si mesmo. O Dr. Lemos ia ouvindo calado
com a resignagao de quem suporta a chuva, que nao pode impedir.

Pouco tempo depois sairam a lume os Goivos e Camélias, que todos os jornais
prometeram analisar mais de espaco.

Dizia o poeta no prélogo da obra, que era audacia da sua parte “vir assentar-se
na mesa da comunhdo da poesia, mas que todo aquele que se sentia dentro de si o
Jai quelque chose la, de André Chenier, devia dar a patria aquilo que a natureza lhe
deu”. Em seguida pedia desculpa para os seus verdes anos, e afirmava ao publico
que nao tinha sido “embalado em berco de seda”. Concluia dando a bengao ao livro
e chamando a atengao para a lista dos assinantes que vinha no fim.
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Esta obra monumental passou despercebida no meio da indiferenca geral.
Apenas um folhetinista do tempo escreveu a respeito dela algumas linhas que
fizeram rir a toda a gente, menos o autor, que foi agradecer ao folhetinista.

O Dr. Lemos perdeu de vista o seu poeta durante algum tempo. Digo mal; sé
perdeu de vista o homem, porque o poeta de quando em quando lhe aparecia
metido em alguma produgéo literaria, que o Dr. Lemos invariavelmente lia para se
benzer da estéril pertinacia de Luis Tinoco. Nao havia ocasido, enterro ou
espetaculo solene, que escapasse a inspiragao do fecundo escritor. Como o numero
de suas idéias fosse mui limitado, podia-se dizer que ele sé havia escrito um
necrologio, uma elegia, uma ode ou uma congratulagdo. Os diferentes exemplares
de cada uma destas coisas eram a mesma coisa dita por outro modo. O modo
porém constituia originalidade do poeta, originalidade que ele ndo teve a principio,
mas que se desenvolveu muito com o tempo.

Infelizmente enquanto se entregava com ardor as lides literarias, esquecia-se o
poeta das lides forenses, donde Ihe vinha o pao. Anastacio queixou-se um dia desta
desgraca ao Dr. Lemos, numa carta que acabava assim: “Nao sei, meu amigo Sr.
Lemos, aonde ira parar este rapaz. Nao lhe vejo outra conclusdo: hospicio ou
xadrez.”

O Dr. Lemos mandou chamar o poeta. Elogiou-lhe as suas obras com o fim de
Ihe dispor o espirito a ouvir o que ia dizer. O rapaz expandiu-se.

— Ainda bem que eu ougo de quando em quando alguma voz animadora, disse
ele; ndo sabe o que tem sido a inveja a meu respeito. Mas que importa? Tenho
confianga no futuro; o que me vinga é a posteridade.

— Tem razéo, a posteridade é que vinga das maroteiras contemporaneas.

— Li ha dias num papelucho, que eu era um alinhavador de ninharias. Percebia
a intencédo. Acusava-me de ndo meter ombros a obra de mais largo félego. Vou
desmentir o papelucho: estou escrevendo um poema épico!

— Ai!l — disse o Dr. Lemos consigo, adivinhando alguma leitura forgcada de
poema.

— Podia mostrar-lhe alguma coisa, continuou Luis Tinoco, mas prefiro que leia
a obra quando estiver mais adiantada.

— Muito bem.

— Tem dez cantos, cerca de 10.000 versos. Mas quer saber a minha
desgraca?

— Qual é7?

— Estou apaixonado...

— Realmente, € uma desgraga na sua posigao.

— Que tem a minha posi¢ao?

— Creio que nao € excelente. Dizem-me que se tem descuidado um pouco das
suas obrigag¢des do foro, e que brevemente |lhe vao tirar o emprego.

— Fui despedido ontem.

— Ja?

— E verdade. Se ouvisse o discurso com que eu respondi ao escrivdo, diante
de toda a gente que enchia o cartério! Vinguei-me.

— Mas... de que vivera agora? Seu padrinho n&o pode, creio eu, com 0 peso
da casa.

— Deus me ajudara. Nao tenho eu uma pena na mao? Nao recebi do bergo um
tal ou qual engenho, que ja tem dado alguma coisa de si? Até agora nenhum lucro
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tentei tirar das minhas obras; mas era sé amador. Daqui em diante o caso muda de
figura; é necessario ganhar o pao, ganharei o pao.

A convicgado com que Luis Tinoco dizia estas palavras entristeceu o amigo do
padrinho. O Dr. Lemos contemplou durante alguns segundos, - com inveja, talvez, -
aquele sonhador incorrigivel, tdo desapegado da realidade da vida, acreditando n&o
s6 nos seus grandes destinos, mas também na verossimilhanga de fazer de sua
pena uma enxada.

— Oh! Deixe estar! — continuou Luis Tinoco; hei de provar-lhes, ao senhor e a
meu padrinho, que nao sou tao inutil como lhes pareco. Nao me falta coragem,
doutor; quando me faltasse, ha uma estrela...

Luis Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou melancolicamente para o céu.
O Dr. Lemos também olhou para o céu, mas sem melancolia, e perguntou rindo:

— Uma estrela? Ao meio-dia é raro...

— Oh! Nao falo dessas, interrompeu Luis Tinoco; la é que ela devia estar, ali
no espaco azul, entre as outras suas irmas, mais velhas do que ela e menos
formosas...

— Uma mocgal

— Uma moga, € pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda alumiou,
uma silfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura...

— Escusa dizé-lo; deve ser muito formosa se fez apaixonar um poeta.

— Meu amigo, o senhor € um grande homem; Laura é um anjo, e eu adoro-a...

— E ela?

— Elaignora talvez que eu me consumo.

— Isso € maul!

— Que quer? — disse Luis Tinoco enxugando com o len¢co uma lagrima
imaginaria; é fado dos poetas arderem por coisas que ndo podem obter. E esse o
pensamento de uns versos que escrevi ha oito dias. Publiquei-os no Caramanchéo
Literario.

— Que diacho é isso?

— E a minha folha, que eu mando de quinze em quinze dias... E diz que |& as
minhas obras!

— As obras leio... Agora os titulos podem escapar. Vamos porém ao que
importa. Ninguém lhe contesta talento nem inspiragdo fecunda; mas o senhor ilude-
se pensando que pode viver dos versos e dos artigos literarios. Note que os seus
versos e 0s seus artigos sdo muito superiores ao entendimento popular, e por isso
devem ter muito menos aceitagao...

Este desenganar com as maos cheias de rosas, produziu salutar efeito de
animo de Luis Tinoco; o poeta ndo pode sofrear um sorriso de satisfacdo e bem-
aventuranga. O amigo do padrinho concluiu o seu discurso oferecendo-lhe um lugar
de escrevente em casa de um advogado. Luis Tinoco olhou para ele algum tempo
sem dizer palavra. Depois:

— Volto ao foro, ndo? — disse ele com a mais melancdlica resignacao deste
mundo. Minha inspiragcdo deve crescer outra vez a empoeirar-se nos libelos, a aturar
os rabulas, a engrolar o vocabulario da chicana! E a troco de que? A troco de uns
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magros mil-réis, que eu nao tenho e me sido necessarios para viver. Isto é
sociedade, doutor?

— Ma sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. Lemos com dogura, mas nao
ha outra a mao, e a menos de nao estar disposto a reforma-la, ndo tem outro recurso
sendo tolera-la e viver.

O poeta deu alguns passos na sala; no fim depois minutos estendeu a mao ao
amigo.

— Obrigado, disse ele, aceito; vejo que trata de meus interesses, sem
desconhecer que me oferece um exilio.
— Um exilio e um ordenado, emendou o Dr. Lemos.

Dai a dias estava o poeta a copiar razbes de embargos e de apelagéo, a
lastimar-se, a maldizer da fortuna, sem adivinhar que daquele emprego devia nascer
uma mudanga nas suas aspirag¢des. O Dr. Lemos néo |he falou durante cinco meses.
Um dia encontraram-se na rua. Perguntou-lhe pelo poema.

— Esta parado, respondeu Luis Tinoco.

— Deixa-o de mé&o?

— Conclui-lo-ei quando tiver tempo.

— E afolha?

— Deve saber que acabei com ela; ndo lha mando ha muito tempo.

— E verdade, mas podia ser um esquecimento. Muito me conta! Entdo acabou
o Caramanchao Literario?

— Deixei-o morrer no melhor periodo de vitalidade: tinha oitenta assinantes
pagantes...

— Mas entdo abandona as letras?

— N&o, mas... Adeus.

— Adeus.

Pareceu simples tudo aquilo; mas tendo-se ganho alguma coisa, que era
emprega-lo, o Dr. Lemos deixou que o préprio poeta lhe fosse anunciar a causa do
seu sono literario. Seria o namoro de Laura?

Esta Laura, preciso é que se diga, ndo era Laura, era simplesmente Inocéncia;
0 poeta chamava-lhe Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce, e
efetivamente o era. Até que ponto existiu esse namoro, € em que proporcoes
correspondeu a moga a chama do rapaz? A histéria ndo conservou muita informagao
a este respeito. O que se sabe com certeza € que um dia apareceu um rival no
horizonte, tdo poeta como o padrinho de Luis Tinoco, elemento muito mais conjugal
do que o redator do Caramanchao Literario, e que de um so6 lance |he derrubou
todas as esperangas.

Nao é preciso dizer ao leitor que este acontecimento enriqueceu a literatura
com uma extensa e chorosa elegia, em que Luis Tinoco metrificou todas as queixas
que pode ter de uma mulher um namorado traido. Esta obra tinha por epigrafe o
nessun maggior dolore do poeta florentino. Quando ele a acabou e emendou, releu-
a em voz alta, passeando na alcova, deu o ultimo apuro a um ou outro verso,
admirou a harmonia de muitos, e singelamente confessou de si para si que era a sua
melhor produc¢do. O Caramanchao Literario ainda existia; Luis Tinoco apressou-se a
levar o escrito ao prelo, ndo sem o ler aos seus colaboradores, cuja opinido foi
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idéntica a dele. Apesar da dor que o devia consumir, 0 poeta leu as provas com o
maior desvelo e escrupulo, assistiu a impressao dos primeiros exemplares da folha,
e durante muitos dias releu os versos até cansar. Do que ele menos se lembrava era
da perfidia que os inspirou.

Esta porém ndo era a razdo do sono literario de Luis Tinoco. A razao era
puramente politica. O advogado, cujo escrevente ele era, tinha sido deputado e
colaborava numa gazeta politica. O seu escritério era um centro, onde iam ter muitos
homens publicos e se conversava largamente dos partidos e do governo. Luis
Tinoco ouviu a principio essas conversas com a indiferenga de um deus envolvido
no manto da sua imortalidade. Mas a pouco foi adquirindo gosto ao que ouvia. Ja lia
os discursos parlamentares e os artigos de polémica. Da atengcdo passou
rapidamente ao entusiasmo, porque naquele rapaz tudo era extremo, entusiasmo ou
indiferenca. Um dia levantou-se com a convicgao de que os seus destinos eram
politicos.

— A minha carreira literaria esta feita, disse ele ao Dr. Lemos quando falaram
nisto; agora outro campo me chama.

— A politica? Parece-lhe que é essa a sua vocagao?

— Parece-me que posso fazer alguma coisa.

— Vejo que é modesto e ndo duvido que alguma voz interior o esteja
convidando a queimar as suas asas de poeta. Mas, cuidado! Ha de ter lido
Macbeth... Cuidado com a voz das feiticeiras, meu amigo. Ha no senhor demasiado
sentimento, muita suscetibilidade, e ndo me parece que...

— Estou disposto a acudir a voz do destino, interrompeu impetuosamente Luis
Tinoco. A politica chama-me ao seu campo; nao posso, nao devo, ndo quero cerrar-
Ihe os ouvidos. Nao! As opressdes do poder, as baionetas dos governos imorais e
corrompidos, nao podem desviar uma grande convicgdo do caminho que ela mesma
escolheu. Sinto que sou chamado pela voz da verdade. Quem foge a voz da
verdade? Os covardes e os ineptos. Ndo sou inepto nem covarde.

Tal foi a estréia oratdria com que ele brindou o Dr. Lemos numa esquina numa
esquina onde felizmente n&o passava ninguém.

— S06 lhe pego uma coisa, disse 0 ex-poeta.

— O que é?

— Recomende-me ao doutor. Quero acompanha-lo, e ser seu protegido; € o
meu desejo.

O Dr. Lemos cedeu ao desejo de Luis Tinoco. Foi ter com o advogado e
recomendou-lhne o escrevente, ndo com muita solicitude, mas também sem
excessiva frieza. Felizmente o advogado era uma espécie de S. Francisco Xavier do
partido, desejoso como ninguém de aumentar o pessoal militante; recebeu a
recomendagao com a melhor cara do mundo, e logo no dia seguinte, disse algumas
palavras benévolas ao escrevente, que as ouviu trémulo de comocgao.

— Escreve alguma coisa, disse o advogado, e traga-me para ver se lhe
achamos propenséao.

Nao foi preciso dizer-lhe duas vezes. Dois dias depois, levou o ex-poeta ao seu
protetor um artigo extenso e difuso, mas cheio de entusiasmo e fé. O advogado
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achou defeitos no trabalho; apontou-lhe demasias e nebulosidades, frouxidao de
argumentos, mais ornamentagédo que solidez; todavia prometeu publica-lo. Ou fosse
porque lhe fizesse estas observagbes com muito jeito e benevoléncia, ou porque
Luis Tinoco houvesse perdido alguma coisa da antiga suscetibilidade, ou porque a
promessa de publicagdo lhe adogasse o amargo da censura, ou por todas estas
razdes juntas, o certo € que ele ouviu com exemplar modéstia e alegria as palavras
do protetor.

— Ha de perder os defeitos com o tempo, disse ele mostrando o artigo aos
amigos.

O artigo foi publicado e Luis Tinoco recebeu alguns apertos de mao. Aquela
doce e indefinivel alegria que ele sentira quando estampou no Correio Mercantil os
seus primeiros versos, voltou a experimenta-la agora, mas alegria complicada de
uma virtuosa resolugao; Luis Tinoco desde aquele dia sinceramente acreditou que
tinha uma missdo, que a natureza e o destino o haviam mandado a terra para
endireitar os tortos politicos.

Poucas pessoas se terdo esquecido do periodo final da estréia politica do ex-
redator do Caramanch&o Literario. Era assim: “Releve o poder, — hipdcrita e
sanhudo, — que eu lhe diga muito humildemente que ndo temo o desprezo nem o
martirio. Moisés conduzindo os hebreus a terra da promisséo, nao teve a fortuna de
entrar nela: é o simbolo do escritor que leva os homens a regeneragdo moral e
politica, sem lhe transpor as portas de ouro. Que poderia eu temer? Prometeu atado
ao Caucaso, Socrates bebendo a cicuta, Cristo expirando na cruz, Savonarola indo
ao suplicio, John Brown esperneando na forca, sdo os grandes apéstolos da luz, o
exemplo e conforto dos que amam a verdade, o remorso dos tiranos, e o terremoto
do despotismo”.

Luis Tinoco ndo parou nestas primicias. Aquela mesma fecundidade da
estacao literaria, veio a reproduzir-se na estagao politica, o protetor, entretanto,
disse-lhe que era conveniente escrever menos e mais assentado. O ex-poeta n&o
repeliu a adverténcia, e até lucrou com ela, produzindo alguns artigos menos
desgrenhados no estilo e no pensamento. A erudigdo politica de Luis Tinoco era
nenhuma: o protetor emprestou-lhe alguns livros, que o ex-poeta aceitou com infinito
prazer. Os leitores compreendem facilmente que o autor dos Goivos e Camélias néo
era homem que meditasse uma pagina de leitura; ele ia atras das grandes frases, -
sobretudo das frases sonoras, — demorava-se nelas, repeti-as, ruminava-as com
verdadeira delicia. O que era reflexao, observacao, analise parecia-lhe arido, e ele
corria depressa por elas.

Algum tempo depois houve uma eleicdo primaria. O publicista sentiu que havia
em si um eleitor, e foi dizé-lo afoitamente ao advogado. O desejo ndo foi mal aceito;
trabalharam-se as coisas de modo que Luis Tinoco teve o gosto de ser incluido
numa chapa e a surpresa de ficar batido. Baté-lo foi possivel ao governo; abaté-lo,
nao. O ex-poeta, ainda quente do combate, traduziu em largos e floreados periodos
o desprezo que lhe inspirava aquela vitéria dos adversarios. A esse artigo
responderam 0s amigos do governo com um, que terminava assim: “Até onde
querera ir, com semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho do ex-
deputado Z.?”

Luis Tinoco quase morreu de jubilo ao receber em cheio aquela descarga
ministerial. A imprensa adversa nao o havia tratado até entdo com a consideracao
que ele desejava. Uma ou outra vez, haviam discutido argumentos seus: mas faltava

8



www.nead.unama.br

o melhor, faltava o ataque pessoal, que |he parecia ser o batismo de fogo naquela
espécie de campanha. O advogado, lendo o ataque, disse ao ex-poeta que a sua
posicao era idéntica a do primeiro Pitt quando o ministro Walpole lhe respondeu
chamando-lhe mogo em plena camara dos comuns, e que era necessario repelir no
mesmo tom a ofensa ministerial. Luis Tinoco ignorava até aquela data a existéncia
de Pitt e Walpole; achou todavia muito engenhosa a comparagdo das duas
situacbes, e com habilidade e cautela perguntou ao advogado se lhe podia
emprestar o discurso do orador britdnico “para refrescar a memoria”. O advogado
nao tinha o discurso, mas deu-lhe a idéia dele, quanto bastou para que Luis Tinoco
fosse escrever um longo artigo acerca do que era e nao era pimpolho.

Entretanto, a Iuta eleitoral lhe descobrira um novo talento. Como fosse
necessario arrengar algumas vezes, fé-lo o pimpolho a grande aprazimento seu e no
meio de palmas gerais. Luis Tinoco perguntou a si mesmo se |he era licito aspirar as
honras da tribuna. A resposta foi afirmativa. Esta nova ambig&do era mais dificil de
satisfazer; o ex-poeta o reconheceu , e armou-se de paciéncia para esperar.

Aqui ha uma lacuna na vida de Luis Tinoco. Razdes que a historia nao
conservou, levaram o jovem publicista a provincia natal do seu amigo e protetor, dois
anos depois dos acontecimentos eleitorais. Ndo percamos tempo em conjeturar as
causas desta viagem, nem as que ali o0 demoraram mais do que queria. Vamos ja
encontra-lo alguns meses depois, colaborando num jornal com o mesmo ardor
juvenil, de que dera tanta prova na capital. Recomendado pelo advogado aos seus
amigos politicos e parentes, depressa criou Luis Tinoco um circulo de
companheiros, e ndo tardou que assentasse em ali ficar algum tempo. O padrinho ja
estava morto; Luis Tinoco achava-se absolutamente sem familia.

A ambicédo do orador ndo estava apagada pela satisfagdo do publicista; pelo
contrario, uma coisa avivava a outra. A idéia de possuir duas armas, brandi-las ao
mesmo tempo, ameacar e bater com ambas os adversarios, tornou-se-lhe idéia
cronica, presente, inextinguivel. Nao era a vaidade que o levava, quero dizer, uma
vaidade pueril. Luis Tinoco acreditava piamente que ele era um artigo do programa
da Providéncia, e isso o sustinha e contentava. A sinceridade que nunca teve
quando versificava os seus infortunios entre suas palestras de rapazes, teve-a
quando enterrou a mais e mais na politica. E claro que, se alguém |he pudesse em
duvida o mérito politico, feri-lo-ia do mesmo modo que os que lhe contestavam
exceléncias literarias; mas ndo era s6 a vaidade que |he ofendiam, era também, e
muito mais a fé, — fé profunda e intolerante, — que ele tinha de que o seu talento
fazia parte da harmonia universal.

Luis Tinoco mandava ao Dr. Lemos, na corte, todos os seus escritos da
provincia, e contava-lhe singelamente as suas novas esperangas. Um dia noticiou-se
gue a sua eleigao para a assembléia provincial era objeto de negociacdes que se Ihe
afiguravam propicias. O correio seguinte trouxe noticia de que a candidatura de Luis
Tinoco entrara na ordem dos fatos consumados.

A eleigao fez-se e ndo deu pouco trabalho ao candidato fluminense, que a forca
de muita luta e muito empenho pode ter a honra de ser incluido na lista dos
vencedores. Quando lhe deram noticia da vitéria, entoou a alma de Luis Tinoco um
verdadeiro e solene Te Deum Laudamus. Um suspiro, 0 mais entranhado e
desentranhado de quantos suspiros jamais soltaram homens, desafogou o coragéo
do ex-poeta das duvidas e incertezas de longas e cruéis semanas. Estava enfim
eleito! la subir o primeiro degrau do Capitdlio.

A noite foi mal dormida, como na véspera da publicacdo do primeiro soneto, e
entremeada de sonhos analogos a situagdo. Luis Tinoco via-se ja troando na
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assembléia provincial, entre os aplausos de uns, as imprecagdes de outros, a inveja
de quase todos, e lendo em toda a imprensa da provincia os mais calorosos
aplausos a sua nova e original eloquéncia. Vinte exordios fez o jovem deputado para
o primeiro discurso, cujo assunto seria naturalmente digno de grandes rasgos e
nervosos periodos. Ela ja estudava mentalmente os gestos, a atitude, todo o exterior
da figura que ia honrar a sala dos representantes da provincia.

Muitos grandes nomes da politica haviam comegado no parlamento provincial.
Era verossimil, era indispensavel até, para que ele cumprisse 0 mandato imperativo
do destino, que saisse dali em pouco tempo para vir transpor a porta mais ampla da
representacdo nacional. O ex-poeta ocupava ja no espirito uma das cadeiras da
Cadeia velha, e remirava-se na propria pessoa e no brilhante papel que teria de
desempenhar. Via ja diante de si a oposigdo ou o ministério no ch&o, com quatro ou
cinco daqueles golpes que ele supunha saber dar como ninguém, e as gazetas a
falarem, e o povo a ocupar-se dele, e 0 seu nome a repercutir em todos os angulos e
uma pasta a cair-lhe nas maos, ao mesmo tempo que o bastdo do comando
ministerial.

Tudo isto, e muito mais imaginava o recente deputado, embrulhado nos
lengdis, com a cabega no travesseiro, e o espirito a vagar por esse mundo fora, que
€ a coisa pior que pode acontecer a um corpo mortificado como estava o dele
naquela ocasiao.

Nao se demorou Luis Tinoco em escrever ao Dr. Lemos, e contar-lhe as suas
esperangas e 0 programa que tencionava observar, desde que a fortuna lhe abria
mais ampla estrada na vida publica. A carta tratava longamente do efeito provavel da
sua primeira oragao, e terminava assim: “Qualquer que seja o posto a que eu suba;
qualquer, entenda bem, ainda aquele que é o primeiro do pais, abaixo do imperador
(e creio que irei até 1a), nunca me ha de esquecer que ao senhor o devo, a animagao
que me dispensou, a recomendacao que fez de mim. Parece-me que até hoje tenho
correspondido a confianga dos meus amigos; espero continuar a merecé-la”.

Inauguram-se enfim os trabalhos. Tao ansioso estava Luis Tinoco de falar que
logo nas primeiras sessdes, a propoésito de um projeto sobre a colocagdo de um
chafariz, fez um discurso de duas horas que demonstrou por A + B que a agua era
necessaria ao homem. Mas a grande batalha foi dada na discussdo do orgamento
provincial. Luis Tinoco fez um longo discurso em que combateu o governo geral, o
presidente, os adversarios, a politica e o despotismo. Seus gestos eram até entao
desconhecidos na escala da gesticulagdo parlamentar; na provincia, pelo menos,
ninguém tivera nunca a satisfagdo de contemplar aquele sacudir de cabeca, aquele
arquear de braco, aquele apontar , alcar, cair e bater com a mao direita.

O estilo também nao era vulgar. Nunca se falou de receita e despesa com
maior luxo de imagens e figuras. A receita foi comparada ao orvalho que as flores
recolhem durante a noite; a despesa a brisa da manha que as sacode e lhes entorna
um pouco de sereno vivificante. Um bom governo é apenas brisa; o presidente atual
foi declarado siroco e pampeiro. Toda a maioria protestou solenemente contra essa
qualificagao injuriosa, ainda que poética. Um dos secretarios confessou que nunca
do Rio de Janeiro Ihes fora uma aura mais refrigerante.

Infelizmente os adversarios ndo dormiam. Um deles, apenas Luis Tinoco
acabou o discurso entre alguns aplausos dos seus amigos, pediu a palavra e cravou
longo tempo os olhos no orador estreante. Depois sacou do bolso um macgo de
jornais e um folheto, concertou a garganta e disse:
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— “Mandaram-nos do Rio de Janeiro o nobre deputado que me precedeu nesta
tribuna. Diziam que era uma ilustracdo fluminense, destinada a arrasar os talentos
da provincia. Imediatamente, Sr. presidente, tratei de obter as obras do nobre
deputado.

“‘Aqui tenho eu, Sr. presidente, o Caramanchao Literario, folha redigida pelo
meu adversario, € o volume dos Goivos e Camélias. Tenho |a em casa mais outras
obras. Abramos os Goivos e Camélias.

O Sr. Luis Tinoco — O nobre deputado esta fora da ordem! (Apoiados).

O orador — Continuo, Sr. presidente, aqui tenho os Goivos e Camélias.
Vejamos um goivo.

FIM
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