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A Igreja do Diabo
de Machado de Assis

CAPITULO |

DE UMA IDEIA MIRIFICA

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a idéia
de fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem continuos e grandes, sentia-se
humilhado com o papel avulso que exercia desde séculos, sem organizagdo, sem
regras, sem canones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos
remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada
regular. Por que néo teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o meio eficaz de
combater as outras religides, e destrui-las de uma vez.

— Va4, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, breviario
contra breviario. Terei a minha missa, com vinho e pao a farta, as minhas prédicas,
bulas, novenas e todo o demais aparelho eclesiastico. O meu credo sera o nucleo
universal dos espiritos, a minha igreja uma tenda de Abrado. E depois, enquanto as
outras religides se combatem e se dividem, a minha igreja sera unica; ndo acharei
diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. Ha muitos modos de afirmar; ha sé um de
negar tudo.

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabecga e estendeu os bragos, com um gesto
magnifico e varonil. Em seguida, lembrou-se de ir ter com Deus para comunicar-lhe
a idéia, e desafia-lo; levantou os olhos.

Acesos de 6dio, asperos de vinganga, e disse consigo:

— Vamos, é tempo. E rapido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou
todas as provincias do abismo, arrancou da sombra para o infinito azul.

CAPITULOII

ENTRE DEUS E O DIABO

Deus recolhia um ancido, quando o Diabo chegou ao céu. Os serafins que
engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-no logo, e o Diabo deixou-se estar a
entrada com os olhos no Senhor.

— Que me queres tu? — perguntou este.

— Nao venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, mas por
todos os Faustos do século e dos séculos.

— Explica-te.

— Senhor, a explicagao é facil; mas permiti que vos diga: recolhei primeiro
esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais afinadas citaras e
alaudes o recebam com os mais divinos coros...
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— Sabes o0 que ele fez? — perguntou o Senhor, com os olhos cheios de
dogura.
— Nao, mas provavelmente é dos ultimos que virdo ter convosco.

Nao tarda muito que o céu figue semelhante a uma casa vazia, por causa do
preco, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em duas palavras, vou fundar
uma igreja. Estou cansado da minha desorganizagdo, do meu reinado casual e
adventicio. E tempo de obter a vitéria final e completa. E ent&o vim dizer-vos isto,
com lealdade, para que me ndo acuseis de dissimulagdo... Boa idéia, ndo vos
parece?

— Vieste dizé-la, n&o legitima-la, advertiu o Senhor.

— Tendes razdo, acudiu o Diabo; mas o amor-proprio gosta de ouvir o
aplauso dos mestres. Verdade € que neste caso seria o aplauso de um mestre
vencido, e uma tal exigéncia... Senhor, des¢o a terra; vou langar a minha pedra
fundamental.

— Vai.

— Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?

— Nao é preciso; basta que me digas desde ja por que motivo, cansado ha
tanto da tua desorganizagao, s6 agora pensaste em fundar uma igreja?

O Diabo sorriu com certo ar de escarnio e triunfo. Tinha alguma idéia cruel no
espirito, algum reparo picante no alforje da memaria, qualquer cousa que, nesse
breve instante da eternidade, o fazia crer superior ao préprio Deus. Mas recolheu o
riso, e disse:

— S0 agora conclui uma observagao, comegada desde alguns séculos, e é
que as virtudes, filhas do céu, sdo em grande numero comparaveis as rainhas, cujo
manto de veludo rematasse em franjas de algodao. Ora, eu proponho-me a puxa-las
por essa franja, e trazé-las todas para minha igreja; atras delas virdo as de seda
pura...

— Velho retérico! — murmurou o Senhor.

— Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do
mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo po, os
lencos cheiram aos mesmos cheiros, as pupilas centelham de curiosidade e devogao
entre o livro santo e o bigode do pecado. Vede o ardor, — a indiferenga, ao menos,
— com que esse cavalheiro poe em letras publicas os beneficios que liberalmente
espalha, — ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quaisquer dessas matérias
necessarias a vida... Mas nédo quero parecer que me detenho em cousas miudas;
nao falo, por exemplo, da placidez com que este juiz de irmandade, nas procissoes,
carrega piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou a negdcios
mais altos...

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel e Gabriel
fitaram no Senhor um olhar de suplica, Deus interrompeu o Diabo.

— Tu és vulgar, que € o pior que pode acontecer a um espirito da tua
espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas esta dito e redito pelos
moralistas do mundo. E assunto gasto; e se ndo tens forca, nem originalidade para
renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas
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legides mostram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes das. Esse mesmo
anciao parece enjoado; e sabes tu o que ele fez?

— Ja vos disse que nao.

— Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido em um
naufragio, ia salvar-se numa tabua; mas viu um casal de noivos, na flor da vida, que
se debatiam ja com a morte; deu-lhes a tabua de salvacdo e mergulhou na
eternidade. Nenhum publico: a agua e o céu por cima. Onde achas ai a franja de
algodao?

— Senhor, eu sou, como sabeis, o espirito que nega.

— Negas esta morte?

— Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade; deixar a vida
aos outros, para um misantropo, € realmente aborrecé-los...

— Retérico e subtil! — exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua igreja; chama
todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca todos os homens... Mas, vail!
vail

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus impusera-lhe
siléncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu com as harmonias de seus
canticos. O Diabo sentiu, de repente, que se achava no ar; dobrou as asas, e, como
um raio, caiu na terra.

CAPITULO Ill

A BOA NOVA AOS HOMENS

Uma vez na terra, o Diabo ndo perdeu um minuto. Deu-se pressa em enfiar a
cogula beneditina, como habito de boa fama, e entrou a espalhar uma doutrina nova
e extraordinaria, com uma voz que reboava nas entranhas do século. Ele prometia
aos seus discipulos e fiéis as delicias da terra, todas as glérias, os deleites mais
intimos.

Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar a nocdo que os
homens tinham dele e desmentir as histdrias que a seu respeito contavam as velhas
beatas.

— Sim, sou o Diabo, repetia ele; nao o Diabo das noites sulfureas, dos contos
soniferos, terror das criangas, mas o Diabo verdadeiro e unico, o proprio génio da
natureza, a que se deu aquele nome para arreda-lo do coragdao dos homens.
Vede-me gentil a airoso. Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos la: tomai daquele
nome, inventado para meu desdouro, fazei dele um troféu e um labaro, e eu vos
darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...

Era assim que falava, a principio, para excitar o entusiasmo, espertar os
indiferentes, congregar, em suma, as multidées ao pé de si.

E elas vieram; e logo que vieram, o Diabo passou a definir a doutrina. A
doutrina era a que podia ser na boca de um espirito de negagao. Isso quanto a
substancia, porque, acerca da forma, era umas vezes subtil, outras cinica e
deslavada.

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por outras, que
eram as naturais e legitimas. A soberba, a luxuria, a pregui¢ca foram reabilitadas, e
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assim também a avareza, que declarou ndo ser mais do que a mée da economia,
com a diferenga que a mae era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a
melhor defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo haveria a
lliada: "Musa, canta a colera de Aquiles, filho de Peleu"... O mesmo disse da gula,
que produziu as melhores paginas de Rabelais, e muitos bons versos do Hissope;
virtude tao superior, que ninguém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas
ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razdes
de ordem literaria ou historica, para sé mostrar o valor intrinseco daquela virtude,
quem negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons manjares, em
grande coépia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o
Diabo prometia substituir a vinha do Senhor, expressdao metaférica, pela vinha do
Diabo, locugao direta e verdadeira, pois n&o faltaria nunca aos seus com o fruto das
mais belas cepas do mundo. Quanto a inveja, pregou friamente que era a virtude
principal, origem de prosperidades infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir
todas as outras, e ao proprio talento.

As turbas corriam atras dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, a grandes
golpes de elogléncia, toda a nova ordem de cousas, trocando a nog¢ao delas,
fazendo amar as perversas e detestar as sas.

Nada mais curioso, por exemplo, do que a definicdo que ele dava da fraude.
Chamava-lhe o braco esquerdo do homem; o bracgo direito era a forga; e concluia:
muitos homens sao canhotos, eis tudo. Ora, ele ndo exigia que todos fossem
canhotos; ndo era exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a
todos, menos os que nao fossem nada. A demonstragdo, porém, mais rigorosa e
profunda, foi a da venalidade. Um casuista do tempo chegou a confessar que era
um monumento de légica. A venalidade, disse o Diabo, era o exercicio de um direito
superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o
teu chapéu, cousas que sao tuas por uma razao juridica e legal, mas que, em todo
caso, estao fora de ti, como é que néo podes vender a tua opinido, o teu voto, a tua
palavra, a tua fé, cousas que sdo mais do que tuas, porque sido a tua propria
consciéncia, isto é, tu mesmo? Nega-lo € cair no obscuro e no contraditério. Pois
nao ha mulheres que vendem os cabelos? ndao pode um homem vender uma parte
do seu sangue para transfundi-lo a outro homem anémico? e o sangue e os cabelos,
partes fisicas, terdo um privilégio que se nega ao carater, a porgdo moral do
homem? Demonstrando assim o principio, o Diabo ndo se demorou em expor as
vantagens de ordem temporal ou pecuniaria; depois, mostrou ainda que, a vista do
preconceito social, conviria dissimular o exercicio de um direito tdo legitimo, o que
era exercer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto €, merecer
duplicadamente.

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Esta claro que
combateu o perdao das injurias e outras maximas de brandura e cordialidade. N&o
proibiu formalmente a calunia gratuita, mas induziu a exercé-la mediante retribuicao,
ou pecuniaria, ou de outra espécie; nos casos, porém, em que ela fosse uma
expansao imperiosa da forca imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum
salario, pois equivalia a fazer pagar a transpiragdo. Todas as formas de respeito
foram condenadas por ele, como elementos possiveis de um certo decoro
social e pessoal; salva, todavia, a unica exce¢ado do interesse. Mas essa mesma
excecgao foi logo eliminada. pela consideragdo de que o interesse, convertendo o
respeito em simples adulacdo, era este o sentimento aplicado e ndao aquele.

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que Ihe cumpria cortar por toda a
solidariedade humana. Com efeito, o amor do préximo era um obstaculo grave a
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nova instituicdo. Ele mostrou que essa regra era urna simples invencao de parasitas
e negociantes insolvaveis; ndo se devia dar ao proximo sendo indiferenca; em
alguns casos, 6dio ou desprezo. Chegou mesmo a demonstracdo de que a
nocao de proximo era errada, e citava esta frase de um padre de Napoles, aquele
fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das marquesas do antigo regimen: "Leve
a breca o préximo! Nao ha proximo!" A unica hipétese em que ele permitia amar ao
proximo era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie
de amor tinha a particularidade de n&o ser outra cousa mais do que o amor do
individuo a si mesmo. E como alguns discipulos achassem que uma tal explicagao,
por metafisica, escapava a compreensao das turbas, o Diabo recorreu a um
apologo:

— Cem pessoas tomam acgdes de um banco, para as operagcdes comuns; mas
cada acionista ndo cuida realmente sendo nos seus dividendos: € o que acontece
aos adulteros. Este apodlogo foi incluido no livro da sabedoria.

CAPITULO IV

FRANJAS E FRANJAS

A previsdao do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de veludo
acabava em franja de algoddo, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa as
urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atras foram chegando as outras, e o
tempo abengoou a instituicdo. A igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; nao
havia uma regido do globo que ndo a conhecesse, uma lingua que nao a traduzisse,
uma raga que nao a amasse. O Diabo algou brados de triunfo.

Um dia porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos dos seus fiéis,
as escondidas, praticavam as antigas virtudes. N&o as praticavam todas, nem
integralmente, mas algumas, por partes, e, como digo, as ocultas. Certos glutbes
recolhiam-se a comer frugalmente trés ou quatro vezes por ano, justamente em dias
de preceito catdlico; muitos avaros davam esmolas, a noite, ou nas ruas mal
povoadas; varios dilapidadores do erario restituiam-lhe pequenas quantias; os
fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o coragdo nas maos, mas com O
mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que estavam embacando os outros.

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais diretamente o
mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até incompreensiveis, como o de
um droguista do Levante, que envenenara longamente uma geracgao inteira, e, com
o produto das drogas socorria os filhos das vitimas. No Cairo achou um perfeito
ladrdo de camelos, que tapava a cara para ir as mesquitas. O Diabo deu com ele a
entrada de uma, langou-lhe em rosto o procedimento; ele negou, dizendo que ia ali
roubar o camelo de um drogman; roubou-o, com efeito, a vista do Diabo e foi da-lo
de presente a um muezim, que rezou por ele a Ala. O manuscrito beneditino cita
muitas outra descobertas extraordinarias, entre elas esta, que desorientou
completamente o Diabo. Um dos seus melhores apdéstolos era um calavrés, varéo de
cinglenta anos, insigne falsificador de documentos, que possuia uma bela casa na
campanha romana, telas, estatuas, biblioteca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava
a meter-se na cama para nao confessar que estava sao. Pois esse homem, nao s6
n&o furtava ao jogo, como ainda dava gratificagdes aos criados. Tendo angariado a
amizade de um cbnego, ia todas as semanas confessar-se com ele, numa capela
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solitaria; e, conquanto nao |he desvendasse nenhuma das suas agbes secretas,
benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pbde crer
tamanha aleivosia. Mas n&o havia duvidar; o caso era verdadeiro.

Nao se deteve um instante. O pasmo nao |he deu tempo de refletir, comparar
e concluir do espetaculo presente alguma cousa analoga ao passado. Voou de novo
ao céu, trémulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tdo singular
fendbmeno. Deus ouviu-o com infinita complacéncia; ndo o interrompeu, ndao o
repreendeu, nado triunfou, sequer, daquela agonia saténica. P6s os olhos nele, e
disse:

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém agora franjas

de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodé&o.
— Que queres tu? E a eterna contradicdo humana.

FIM



