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Incorrigivel
de Machado de Assis

A igreja ficava perto. D. Leocadia vestiu-se e dirigiu-se para la.

Quem visse essa bela viuva de trinta e dois anos, magra, alta, corada, sem
nenhuma cor de tristeza no aspecto, menos ainda de ascetismo, muito adornada de
rendas, que, posto que roxas, pareciam feitas para a mais virginal das criaturas —
nao acreditaria que ela ia buscar a igreja, ndo digo uma consolagéo, que é pouco,
mas um refugio e uma forga.

Pois ia. Meia hora antes tinha recebido uma carta de outra pessoa, moga de
vinte e sete anos e solteira. A carta era de colera e produziu colera. Pelo assunto?
Nao; ndo era pelo assunto, que ndo passava de um simples desacordo sobre nao
sei que histéria de teatro lirico. Entdo, pelos termos? Entendamo-nos, os termos
eram duros, mas nao eram a causa. A causa jazia em ambas, eram os belos olhos
de um cavalheiro que ambas cobicavam e que as cortejava a0 mesmo tempo.
Nenhuma delas o declarou nunca a outra; mas ambas sentiam-se inimigas. Uma e
outra pegaram do primeiro pretexto que lhes ficou a mao, e trocaram muitas
palavras cruas e decisivas.

A ultima carta de D. Leocadia era da véspera, e trazia coisas extraordinarias.
Candinha gastou uma noite inteira em meditar o que |he diria e compds uma epistola
por modo singular, tomando nota das palavras que Ihe iam lembrando; e s6 depois
de ter um arsenal delas é que pbs a pena no papel. Para que transcrever a carta?
Seria entdo necessario e equitativo transcrever a outra, e depois outra e mais outra,
e nao acabavamos mais; acrescendo que o objeto deste escrito ndo é
especialmente esse.

O que importa saber é que D. Leocadia recebeu a carta, e ficou alucinada.
Fez, s6 consigo, mil desatinos, mordeu o lengo, quebrou um vaso, bateu com o pé,
feriu o ar com punhadas, e afinal, quando ndo podia mais, desatou a chorar. As
lagrimas aliviaram-lhe o corag&o, mas nao o libertaram inteiramente da afligdo que o
agitava, nem ainda menos lhe tiraram da cabeg¢a a meméria da rivalidade da outra.

Ja daqui se adivinha que ela amava muito ao rapaz anénimo, objeto de tanta
indignacdo. Ou, se 0 ndo amava muito, € certo que queria casar com ele, o que
vinha a dar na mesma. Entretanto, ndo era sé amor que ela trazia em si — ou so
amor humano. D. Leocadia era um composto de curiosidades terrenas, e muita
devocgao. Tinha a devogao sincera, real e profunda, filha ndo sé da educacao, mas
do préprio temperamento dela. Nos momentos de crise, D. Leocadia pensava no
Céu, e corria para ele.

Foi o que fez agora. Vestiu-se e foi para a igreja. Era a hora da missa, e
havia algumas pessoas, ndo muitas; senhoras poucas. Ainda assim, para que n&o a
distraissem, correu o véu pelo rosto, e foi ajoelhar-se a um canto.

D. Leocadia rezou fervorosamente; pediu a Deus paz do coragdo. Nao pediu
0 perdao das culpas, porque em si mesma achava que nao as tinha, e ja isso era
uma rebeldia; mas havia mais. A prece foi atalhada, em alguns pontos, por maus
pensamentos. Os termos ruins da carta de Candinha ressoavam-lhe no espirito,
donde se podia ver que nao esquecera nada. Nao admira que n&do achasse toda a
consolagao que viera procurar.
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Acabou de rezar e sentou-se. No momento em que levantava um pouco o
véu para fazer o sinal da cruz, duas outras senhoras, que estavam defronte, viram-
Ihe parte do rosto, e uma pareceu conhecé-la.

— E ela! — exclamou. N&o |he dizia?

— Sim, parece que é.

— Nao ha duvida; vi agora a cara. Vocé ja sabe 0 negdcio?

— Que negobcio?

— O negdcio do Reginaldo.

— Né&o.

— Nao?

— Que Reginaldo? O primo da Candinha?

— Sim, esse mesmo. Vocé sabe que a Candinha gosta dele, e ele faz-lhe
festas. Pois a Leocadia parece que também anda namorada.

— Também?

— Dizem todos, e parece mesmo que ja as duas ndo andam em boa
harmonia; o que eu estimo bem.

— Por qué?

— Nao posso suportar esta Leocadia; parece crianga. Vocé sabe o que ela
me fez, ndo sabe? a tal senhoria da chacara...

Era uma questiuncula a propésito de uma chacara, pretendida por ambas.
Nao conto a versido desta senhora, porque seria preciso contar a da outra, e entao ia
longe, ou ndo dizer sendo uma, o que seria injustica. Fiquemos aqui. A verdade é
que as duas ndo andavam bem; e, conquanto se falassem, detestavam-se.

D. Leocadia nao olhava para elas; olhava para o céu. Verdadeiramente era
para o0 céu. Sentada no banco, a espera que a missa comecgasse, tinha o coracao
nas maos de Deus; encontrara a paz. A corda mistica vibrava fortemente, e toda a
terra estava aniquilada. D. Leocadia ja ndo pensava mesmo no namorado, menos
ainda na rival. Com os olhos no altar, via a imagem de Cristo, e nutria-se daquele
sangue.

Entretanto a missa demorava-se; e D. Leocadia olhou em volta de si. Viu as
duas outras damas, e conheceu-as. Passou-lhe um frio pela espinha. Uma daquelas,
a da chacara, também olhou para ela, e parece que com alguma coisa no rosto que
nao agradou a outra; pode ser também que néo fosse nada. D. Leocadia, porém,
que a detestava, ndo pbéde deixar de fita-la com um gesto de desprezo. Posto que
tivesse o rosto coberto, deu a cabeca um certo movimento, que fez adivinhar a
expressao da fisionomia; e foi entdo que a outra correspondeu de igual maneira.

A missa demorava-se; mas o 6dio, o despeito, os interesses mesquinhos
trabalhavam antes dela, e o coragdo de D. Leocadia foi perdendo a paz. Ela
recordou tudo, tudo, as palavras que a outra dissera dela, o mal causado, as raivas
engolidas, e o clangor da guerra acordou todas as fibras daquele organismo.

Se a missa viesse! Mas a missa demorava-se, nem padre, nem Deus, nada;
era s6 e somente a rival que falava em segredo para outra, olhava depois para D.
Leocadia, ora sorrindo, ora indiferente, ora com um gesto de fastio... Fastio por qué?
D. Leocadia tremia de raiva. Nao podia ir ter com ela, nem queria; entretanto, a raiva
ardia-lhe no coragao. Tinha impetos, que sufocava, e olhava para outro lugar, para a
porta da sacristia, a ver se o padre...

Mas a missa nao vinha. D. Leocadia gastava trés, quatro minutos, sem olhar
para elas. Depois, vinha-lhe um certo desejo de ver se ainda a fitavam, e pouco a

3



www.nead.unama.br

pouco, disfargadamente, voltava a cabega. Dava com elas, que faziam a mesma
coisa, e 0 coragao sangrava-lhe aos golpes de uma unha invisivel... Pobre
incorrigivel! Era a unha do diabo. Levantou-se exaltada, e saiu pela porta fora. Nao
achava a paz, porque a guerra estava nela perpetuamente.
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