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Longe dos Olhos...
de Machado de Assis

CAPITULO |

Na verdade, era pena que uma moca tao prendada de qualidades morais e
fisicas, como a filha do desembargador, nenhum sentimento inspirasse ao bacharel
Aguiar. Mas n&o a lastime a leitora, porque o bacharel Aguiar nada dizia ao coragéo
de Serafina, apesar dos seus talentos, da rara elegancia das suas maneiras, de
todos quantos dotes costumam adornar um herdi de romance.

E ndo é romance isto, sendo historia veridica e real, pelo que, vai esta
narrativa com as exiguas propor¢cées de uma noticia, sem enfeites de estilo nem
recheio de reflexdes. O caso conto como o caso foi.

Sabido que os dois se ndo amavam nem pendiam para la, convém saber
mais que o gosto, o plano e nao sei se também o interesse dos pais € que eles se
amassem e casassem. Os pais punham uma coisa, e Deus dispunha outra. O
comendador Aguiar, pai do bacharel, insistia ainda mais no casamento, pelo desejo
que tinha de o meter na politica, o que |he parecia facil desde que o filho se tornasse
genro do desembargador, membro ativissimo de um dos partidos e por agora
deputado a Assembléia Geral.

O desembargador pela sua parte achava que lhe ndo fazia mal nenhum a
filha participar da pingue heranga que devia receber o filho do comendador, por
morte deste.

Pena era que os dois jovens, esperangas de seus pais, derrubassem todos
estes planos olhando um para o outro com a maxima indiferenca. As familias
visitavam-se frequentemente, as reunides e as festas sucediam-se, mas nem Aguiar
nem Serafina pareciam dar um passo para o outro. Tao grave caso exigia pronto
remédio, e foi o comendador quem tomou a resolugdo de lho dar sondando o
espirito do bacharel.

— Joao, disse o velho pai certa noite de domingo, depois do cha, achando-
se com o filho a s6s no gabinete: Acaso nunca pensaste em ser homem politico?

— Oh! Nunca! Respondeu o bacharel espantado com a pergunta. Por que
razao pensaria eu na politica?

— Pela mesma razao porque outros pensam...

— Mas eu né&o tenho vocacgéo.

— A vocacéo faz-se.

Joao sorriu.
O pai continuou.

— Na&o te fago esta pergunta a toa. Ja houve quem me perguntasse a
mesma coisa a teu respeito, eu nio tive que responder porque a falar verdade as
razdes que me davam eram de peso.

— Quais eram?

— Diziam-me que tu andavas em coloquios e conferéncias com o
desembargador.

— Eu? Mas naturalmente converso com ele; € pessoa da nossa amizade.
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— Foi 0 que eu disse. A pessoa pareceu convencer-se da razao que eu lhe
dava, e entdo imaginou outra coisa...

O bacharel arregalou os olhos a espera de ouvir outra coisa, enquanto o
comendador acendia um charuto.

— Imaginou entéo, continuou o comendador puxando uma fumaca, que tu
andavas... Quero dizer... Que pretendias... Em suma, um namoro!

— Um namoro!

— E verdade.

— Com o desembargador?

— Velhaco! Com a filha.

Jodo Aguiar deu uma gargalhada. O pai pareceu rir também, mas reparando
bem nao era um riso, era uma careta.
Depois de um siléncio:

— Mas n&o vejo que houvesse alguma coisa de admirar, disse o
comendador; tem-se visto namorar muito rapaz e muita moca. Tu estas na idade do
casamento, ela também; nossas familias visitam-se com frequéncia; vocés falam-se
com intimidade. Que admira que um estranho supusesse alguma coisa?

— Tem razao; mas nao é verdade.

— Pois tanto melhor... Ou tanto pior.

— Pior?

— Maganao! Disse o velho pai afetando um ar galhofeiro, parece-te que a
moga € algum peixe podre? Pela minha parte, entre as mogas com que temos
relagdes de familia, nenhuma acho que se lhe compare.

— Oh!

— Oh! Qué!

— Protesto.

— Protestas? Achas entido que ela...

— Acho que é muito formosa e prendada, mas ndo acho que seja a mais
formosa e prendada de todas as que conhecemos...

— Mostra-me alguma...

— Ora, ha tantas!

— Mostra-me uma.

— A Cecilia por exemplo, a Cecilia Rodrigues, para o meu gosto é muito
mais bonita que a filha do desembargador.

— Néao digas isso; uma lambisgaia!l

— Meu pai! Disse Jodo Aguiar com um tom de ressentimento que fez
pasmar o comendador.

— Que é7? Perguntou este.

Jodo Aguiar ndo respondeu. O comendador arrugou a testa e interrogou o
rosto mudo do filho. Nao leu, mas adivinhou alguma coisa desastrosa; —
desastrosa, entenda-se, para o0s seus calculos cdOnjugo-politicos ou politico-
conjugais, como melhor nome haja.

— Dar-se-a caso que... Comecou a dizer o comendador.
— Que eu a namore? Interrompeu galhofeiramente o filho.
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— Nao era isso 0 que te ia perguntar, acudiu o comendador (que alias nao ia
perguntar outra coisa), mas visto que tocaste nesse ponto, ndo era mau que me
dissesses...

— A verdade?

— A singela verdade.

— Gosto dela, ela gosta de mim, e aproveito esta ocasidao meu pai, para...

— Para nada, Jo&o!

O bacharel fez um gesto de espanto.

— Casar, ndao é? Perguntou o comendador. Mas tu n&do vés a
impossibilidade de semelhante coisa? Impossivel, ndo digo que seja; tudo pode
acontecer neste mundo, se a natureza o pede. Mas a sociedade tem suas leis que
nao devemos violar, e segundo elas esse casamento € impossivel.

— Impossivel!

— Tu levas-lhe em dote os meus bens, a tua carta de bacharel e um
principio de carreira. Que te traz ela? Nem sequer essa beleza que so tu lhe vés.
Demais, e isto € o importante, ndo se dizem boas coisas daquela familia.

— Calunias!

— Pode ser, mas calunias que correm e se acreditam; e visto que tu ndo
podes fazer na véspera do casamento um manifesto aos povos desmentindo o que
se diz e provando que nada é verdade, segue-se que as calunias triunfarao.

Era a primeira vez que o bacharel conversava com o pai a respeito daquele
grave ponto do seu coragao. Aturdido com as objegbes dele, ndo achou logo que
responder e todo se limitou a interrompé-lo com um ou outro monossilabo. O
comendador continuou no mesmo tom e concluiu dizendo que esperava dele nao |he
desse um grave desgosto no fim da vida.

— Por que te ndo levou a fantasia a filha do desembargador ou outra nas
mesmas condigdes? A Cecilia, ndo, nunca sera minha nora. Pode casar contigo, é
verdade, mas entdo nao seras meu filho.

Jodo Aguiar ndo achou que responder ao pai. Ainda que achasse, ndo o
poderia fazer porque quando deu acordo de si ele estava longe.
O bacharel foi para o seu quarto.

CAPIiTULOII

Entrando no quarto, Jodo Aguiar fez alguns gestos de enfado e zanga e de si
para si prometeu que, embora ndo agradasse ao pai, havia de casar com a formosa
Cecilia, cujo amor era para ele ja uma necessidade da vida... O pobre rapaz téao
depressa fez este protesto como entrou a ficar frio com a idéia de uma luta, que se lhe
afigurava odiosa para ele e para o pai, em todo o caso triste para ambos. As palavras
deste relativamente a familia da namorada fizeram-lhe grave impressdo no espirito;
mas ele concluiu, que ainda sendo verdadeira a murmurag&o, nada tinha com isso a
formosa Cecilia, cujas qualidades morais estavam acima de todo o elogio.

A noite correu assim nestas e noutras reflexdes até que o bacharel dormiu e
na manha seguinte alguma coisa se lhe havia dissipado das apreensdes da véspera.

4
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— Tudo se pode vencer, disse ele; 0 que € preciso € ser constante.

O comendador, porém, tinha dado o passo mais dificil que era falar no
assunto ao filho; vencido o natural acanhamento que resultava da situagcdo de
ambos, aquele assunto tornou-se assunto obrigado de quase todos os dias. As
visitas a casa do desembargador amiudaram-se; amiudaram-se igualmente as deste
a casa do comendador. Os dois jovens foram assim metidos a casa um do outro;
mas se Jodo Aguiar parecia frio, Serafina parecia gélida. Os dois estimavam-se
antes, e ainda se estimavam entao; entretanto, a nova situagcdo que |hes haviam
criado, estabelecera entre ambos uma certa repulsa que a polidez mal disfargava.

Porquanto, leitora amiga, o desembargador fizera a filha um discurso igual
ao do comendador. As qualidades do bacharel foram postas em relevo com suma
habilidade; as razdes financeiras do casamento, melhor direi as vantagens dele
foram levemente indicadas de maneira a desenhar aos olhos da mog¢a um brilhante
futuro de pérolas e carruagens.

Infelizmente (tudo se conspirava contra os dois pais), infelizmente havia no
coragao de Serafina um obstaculo semelhante ao que Jodo Aguiar tinha no seu,
Serafina amava a outro. Nao se atreveu a dizé-lo ao pai, mas foi dizé-lo a sua méae,
que nao aprovou nem desaprovou a escolha visto que a senhora pensava pela boca
do marido, a quem foi transmitida a revelag&o da filha.

— Isso é uma loucura, exclamou o desembargador; esse rapaz (o escolhido)
€ bom coracéao, tem carreira, mas a carreira esta no principio, e demais... creio que &
um pouco leviano.

Serafina soube deste juizo do pai e chorou muito; mas nem o pai soube das
lagrimas nem que soubesse mudaria de intengdo. Um homem grave, quando resolve
uma coisa, ndo deve expor-se ao ridiculo, resolvendo outra unicamente levado de
algumas lagrimas de mulher. Demais, a tenacidade é prova de carater; o
desembargador era e queria ser homem austero. Concluséo; a moga chorou a toa, e
s6 violando as leis da obediéncia, poderia realizar os desejos do seu coragao.

Que fez ent&o ela? Recorreu ao tempo.

— Quando meu pai vir que eu sou constante, pensou Serafina, ha de
consentir no que pede o coracao.

E dizendo isto, entrou a lembrar-se das amigas a quem acontecera 0 mesmo
e que a forga de paciéncia e tenacidade domaram os pais. O exemplo alentou-a; sua
resolucao era definitiva.

Outra esperanga tinha a filha do desembargador; era que o filho do
comendador se casasse, 0 que nao era impossivel nem improvavel.

Nesse caso, cumpria-lhe ser com Jodo Aguiar extremamente reservada a
fim de que ele ndo viesse a conceber esperangas a seu respeito, o que tornaria
muito precaria a situagdo e daria triunfo ao pai. Ilgnorava a boa moga que Joao
Aguiar fazia a mesma reflexao, e pelo mesmo motivo se mostrava frio com ela.

Um dia, andando as duas familias na chacara da casa do comendador, em
Andarai, aconteceu encontrarem-se os dois numa alameda, quando justamente néo
passava ninguém. Ambos mostraram-se incomodados com aquele encontro e de
boa vontade teriam recuado; mas nao era natural nem bonito.
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Joao Aguiar resolveu cumprimenta-la apenas e ir adiante, como quem levava
0 pensamento preocupado. Parece que isto foi fingido demais, porque no melhor do
papel, Jodo Aguiar trope¢a num pedaco de cana que se achava no chao e cai.

A moca deu dois passos para ele, que apressadamente se levantou:

— Machucou-se? Perguntou ela.

— Nao, D. Serafina, ndo me machuquei, disse ele, limpando com o lengo os
joelhos e as méos.

— Papai esta cansado de ralhar com o feitor; mas € o mesmo que nada.

Jodo Aguiar apanhou o pedago de cana e atirou-o para uma moita de
bambus. Durante esse tempo vinha-se aproximando um mocgo, visita da casa, e
Serafina pareceu um tanto confusa com a presenca dele, ndo porque ele viesse mas
por acha-la a conversar com o bacharel. A leitora, que € perspicaz, adivinhou ja que
€ 0 namorado de Serafina; e Jodo Aguiar, que ndo é menos perspicaz que a leitora,
percebeu a coisa do mesmo modo.

— Ainda bem, disse ele consigo.

E cumprimentando a moga e o rapaz ia seguindo pela alameda fora quando
Serafina amavelmente o chamou.

— Nao nos acompanha? Disse ela.
— Com muito gosto, balbuciou o bacharel.

Serafina fez um sinal ao namorado para que ele se tranquilizasse, e os trés
seguiram a conversar de coisas que nao interessam a nossa historia.

N&o; ha uma que interessa e ndo posso omitir.

Tavares, o namorado da filha do desembargador, ndo compreendeu que ela,
chamando o filho do comendador a seguir caminho com eles, tinha por fim evitar que
0 pai ou a mae a encontrasse sé com o hamorado, 0 que agravaria singularmente a
situacdo. Ha namorados a quem é preciso dizer tudo; Tavares era um deles.
Inteligente e atilado em todas as outras coisas, era neste particular uma verdadeira
toupeira.

Por esse motivo, apenas ouviu o convite da moga, a cara, que ja anunciava
mau tempo, passou a anunciar temporal desfeito, o que também n&o escapou ao
bacharel.

— Sabe que o Dr. Aguiar levou agora uma queda? Disse Serafina olhando
para Tavares.

— Ah!

— Nao desastrosa, disse o bacharel, isto €, ndo me fez mal nenhum; mas...
Ridicula.

— Ah! Protestou a moca.

— Uma queda é sempre ridicula, tornou Jodo Aguiar em tom axiomatico; e
podem ja imaginar o que seria do meu futuro, se eu fosse...

— O qué? Perguntou Serafina.

— Seu namorado.

— Que idéia! Exclamou Serafina.

— Que duvida pode haver nisso? Perguntou Tavares com um sorriso irdnico.

6
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Serafina estremeceu e baixou os olhos.
Joao Aguiar respondeu rindo:

— A coisa era possivel, mas deploravel.

Serafina langou um olhar de repreensdo ao seu namorado e voltou-se rindo
para o bacharel.

— Nao diz isso por desdém, acho eu?

— Oh! Por quem é! Digo isto por que...

— Ai vem Cecilia! Exclamou a irma mais moc¢a de Serafina, aparecendo no
fim da alameda.

Serafina que estava a olhar para o filho do comendador viu-o estremecer e
sorriu-se. O bacharel olhou para o lado de onde logo apareceu a dama dos seus
pensamentos. A filha do desembargador inclinou-se para o ouvido de Tavares e
murmurou:

— Ele diz isto... Por causa daquilo.

Aquilo era a Cecilia que chegava, nado tdo formosa quanto queria Jodo
Aguiar, nem t&do pouco como parecia ao comendador.

Aquele encontro casual na alameda, aquela queda, aquela vinda de Tavares
e de Cecilia tdo a propésito, tudo melhorou a situagéo e desafogou a alma dos dois
jovens destinados por seus pais a um casamento que lhes parecia odioso.

CAPITULO Il

De inimigos que deviam ser os dois condenados ao casamento passaram a
ser naturalmente aliados. Esta alianga veio devagar, porque, apesar de tudo, ainda
se passaram algumas semanas sem que nenhum deles comunicasse ao outro a
situacdo em que se achava.

O bacharel foi o primeiro que falou, e ndo ficou pouco pasmado ao saber
que o desembargador nutria a respeito da filha igual plano ao de seu pai. Haveria
acordo dos dois pais? foi a primeira pergunta que ambos fizeram consigo mesmo;
mas houvesse ou n&o, o perigo para eles nao diminuia nem aumentava.

— Oh! sem duvida, dizia Jodo Aguiar, sem duvida que eu seria muito feliz se
os desejos de nossos pais correspondessem aos de nossos coragdes; mas ha um
abismo entre nos e a unido seria...

— Uma desgraca, concluia afoitamente a moga. Pela minha parte, confio no
tempo; confio, sobretudo em mim; ninguém leva uma moga a for¢a para a igreja e
quando tal coisa se fizesse ninguém lhe podia arrancar dos labios uma palavra por
outra.

— Todavia, nada impede que a liga de nossos pais, disse Jodao Aguiar,
opuséssemos nés uma liga... Nés quatro.

A moga abanou a cabeca.
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— Para qué? Disse ela.

— Mas...

— A verdadeira liga é a vontade. Sente-se com forga de ceder? Entao é que
nao ama...

— Oh! Amo como se pode amar!

— Ah!...

— A senhora é bela; mas Cecilia também o é, e o que eu vejo nela ndo é a
beleza, quero dizer as gragas fisicas, € a alma incomparavel que Deus lhe deu!

— Amam-se ha muito?

— Ha sete meses.

— Admira que ela nunca me dissesse nada.

— Talvez receio...

— De qué?

— De revelar o segredo do seu coragdo... Bem sei que ndo ha crime nisto,
todavia pode ser que por um sentimento de discricao exagerada.

— Tem razao, disse Serafina depois de alguns instantes; também eu nada
Ilhe disse a meu respeito. Demais, entre nds ndo ha grande intimidade.

— Mas deve haver, ha de haver, disse o filho do comendador. Vé-se que
nasceram para ser amigas; ambas tao igualmente boas e belas. Cecilia € um anjo...
Se soubesse 0 que me disse quando eu lhe contei a proposta de meu pail!

— Que disse?

— Estendeu-me a mé&o apenas; foi tudo quanto me disse; mas esse gesto
era tdo eloquente! Eu traduzi-o por uma expressao de confianca.

— Foi mais feliz do que eu?

— Ah!

— Mas néao falemos nisto. O essencial € que tanto eu como o senhor
tenhamos feito uma boa escolha. O céu ha de proteger-nos; estou certa disso.

A conversa continuou assim por este modo singelo e franco. Os dois pais, que
ignoravam absolutamente o objeto da conversa deles, imaginavam que a natureza os
ajudava no plano do casamento e, longe de impedir, Ihes facilitavam as ocasides.

Gracas a este equivoco, os dois podiam repetir essas doces praticas em que
cada um ouvia o seu proprio coragao e falava do objeto escolhido por ele. Nao era
um dialogo, eram dois mondlogos, algumas vezes interrompidos, mas sempre
longos e cheios de animagao.

Com o tempo vieram eles a fazer-se confidentes mais intimos; esperancgas,
arrufos, ciumes, todas as alternativas de um namoro, comunicados um ao outro; um
ao outro se consolavam e se aconselhavam em casos em que eram necessarios
consolagao e conselho.

Um dia o comendador disse ao filho que era conhecido o namoro dele com a
filha do desembargador, e que 0 casamento podia ser feito naquele ano.

Jodo Aguiar caiu das nuvens. Compreendeu, porém, que a aparéncia
enganava ao pai, e 0 mesmo podia acontecer as pessoas estranhas.

— Mas nada ha, meu pai.

— Nada?

— Juro-lhe que...

— Retira-te e lembra-te do que te disse...
— Mas...
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O comendador havia ja voltado as costas. Jodo Aguiar ficou s6 a bragos com
a nova dificuldade. Para ele, a necessidade de uma confidente era ja invencivel. E
onde acharia melhor que a filha do desembargador? Era idéntica a situagdo de
ambos, iguais os interesses; além disso, havia em Serafina uma soma de
sensibilidade, uma reflexao, uma prudéncia, uma confiangca, como ele nao encontraria
em nenhuma outra pessoa. Ainda quando a outra pessoa pudesse dizer-lhe as
mesmas coisas que a filha do desembargador, nao Ihas diria com a mesma graga, e a
mesma dogura; um n&o sei 0 que o levava a lastimar ndo poder fazé-la feliz.

— Meu pai, tem razao, dizia ele as vezes consigo; se eu ndo amasse a
outra, devia amar a esta, que é certamente comparavel a Cecilia. Mas é impossivel,
meu coracgao esta preso a outros lacos...

A situacéo, entretanto, complicava-se, toda a familia de Jodo Aguiar dizia-lhe
que a sua verdadeira e melhor noiva era a filha do desembargador. Para acabar com
todas essas insinuagdes, e seguir os impulsos do seu coragéao, teve o bacharel idéia
de raptar Cecilia, idéia extravagante e so6 filha do desespero, visto que o pai e a méae
da namorada nenhum obstaculo punham ao casamento deles. Ele mesmo
reconheceu que o recurso era um desproposito. Ainda assim disse-o0 a Serafina, que
amigavelmente o repreendeu:

— Que idéia foi essa! Exclamou a mocga, além de desnecessario, nao era...
Nao era decorosa. Olhe, se fizesse isso nunca mais devia falar-me...

— Nao me perdoaria?

— Nunca!

— Entretanto, a minha posigao € dura e triste.

— N&o o0 é menos a minha.

— Ser amado, poder ser feliz tranquilamente feliz para todos os dias da
minha vida...

— Oh! Isso!

— Néo cré?

— Quisera crer. Mas esta-me a parecer que a felicidade que sonhamos
quase nunca sai a medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que
uma realidade.

— Adivinho, disse Jo&o Aguiar.

— Adivinha o qué?

— Algum arrufo.

— Oh! Nao! Nunca estivemos melhor; nunca andamos mais tranquilos do
que agora.

— Mas...

— Mas nao permite que as vezes a duvida entre no coracdo? Nao é ele do
mesmo barro que os outros?

Jo&o Aguiar refletiu alguns instantes.

— Talvez tenha razéo, disse ele enfim, a realidade nao sera sempre tal qual
a sonhamos. Mas isto mesmo € uma harmonia na vida, € uma grande perfeicdo do
homem. Se vissemos logo a realidade como ela ha de ser quem daria um passo
para ser feliz?...
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— Isso é verdade! Exclamou a moga e deixou-se ficar pensativa enquanto o
bacharel lhe contemplava a admiravel cabeca e a graciosa maneira com que ela
trazia os cabelos penteados.

A leitora ha de desconfiar muita coisa as teorias dos dois confidentes
relativamente a felicidade. Pela minha parte, posso afiangar que Jo&do Aguiar nao
pensava uma so palavra que disse; ndo o0 pensava antes, quero eu dizer; ela porém
tinha o secreto poder de Ihe influir as suas idéias e sentimentos. N&o poucas vezes
dizia ele que se ela fosse fada podia dispensar a vara de condao; bastava falar.

CAPITULO IV

Um dia, Serafina recebeu uma carta de Tavares dizendo-lhe que nao voltaria
mais a casa de seu pai, por este lhe haver mostrado ma cara nas ultimas vezes que
ele |a estivera.

Ma cara é exageracdo de Tavares, cuja desconfianga era extrema e as
vezes pueril; é certo que o desembargador ndo gostava dele, depois que soube das
intencbes com que ali ia, e € possivel, € até certo que o seu modo afetuoso para
com ele sofreu alguma diminuigdo. A fantasia de Tavares é que fez daquilo ma cara.

Eu aposto que o leitor, em caso igual, redobrava de atengbes com o pai, a
ver se lhe reconquistava as boas gragas, e entretanto ia gozando a fortuna de ver e
contemplar a dona dos seus pensamentos. Tavares nao fez assim; tratou logo de
romper as suas relacoes.

Serafina sentiu sinceramente esta resolucdo do namorado. Escreveu-lhe
dizendo que refletisse bem e voltasse atras. Mas o namorado era homem teimoso;
meteu 0s pés a parede, e nao voltou.

Jurar-lhe amor isso fez ele, e ndo deixava de Ihe escrever todos os dias,
cartas muito longas, muito repassadas de sentimento e de esperangas.

Joao Aguiar soube do que se passara e procurou por sua vez dissuadi-lo da
funesta resolugao.

Tudo foi baldado.

— A desconfianca € o unico defeito dele, dizia Serafina ao filho do
comendador; mas é grande.

— E um defeito bom e mau, observou Jodo Aguiar.

— Nao é sempre mau.

— Mas como nao ha criatura perfeita, € justo relevar-lhe esse unico defeito.

— Oh! De certo; contudo...

— Contudo?

— Preferia que o defeito fosse outro.

— Outro qual?

— Outro qualquer. A desconfianga € uma triste companheira; arreda toda a
felicidade.

— Eu a esse respeito, ndo tenho motivo de queixa... Cecilia tem a virtude
oposta num grau que me parece excessivo. Ha nela um qué de simpléria...

— Oh!
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Aquele oh de Serafina foi como que um protesto e repreensdo, mas
acompanhado de um sorriso, ndo digo aprovador, mas benévolo. Defendia a moga
ausente, mas talvez achasse que Joao Aguiar tinha raz&o.

Dois dias depois adoeceu levemente o bacharel. A familia do
desembargador foi visita-lo. Serafina escrevia-lhe todos os dias. Cecilia, € inutil dizé-
lo, escrevia-lhe também. Mas havia uma diferenga: Serafina escrevia melhor; havia
mais sensibilidade na sua linguagem. Pelo menos, as cartas dela foram relidas mais
vezes que as de Cecilia.

Quando ele se levantou da cama, estava bom fisicamente, mas recebeu um
golpe na alma. Cecilia ia para a roga durante dois meses; eram manias do pai.

O comendador estimou este incidente, supondo que de uma vez para
sempre o filho a esqueceria. O bacharel, entretanto, sentiu muito a separagéao.

A separacao efetuou-se dai a cinco dias. Cecilia e Jodo Aguiar escreveram
um ao outro grandes protestos de amor.

— Dois meses! Dizia o bacharel da ultima vez que lhe falara. Dois meses é a
eternidade...

— Sim, mas havendo constancia...

— Oh! Essal

— Essa havemos de té-la ambos. Nao te esquegas de mim, sim?

— Juro.

— Falaras de mim muitas vezes com Serafina?

— Todos os dias.

Cecilia partiu.

— Esta muito triste? Disse a filha do desembargador logo que nessa mesma
tarde falou ao bacharel.

— Naturalmente.

— S&o0 apenas dois meses.

— Faceis de suportar.

— Faceis?

— Sim, conversando com a senhora, que sabe tudo, e fala destas coisas de
coragcdo como senhora de espirito que é.

— Sou um eco das suas palavras.

— Quem dera que assim fosse! Eu poderia entao ter vaidade de mim.

Jodo Aguiar disse estas palavras sem tirar os olhos da méao de Serafina, que
mui graciosamente brincava com os cabelos.

A mao de Serafina era realmente uma bela mao; nunca, porém, lhe pareceu
mais bela do que naquele dia, nem ela a movera nunca com tamanha gracga.

Nessa noite Jodo Aguiar sonhou com a méo da filha de desembargador. Que
lhe havia de pintar a fantasia? Imaginou estar no alto das nuvens, a olhar pasmado o
céu azul, de onde viu repentinamente sair uma mao alva e delicada, a mao de
Serafina, que se estendia para ele, que lhe acenava, que o chamava para o céu.

Riu-se Jodo Aguiar deste singular sonho e foi conta-lo no dia seguinte a
proprietaria da mao. Também ela riu do sonho; mas tanto ele como ela pareciam
estar convencidos la no seu interior que a mao era efetivamente angélica e era
natural vé-la em sonhos.

Quando ele se despediu:
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— N&o va sonhar outra vez com ela, disse a moga estendendo a mao ao
bacharel.
— Nao desejo outra coisa.

Nao sonhou outra vez com a mao, mas pensou muito nela e dormiu tarde.
No dia seguinte para se castigar desta preocupacado, escreveu uma longa carta a
Cecilia falando muito de seu amor e dos projetos de futuro.

Cecilia recebeu a carta cheia de contentamento, porque muito tempo havia
ja que ele nao escrevia carta tdo longa. A resposta dela foi ainda mais comprida.

Um periodo da carta convém ser transcrito aqui:

Dizia assim:

Se eu fosse ciumenta... Se eu fosse desconfiada... Havia de te dizer agora
muito duras coisas. Mas nao digo, descansa; amo-te e sei que me amas. Mas por
que havia eu de dizer duras coisas? Porque nada menos de catorze vezes falas no
nome de Serafina. Catorze vezes! Mas sao catorze vezes em catorze paginas, que
sdo todas minhas.

Jodo Aguiar ndo se lembrava de haver escrito tanta vez o nome da filha do
desembargador; lembrava-se, porém, de haver pensado muito nela enquanto
escrevia a carta. Felizmente nada mau resultara, e o jovem namorado achou que ela
tinha razdo na queixa.

Nem por isso deixou de mostrar o trecho acusador a namorada do Tavares,
que sorriu e agradeceu a confianga. Mas foi um agradecimento com a voz trémula e
um sorriso de intima satisfacao.

Parece que as catorze paginas deviam servir para longo tempo, porque a
seguinte carta foi apenas de duas e meia.

A moga queixou-se, mas com brandura, e concluiu pedindo-lhe que fosse
vé-la a roca, ao menos por dois dias, visto que o pai resolvera la ficar mais quatro
meses, além do prazo marcado para a volta.

Era dificil ao filho do comendador ir 1a ter sem oposi¢gdo do pai. Imaginou
porém um meio bom; inventou um cliente e um processo, ambos os quais o digno
comendador engoliu, cheio de satisfagao.

Jodo Aguiar partiu para a roga.

la por dois dias apenas; os dois dias correm nas delicias que o leitor pode
imaginar, mas com uma sombra, uma coisa inexplicavel. Jodo Aguiar, ou porque
aborrecesse a roga ou porque amasse demais a cidade, sentia-se um pouco tolhido
ou nao sei que seja. No fim de dois dias desejava ver-se outra vez no bulicio da
corte. Felizmente, Cecilia procurava compensar-lhe os tédios do lugar, mas parece
que era excessiva nas mostras de amor que lhe dava, pois o digno bacharel dava
sinais de impaciéncia.

— Serafina tem mais comedimento, dizia ele.

No quarto dia escreveu uma carta a filha do desembargador, que I|he
respondeu com outra, e se eu disser a leitora que tanto um como outro beijaram as
cartas recebidas, a leitora vera que a historia se aproxima do fim e que a catastrofe
esta proxima.

Catastrofe, na verdade, e terrivel foi a descoberta que tanto o bacharel como
a filha do desembargador fizeram de que se amavam e ja de longos dias. Foi
principalmente a auséncia que lhes confirmou a descoberta. Os dois confidentes
aceitaram esta novidade um pouco perplexos, mas muito contentes.

12



www.nead.unama.br

A alegria era travada de remorso. Havia dois embacgados, a quem eles
fizeram grandes protestos e juramentos repetidos.

Joao Aguiar nao resistiu ao novo impulso do coragdo. A imagem da mocga,
sempre presente, fazia-lhe tudo cor-de-rosa.

Serafina, porém, resistiu; a dor que ia causar no animo de Tavares deu-lhe
forcas para calar o seu préprio coracéo.

Em consequéncia disto, comecou a evitar toda a ocasido de encontro com o
jovem bacharel. Isto e lancar lenha ao fogo era a mesma coisa. Joao Aguiar sentiu
um obstaculo com que nao contava, o amor cresceu-lhe e apoderou-se dele.

Nao contava com o tempo e o coragdo da mocga.

A resisténcia de Serafina durou o que duram as resisténcias de quem ama.
Serafina amava; no fim de quinze dias abateu as armas. Tavares e Cecilia estavam
vencidos.

Eu desisto de dizer ao leitor o abalo produzido naquelas duas almas pela
ingratiddo e perfidia dos dois felizes namorados. Tavares enfureceu-se e Cecilia
definhou longo tempo; afinal Cecilia casou e Tavares esta diretor de companhia.

Nao ha dor eterna.

— Bem dizia eu! Exclamou o comendador quando o filho Ihe impetrou
licenca para ir pedir a mao de Serafina. Bem dizia eu que vocés deviam casar!
Custou muito!

— Alguma coisa.

— Mas agora?

— Definitivo.

Casaram-se ha alguns anos aqueles dois confidentes. Recusaram fazer a
forga aquilo que o coracgao lhes indicou depois.
Ha de ser duradouro o casamento.

FIM
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