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de Alexandre Herculano

CAPITULO |

O Guadamelato é uma Ribeira que, descendo das solidées mais agras da
Serra Morena, vem, através de um territério montanhoso e selvatico, desaguar no
Guadalquivir, pela margem direita, pouco acima de Cérdova. Houve tempo em que
nestes desvios habitou uma densa populacio: foi nas eras do dominio sarraceno em
Espanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o distrito de Cérdova fora distribuido
as tribos arabes do lemem e da Siria, as mais nobres e mais numerosas entre todas
as racas da Africa e da Asia que tinham vindo residir na Peninsula por ocasido da
conquista ou depois dela. As familias que se estabeleceram naquelas encostas
meridionais das longas serranias chamadas pelos antigos Montes Marianos
conservaram por mais tempo os habitos erradios dos povos pastores. Assim, no
meado do décimo século, posto que esse distrito fosse assaz povoado, o seu
aspecto assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se descortinavam por
aqueles cabegos e vales vestigios alguns de cultura, nem alvejava uni unico edificio
no meio das colinas rasgadas irregularmente pelos algares das torrentes ou
cobertas de selvas bravias e escuras. Apenas, um ou outro dia, se enxergava na
extrema de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia
seguinte ndo se encontraria ali, se, porventura, se buscasse.

Havia, contudo, povoagdes fixas naqueles ermos; havia habitagbes humanas,
porém nao de vivos. Os arabes colocavam os cemitérios nos lugares mais saudosos
dessas solidées, nos pendores meridionais dos outeiros, onde o sol, ao pér-se,
estirasse de soslaio os seus ultimos raios pelas lajeas lisas das campas, por entre
os raminhos floridos das sarcas acgoitadas do vento. Era ali que, depois do vaguear
incessante de muitos anos, eles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos
outros, para dormirem o longo sono sacudido sobre as suas palpebras das asas do
anjo Asrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia
humana, gostava de espalhar na terra aqueles padrbes, mais ou menos
sumptuosos, do cativeiro e da imobilidade da morte, talvez para avivar mais o
sentimento da sua independéncia ilimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que subia das
margens do Guadamelato para o Nordeste, estava assentado um desses cemitérios
pertencentes a tribo lemenita dos Benu-Homair. Subindo pelo rio viam-se alvejar ao
longe as pedras das sepulturas, como vasto estendal, e trés unicas palmeiras,
plantadas na coroa do outeiro, Ihe tinham feito dar o nome de cemitério Al-tamarah.
Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um desses brincos da
natureza, que nem sempre a ciéncia sabe explicar; era um cubo de granito de
desconforme dimensao, que parecia ter sido posto ali pelos esforcos de centenares
de homens, porque nada o prendia ao solo. Do cimo desta espécie de atalaia natural
descortinavam-se para todos os lados vastos horizontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras principiavam do
lado do Leste a empastar a paisagem ao longe em negrumes confusos. Assentado
na borda do rochedo quadrangular, um arabe dos Benu-Homair, armado da sua
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comprida langa, volvia olhos atentos, ora para o lado do Norte, ora para o de Oeste:
depois, sacudia a cabega com um sinal negativo, inclinando-se para o lado oposto
da grande pedra. Quatro sarracenos estavam ali, também, assentados em diversas
posturas e em siléncio, o qual s6 era interrompido por algumas palavras rapidas,
dirigidas ao da langa, a que ele respondia sempre do mesmo modo com O seu
menear de cabeca.

"Al-barr, — disse, por fim, um dos sarracenos, cujo trajo e gesto indicavam
uma grande superioridade sobre os outros — parece que o caide de Chantaryn’
esqueceu a sua injuria, como o wali de Zarkosta® a sua ambicgdo de independéncia.
Até os partidarios de Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por
meu pai, ndo podem acreditar que Abdallah realize as promessas que me induziste
a fazer-lhes."

"Amir Al-melek® — replicou Al-barr — ainda ndo é tarde: os mensageiros
podem ter sido retidos por algum sucesso imprevisto. N&o creias que a ambigéo e a
vinganga adormegam tdo facilmente no coragdo humano. Dize, Al-athar, nao te
juraram eles pela santa Kaaba* que os enviados com a noticia da sua rebelido e da
entrada dos cristdos chegariam hoje a este lugar aprazado, antes de anoitecer?

"Juraram — respondeu Al-athar —-; mas que fé merecem homens que nao
duvidam de quebrar as promessas solenes feitas ao califa e, além disso, de abrir o
caminho aos infiéis para derramar o sangue dos crentes? Amir, nestas negras
tramas tenho-te servido lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxala que
falhassem as esperangas que pdes nos teus ocultos aliados. Oxala nao tivesse de
tingir o sangue as ruas de Kérthoba®, e ndo houvera de ser o supedaneo do trono
que ambicionas o tumulo de teu irmé&o!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quisesse esconder a sua
amargura. Abdallah parecia comovido por duas paixdes opostas. Depois de se
conservar algum tempo em siléncio, exclamou:

"Se 0s mensageiros dos levantados ndo chegarem até o anoitecer, n&o
falemos mais nisso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser reconhecido sucessor do
califado: eu proprio o aceitei por futuro senhor poucas horas antes de vir ter
convosco. Se o destino assim o quer, faga-se a vontade de Deus! Al-barr, imagina
que os teus sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassidéh® e que ndo soubeste
acabar, como aquela que debalde tentaste repetir na presenca dos embaixadores do
Frandjat’, e que foi causa de caires no desagrado de meu pai e de Al-hakem e de
conceberes esse 6dio que alimentas contra eles, o mais terrivel 6dio deste mundo, o
do amor-préprio ofendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras de
Abdallah. Os olhos, porém, de Al-barr faiscaram de célera.

"Pagas mal, Abdallah — disse ele com a voz presa na garganta — 0s riscos
que tenho corrido para te obter a heranca do mais belo e poderoso Império do Islao.
Pagas com alusdes afrontosas aos que jogam a cabega com o algoz para te pér na
tua uma coroa. Es filho de teu pail... No importa. S6 te direi que é ja tarde para o
arrependimento. Pensas, acaso, que uma conspiracao sabida de tantos ficara
oculta? No ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o abismo!

! Santarém.

2 Governador do distrito de Saragoga.

3 Principe Real.

* O famoso templo de Meca.

® Cérdova.

® Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que correspondia de certo modo as nossas odes.
” Os reinos cristaos dos Pireneus.
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No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza. Ahmed ia
a falar, talvez para ver de novo se advertia o principe da arriscada empresa de
disputar a coroa a seu irmao Al-hakem. Um grito, porém, do atalaia o interrompeu.
Ligeiro como relampago, um vulto saira do cemitério, galgara o cabegco e se
aproximara sem ser sentido: vinha envolto num albornoz escuro, cujo capuz quase
Ihe encobria as feigbes, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta. Os quatro
sarracenos puseram-se em pé de um pulo e arrancaram as espadas.

Ao ver aquele movimento, o que chegara n&o fez mais do que estender para
eles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz: entdo as espadas
baixaram-se, como se corrente elétrica tivesse adormecido os bragos dos quatro
sarracenos. Al-barr exclamara: -"Al-muulin® o profeta! Al-muulin o santo!..."

"Al-muulin o pecador — interrompeu o novo personagem —; Al-muulin, o
pobre fakih® penitente e quase cego de chorar as proprias culpas e as culpas dos
homens, mas a quem Deus, por isso, ilumina, as vezes, os olhos da alma para
antever o futuro ou ler no fundo dos coragdes. Li no vosso, homens de sangue,
homens de ambicao! Sereis satisfeitos! O Senhor pesou na balanga dos destinos a
ti, Abdallah, e a teu irmao Al-hakem. Ele foi achado mais leve. A ti o trono; a ele o
sepulcro. Esta escrito. Vai; ndo pares na carreira, que nao te é dado parar! Volta a
Kérthoba. Entra no teu palacio Merwan; € o palacio dos califas da tua dinastia. Nao
foi sem mistério que teu pai to deu por morada. Sobe ao sétio'® da torre. Ali acharas
cartas do caide de Chantaryn e delas veras que nem ele, nem o wali de Zarkosta
nem os Benu-Hafsun faltam ao que te juraram!"

"Santo fakih — replicou Abdallah, crédulo, como todos os mugulmanos daqueles
tempos de fé viva, e visivelmente perturbado — creio o que dizes, porque nada para ti €
oculto. O passado, o presente, o futuro domina-los com a tua inteligéncia sublime.
Asseguras-me o triunfo; mas o perdao do crime podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te crés livre! — atalhou com voz solene o fakih. — Verme, cujos
passos, cuja vontade mesma, ndo sdo mais do que frageis instrumentos nas méos
do destino, e que te crés autor de um crime! Quando a frecha despedida do arco
fere mortalmente o guerreiro, pede ela, acaso, a Deus perddo do seu pecado?
Atomo varrido pela célera de cima contra outro 4tomo, que vais aniquilar, pergunta,
antes, se nos tesouros do Misericordioso ha perd&o para o orgulho insensato!"

Fez entdo uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se viu sair
da manga do albornoz um brago felpudo e mirrado, que apontava para as bandas de
Cdrdova. Nesta postura, a figura do fakih fascinava. Coando pelos labios as silabas,
ele repetiu trés vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabeca e partiu vagarosamente, sem olhar para tras. Os
outros sarracenos seguiram-no. Al-muulin ficou so.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Coérdova; se vivésseis,
porém, naquela época e o perguntasseis nessa cidade de mais de um milhdo de
habitantes, ninguém vo-lo saberia dizer. Era um mistério a sua patria, a sua raga,
donde viera. Passava a vida pelos cemitérios ou nas mesquitas. Para ele o ardor da
canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram como se nao existissem. Raras
vezes se via que nao fosse lavado em lagrimas. Fugia das mulheres, como de um
objeto de horror. O que, porém, o tornava geralmente respeitado ou, antes, temido,

¢ Muulin significa o triste.

® Fakih ou faquir, espécie de frade mendicante entre os mugulmanos.

1% Sotuho - O andar mais alto. Os nossos escritores tomavam esta palavra num sentido evidentemente errado,
servindo-se dela para indicar o aposento inferior ou térreo.
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era o dom de profecia, o qual ninguém lhe disputava. Mas era um profeta terrivel,
porque as suas predi¢gdes recaiam unicamente sobre futuros males. No mesmo dia
em que nas fronteiras do império os cristdos faziam alguma correria ou destruiam
alguma povoacgéo, ele anunciava publicamente o sucesso nas pragas de Cordova.
Qualquer membro da familia numerosa dos Benu-Umeyyas caia debaixo do punhal
de um assassino desconhecido, na mais remota provincia do império, ainda das do
Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no mesmo instante, as vezes, ele o
pranteava, redobrando os seus choros habituais. O terror que inspirava era tal, que,
no meio de um tumulto popular, a sua presenca bastava para fazer cair tudo em
mortal siléncio. A imaginacéo exaltada do povo tinha feito dele um santo, santo
como o islamismo os concebia; isto €, como um homem cujas palavras e cujo
aspecto gelavam de terror.

Ao passar por ele, Al-barr apertou-lhe a mao, dizendo-lhe em voz quase
imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o afastar e, fazendo um gesto de profundo desprezo, murmurou:

"Eu?! Eu, teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comegou a agitar os
dedos rapidamente e, rindo com um rir sem vontade, exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéia de escarnio que |Ihe
sorria la dentro, dirigiu-se, ao longo do cemitério, também para as bandas de
Codrdova, mas por diverso atalho.

CAPITULO I

Nos pagos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos califas de Cérdova, ha
muitas horas que cessou o estrépito de uma grande festa. O luar de noite serena de
abril bate pelos jardins, que se dilatam desde o alcacar até o Guad-al-kebir, e alveja
trémulo pelas fitas cinzentas dos caminhos tortuosos, em que parecem enredados
os bosquezinhos de arbustos, os macigos de arvores silvestres, as veigas de
boninas, os vergéis embalsamados, onde a laranjeira, o limoeiro e as demais
arvores frutiferas, trazidas da Pérsia, da Siria e do Catai, espalham os aromas
variados das suas flores. La ao longe, Cordova, a capital da Espanha mugulmana,
repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman lll, o ilustre califa, vela pela
segurancga do império. A vasta cidade repousa profundamente, e o ruido mal distinto
que parece revoar por cima dela é apenas o respiro lento dos seus largos pulmdes,
o bater regular das suas robustas artérias. Das almadenas de seiscentas mesquitas
nao soa uma unica voz de almuadem, e os sinos das igrejas mocarabes guardam
também siléncio. As ruas, as pragas, os azoques ou mercados estdo desertos.
Somente o murmurio das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados as
ablugdes dos crentes, ajuda o zumbido noturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora esta que expirara algumas horas antes de nascer a lua e de
tingir com a brancura palida da sua luz aqueles dois vultos enormes de Azzahrat e
de Cédrdova, que olham um para o outro, a cinco milhas de distancia, como dois
fantasmas gigantes envoltos em largos sudarios? Na manha do dia que findara, Al-
hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, fora associado ao trono. Os walis,
wasires e khatebs da monarquia dos Benu-Umeyyas tinham vindo reconhecé-lo
Wali-al-ahdi, isto €, futuro califa do Andaluz e do Moghreb. Era uma idéia, afagada

5



www.nead.unama.br

longamente pelo velho principe dos crentes, que se realizara, e o jubilo de Abdu-r-
rahman havia-se espraiado numa dessas festas, por assim dizer fabulosas, que sé
sabia dar no século décimo a corte mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do
soberano sarraceno de Espanha.

O palacio Merwan, junto dos muros de Coérdova, distingue-se a claridade
duvidosa da noite pelas suas formas macicas e retangulares, e a sua cor tisnada,
bafo dos séculos que entristece e santifica os monumentos, contrasta com a das
cupulas aéreas e douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das
mesquitas e com a dos campanarios cristdos, cuja tez docemente palida suaviza,
ainda mais, o brando raio de luar que se quebra naqueles estreitos panos de pedra
branca, donde nao se reflete, mas cai na terra preguicoso e dormente. Como
Azzahrat e como Cdérdova, calado e aparentemente tranquilo, o palacio Merwan, a
antiga morada dos primeiros califas, suscita idéias sinistras, enquanto o aspecto da
cidade e da vila imperial unicamente inspiram um sentimento de quietacdo e paz.
Nao € s6 a negriddo das suas vastas muralhas a que produz essa apertura de
coracdo que experimenta quem o considera assim solitario e carrancudo; é€,
também, o clardo avermelhado que ressumbra da mais alta das raras frestas abertas
na face exterior da sua torre albarrd, a maior de todas as que o cercam, a que
atalaia a campanha. Aquela luz, no ponto mais elevado do grande e escuro vulto da
torre, € como um olho de demdnio, que contempla colérico a paz profunda do
império e que espera ansioso o dia em que renas¢cam as lutas e as devastacdes de
que por mais de dois séculos fora teatro o solo ensanguentado da Espanha.

Alguém vela, talvez, no pago de Merwan. No de Azzahrat, posto que
nenhuma luz bruxoleie nos centenares de varandas, de miradouros, de pérticos, de
balcdes que lhe arrendam o imenso circuito, alguém vela por certo.

A sala denominada do Califa, a mais espacosa entre tantos aposentos
quantos encerra aquele rei dos edificios, devera a estas horas mortas estar deserta,
e ndo o estd. Dois lampadarios de muitos lumes pendem dos artesdes
primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos retos, servem de moldura
ao almofadado de azul e ouro que reveste as paredes e o teto. A agua de fonte
perene murmura, caindo num tanque de marmore construido no centro do aposento,
e no topo da sala ergue-se o trono de Abdu-r-rahman; alcatifado dos mais ricos
tapetes do pais de Fars. Abdu-r-rahman esta ai sozinho. O califa passeia de um
para outro lado, com olhar inquieto, e de instante a instante para e escuta, como se
esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios pinta-se a mais viva
ansiedade; porque o unico ruido que lhe fere os ouvidos € o dos proprios passos
sobre o xadrez variegado que forma o pavimento da imensa quadra. Passado algum
tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados do trono, abre-
se lentamente, e um novo personagem aparece. No rosto de Abdu-r-rahman, que o
vé aproximar, pinta-se inquietagao ainda mais viva.

O recém-chegado oferecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras com as
pompas do lugar em que se introduzia e com o aspecto majestoso de Abdu-r-rahman,
ainda belo, apesar dos anos e das cas que comegavam a misturar-se-lhe na longa e
espessa barba negra. Os pés do que entrara apenas faziam um rumor sumido no
chao de marmore. Vinha descalgo. A sua aljarabia ou tunica era de la grosseiramente
tecida, o cinto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despejo do andar e
na firmeza dos movimentos que nenhum espanto produzia nele aquela magnificéncia.
N&o era velho; e, todavia, a sua tez tostada pelas injurias do tempo estava sulcada de
rugas, e uma orla vermelha circulava-lhe os olhos, negros, encovados e reluzentes.
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Chegando ao pé do califa, que ficara imovel, cruzou os bragos e pds-se a contempla-
lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o siléncio:

"Tardaste muito e foste menos pontual do que costumas, quando anuncias a
tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é sempre triste, como o teu nome.
Nunca entraste a ocultas em Azzahrat, sendo para me saciares de amargura: mas,
apesar disso, n&o deixarei de abengoar a tua presenga, porque Al-ghafir — dizem-no
todos e eu o creio — € um homem de Deus. Que vens anunciar-me, ou que
pretendes de mim?"

"Amir Al-muminin’’, que pode pretender de ti um homem cujos dias se
passam a sombra dos tumulos, pelos cemitérios, e a cujas noites de oragao basta
por abrigo o pértico de um templo; cujos olhos tem queimado o choro, e que nao
esquece um instante que tudo neste desterro, a dor e o gozo, a morte e a vida, esta
escrito la em cima? Que venho anunciar-te?... O mal; porque s6 mal ha na terra para
o homem que vive, como tu, como eu, como todos, entre o apetite e o rancor; entre
o mundo e Eblis; isto é, entre os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, anunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade de Deus.
Tenho reinado perto de quarenta anos, sempre poderoso, vencedor e respeitado;
todas as minhas ambigdes tém sido satisfeitas; todos os meus desejos realizados; e,
todavia, nesta longa carreira de gléria e prosperidade, sé fui inteiramente feliz
catorze dias da minha vida'?. Pensava que este fosse o décimo quinto. Devo, acaso,
apaga-lo do registo em que conservo a memoaria deles e em que ja o tinha escrito?"

"Podes apaga-lo — replicou o rude fakih —: podes, até, rasgar todas as
folhas brancas que restam no livro. Califa! Vés estas faces sulcadas pelas lagrimas?
vés estas palpebras requeimadas por elas? Duro é o teu coragdo, mais que 0 meu,
se, em breve, as tuas palpebras e as tuas faces ndo estdo semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente palido de Abdu-r-rahman: os seus
olhos serenos, como o céu, que imitavam na cor, tomaram a terrivel expressdo que
ele costumava dar-lhes no revolver dos combates, olhar esse que, sé por si, fazia
recuar os inimigos. O fakih ndo se moveu, e pés-se também a olhar fito para ele.

"Al-muulin, o herdeiro de Benu-Umeyyas pode chorar arrependido dos seus
erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste mundo desventura capaz de
Ihe arrancar uma lagrima, diz-lhe ele que mentiu!"

Os cantos da boca de Al-ghafir encresparam-se com um quase imperceptivel
sorriso. Houve um largo espago de siléncio. Abdu-r-rahman ndo o interrompeu: o
fakih prosseguiu:

"Amir Al-muminin, qual de teus dois filhos amas tu mais? Al-hakem, o
sucessor do trono, o bom e generoso Al-hakem, ou Abdallah, o sabio e guerreiro
Abdallah, o idolo do povo de Koérthoba?"

"Ah — replicou o califa, sorrindo — ja sei o que me queres dizer. Devias
prever que a nova viria tarde e que eu havia de sabé-la... Os cristdos passaram a
um tempo as fronteiras do Norte e as do Oriente. Meu velho tio Almoddhafer ja
depbs a espada vitoriosa, e crés necessario expor a vida de um deles aos golpes
dos infiéis. Vens profetizar-me a morte do que partir. Nao é isto? Fakih, creio em ti,
que és aceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrela dos Benu-Umeyyas. Se eu
amasse um mais do que outro, ndo hesitaria na escolha; fora esse que eu mandara
nao a morte, mas ao triunfo. Se, porém, essas séo as tuas previsdes, e elas tém de

1; Principe dos crentes, titulo correspondente ao de califa.
12 Historico.
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realizar-se, Deus é grande! Que melhor leito de morte posso eu desejar a meus
filhos do que um campo de batalha, em al-djihed *® contra os infigis?"

Al-ghafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor sinal de impaciéncia. Quando
ele acabou de falar, repetiu tranquilamente a pergunta:

"Califa, qual amas tu mais dos teus dois filhos?"

"Quando a imagem pura e santa do meu bom Al-hakem se me representa no
espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da alma vejo o nobre e altivo
gesto, a fronte vasta e inteligente do meu Abdallab, amo-o mais a ele. Como te
POSSO eu, pois, responder, fakih?"

"E, todavia, é necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento, entre um
e outro. Um deles deve morrer na préoxima noite, obscuramente, nestes pacgos, aqui
mesmo, talvez, sem glodria, debaixo do cutelo do algoz ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras, o suor comegou a descer-lhe
em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma firmeza fingida, sentira apertar-
se-lhe o coracao desde que o fakih comecara a falar. A reputacido de iluminado de
que gozava Al-muulin, o carater supersticioso do califa e, mais que tudo, o haverem-
se verificado todas as negras profecias que num longo decurso de anos ele |Ihe
fizera, tudo contribuia para aterrar o principe dos crentes. Com voz trémula replicou:

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condenar no fim da vida a
perpétua aflicdo, a ver correr o sangue de meus filhos queridos, as méos da desonra
ou da perfidia?"

"Deus é grande e justo — interrompeu o fakih. — Acaso, nunca fizeste correr
injustamente o sangue? Nunca, por 6dio brutal, despedacaste de dor nenhum
coragao de pai, de irm&o, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irm&o, com um acento singular. Abdu-r-
rahman, possuido de mal refreado susto, ndo atentou por isso.

"Posso eu acreditar tdo estranha, direi antes, tao incrivel profecia — exclamou
ele por fim — sem que me expliques 0 modo como se deve realizar esse terrivel
sucesso? Como ha-de o ferro do assassino ou do algoz vir, dentro dos muros de
Azzahrat, verter o sangue de um dos filhos do califa de Kdérthoba, cujo nome, seja-
me licito dizé-lo, é o terror dos cristdos e a gldria do islamismo?"

Al-munliu tomou um ar imperioso e solene, estendeu a mao para o trono e
disse:

"Assenta-te, califa, no teu trono e escuta-me; porque, em nome da futura
sorte do Andaluz, da paz e da prosperidade do império e das vidas e do repouso dos
mugulmanos, eu venho denunciar-te um grande crime. Que punas, que perdoes,
esse crime tem de custar-te um filho. Sucessor do profeta, ima' da divina religido do
Coréo, escuta-me; porque é obrigagéo tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o negro mistério
que encerravam as palavras do fakih tinham subjugado a alma profundamente
religiosa de Abdu-r-rahman. Maquinalmente subiu ao trono, encruzou-se em cima da
pilha de coxins em que ele rematava, e, encostando ao punho o rosto desnudado,
disse com voz presa: — "Podes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-ghafir!"

Tomando entdo uma postura humilde e cruzando os bragos sobre o peito, Al-
ghafir, o triste, comegou da seguinte maneira a sua narrativa:

® Guerra santa.
4 Pontifice. Os califas reuniam em si 0 sumo império e o sumo pontificado.
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CAPITULO 1l

"Califal — comegou Al-muulin — tu és grande; tu és poderoso. Nao sabes o
que é a afronta ou a injustica cruel que esmaga o coragao nobre e enérgico, se este
nao pode repeli-la e, sem demora, com o mal ou com a afronta, vinga-la a luz do sol!
Tu n&o sabes 0 que entdo se passa na alma desse homem, cujo inteiro desagravo
consiste em deixar fugir alguma lagrima furtiva, e que até, as vezes, é obrigado a
beijar a mao que o feriu nos seus mais santos afetos. Nao sabes o que isto é;
porque todos os teus inimigos tém caido diante do alfanje do almogaure ou deixado
despenhar a cabega de cima do cepo do algoz. Ignoras, por isso, 0 que é o 6dio; o
que sdo essas soliddes tenebrosas por onde o ressentimento que nao pode vir ao
gesto se dilata e vive, a espera do dia da vinganga. Dir-to-ei eu. Nessa noite imensa,
em que se envolve o coragdo chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do
inferno e que alumia o espirito vagabundo. Ha ai terriveis sonhos, cm que o mais
rude e ignorante descobre sempre um meio de desagravo. Imagina como sera facil
aos altos entendimentos encontra-lo! E por isso que a vinganga, que parecia morta e
esquecida, aparece, as vezes, inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos,
surgindo debaixo dos pés, como a vibora, ou despedaga-los, como o ledo pulando
dentre os juncais. Que lhe importa a ela a majestade do trono, a santidade do
templo, a paz doméstica, o ouro do rico, o ferro do guerreiro? Mediu as distancias,
calculou as dificuldades, meditou no siléncio e riu-se de tudo isso!"

E Al-ghafir o triste desatou a rir ferozmente. Abdu-r-rahman olhava para ele
espantado.

"Mas — prosseguiu o fakih — as vezes Deus suscita um dos seus servos, um
dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido, também, de alguma idéia oculta e
profunda, que se alevante e rompa a trama urdida das trevas. Este homem no caso
presente, sou eu. Para bem? Para mal? — N&o sei; mas sou! Sou eu que venho
revelar-te como se prepara a ruina do teu trono e a destruicdo da tua dinastia."

"A ruina do meu trono e a destruicdo da minha dinastia? — gritou Abdu-r-
rahman, pondo-se em pé e levando a mao ao punho da espada. — Quem, a nio ser
algum louco, imagina que o trono dos Benu-Umeyyas pode, ndo digo desconjuntar-
se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-rahman? Quando, porém, falaras
enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual
impassibilidade o fakih prosseguiu:

"Esqueces-te, califa, da tua reputagcdo de prudéncia e longanimidade. Pelo
profeta! Deixa divagar um velho tonto, como eu... N&o!... Tens raz&o... Basta! O raio
que fulmina o cedro desce rapido do céu. Quero ser como ele... Amanha, a estas
horas, teu filho Abdallah ter-te-a ja privado da coroa para a cingir na propria fronte, e
o teu sucessor Al-hakem tera perecido sob um punhal d'assassino. Ainda te
encolerizas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?"

"Infame! — exclamou Abdu-r-rahman. — Hipdcrita, que me tens enganado!
Tu ousas caluniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr, mas é o teu.
Crias que, com essas visagens de inspirado, com esses trajos de peniténcia, com
essa linguagem dos santos, poderias quebrar a afeicdo mais pura, a de um pai?
Enganas-te, Al-ghafir! A minha reputagao de prudente, veras que € bem merecida."

Dizendo isto, o califa ergueu as maos, como quem ia a bater as palmas. Al-
muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o menor indicio de perturbacao
ou de terror.
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"Nao chames ainda os eunucos; porque assim € que das provas de que nao a
merecias. Conheces que me seria impossivel fugir. Para matar ou morrer sempre é
tempo. Escuta, pois, o infame, o hipdcrita, até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu
nobre e altivo Abdallah? Bem sabes que ele é incapaz de mentir a seu amado pai, a
guem deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis.

O fakih desatara de novo num rir tremulo e hediondo. Meteu a m&o no peitilho
da aljarabia e tirou, uma a uma muitas tiras de pergaminho: pd-las sobre a cabega e
entregou-as ao califa, que comegou a ler com avidez. A pouco e pouco, Abdu-r-
rahman foi empalidecendo, as pernas vergaram-lhe e, por fim, deixou-se cair sobre
os coxins do trono e, cobrindo a cara com as maos, murmurou: — "Meu Deus! por
que te mereci isto!"

Al-muulin fitara nele um olhar de gerifalte, e nos labios vagueava-lhe um riso
sarddnico e quase imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes das
fronteiras do oriente, os Benu-Hafsun, e a diversos xeques bereberes, dos que se
haviam domiciliado na Espanha, conhecidos pelo seu pouco afeto aos Benu-
Umeyyas. O mais importante, porém, de tudo era uma extensa correspondéncia com
Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro célebre e antigo alcaide de Santarém, que, por graves
ofensas, passara ao servico dos cristdos de Oviedo com muitos cavaleiros ilustres
da sua clientela. Esta correspondéncia era completa de parte a parte. Por ela se via
que Abdallah contava, ndo s6 com os recursos dos muculmanos seus parciais, mas
também com importantes socorros dos infiéis por intervencdo de Umeyya. A
revolucao devia rebentar em Cdordova pela morte de Al-hakem e pela deposicao de
Abdu-r-rahman. Uma parte da guarda do alcagar de Azzahrat estava comprada. Al-
barr, que figurava muito nestas cartas, seria o hajibe ou primeiro ministro do novo
califa. Ali se viam, enfim, os nomes dos principais conspiradores e todas as
circunstancias da entrepresa eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém, com
aquela individuagao que nas suas cartas ele constantemente exigia. Al-muulin falara
verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de si a longa teia da conspiragao,
escrita com letras de sangue pela m&o do seu proprio filho.

Durante algum tempo o califa conservou-se, como a estatua da dor, na
postura que tomara. O fakih olhava fito para ele com uma espécie de cruel
complacéncia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu o siléncio; o principe Benu-
Umeyya, esse parecia ter perdido o sentimento da vida.

"E tarde — disse o fakih. — Chegara em breve a manha. Chama os eunucos.
Ao romper do sol a minha cabega pregada nas portas de Azzahrat deve dar
testemunho da prontidao da tua justiga. Elevei ao trono de Deus a ultima oracéo e
estou aparelhado para morrer, eu o hipdcrita, eu o infame, que pretendia langar
sementes de 6dio entre ti e teu virtuoso filho. Califa, quando a justica espera, néo
sao boas horas para meditar ou dormir."

Al-ghafir retomava a sua habitual linguagem, sempre irénica e insolente, e ao
redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas cogitagoes.
Pb&s-se em pé. As lagrimas haviam corrido por aquelas faces; mas estavam enxutas.
A procela de paixdes encontradas tumultuava la dentro; mas o gesto do principe dos
crentes recobrara aparente serenidade. Descendo do trono, pegou na m&o mirrada
de Al-muulin e, apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu, homem afeito ao
profeta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser superior a fraqueza humana.
Enganava-me! Foi um momento que passou. Possas tu esquecé-lo! Agora estou
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tranquilo... bem tranquilo... Abdallah, o traidor que era meu filho, ndo concebeu tao
atroz designio. Alguém Iho inspirou: alguém verteu naquele animo soberbo as vas e
criminosas esperancas de subir ao trono por cima do meu cadaver e do de Al-
hakem. Nao desejo sabé-lo para o absolver; porque ele ja ndo pode evitar o destino
fatal que o aguarda. Morrera; que antes de ser pai fui califa, e Deus confiou-me no
Andaluz a espada da suprema justica. Morrera; mas hdao-de acompanha-lo todos os
que o precipitaram no abismo."

"Ainda ha pouco te disse — replicou Al-ghafir — o que pode inventar o 6dio
que € obrigado a esconder-se debaixo do manto da indiferenca e, até, da
submissdo. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu ofendeste no seu amor-proprio de
poeta, que expulsaste de Azzahrat, como um homem sem engenho nem saber, quis
provar-te que, ao menos, possuia o talento de conspirador. Foi ele que preparou
este terrivel sucesso. Has-de confessar que se houve com destreza. S6 numa coisa
ndo: em pretender associar-me aos seus designios. Associar-me?..., ndo digo bem...
fazer-me seu instrumento... A mim!... Queria que eu te apontasse ao povo como um
impio pelas tuas aliangas com os amires infiéis de Frandjat. Fingi estar por tudo, e
chegou a confiar plenamente na minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens
aos rebeldes do oriente e a Umeyya-ibn-Ishak, o aliado dos cristdos, o antigo caide
de Chantaryn. Foi assim que pude coligir estas provas da conspiragédo. Loucos! As
suas esperancas eram a miragem do deserto... Dos seus aliados, apenas os de
Zarkosta e os das montanhas de Al-kibla ndo foram um sonho. As cartas de
Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia'®, tudo era feito por mim. Como
eu enganei Al-barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse € um segredo que,
depois de tantas revelagdes, tu deixaras, califa, que eu guarde para mim... Oh, os
insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolugcdo que ameacgava trazer a
Espanha mugulmana todos os horrores da guerra civil devia rebentar dentro de
poucas horas, talvez. Era necessario afoga-la em sangue. O longo habito de reinar,
junto ao carater enérgico de Abdu-r-rahman, fazia com que, nestas crises, ele
desenvolvesse de modo admiravel todos os recursos que o génio amestrado pela
experiéncia lhe sugeria. Recalcando no fundo do coragdo a cruel lembranga de que
era um filho que ia sacrificar a paz e a seguranga do império, o califa despediu Al-
muulin e, mandando imediatamente reunir o diwan, deu largas instru¢ées ao chefe
da guarda dos eslavos. Ao romper da manha todos os conspiradores que residiam
em Cordova estavam presos, e muitos mensageiros tinham partido, levando as
ordens de Abdu-r-rahman aos walis das provincias e aos generais das fronteiras.
Apesar das lagrimas e rogos do generoso Al-hakem, que lutou tenazmente por
salvar a vida de seu irmao, o califa mostrou-se inflexivel. A cabeca de Abdallah caiu
aos pés do algoz na propria camara do principe no palacio Merwan. Al-barr,
suicidando-se na masmorra em que o tinham lancado, evitou assim o suplicio.

O dia imediato a noite em que se passou a cena entre Abdu-r-rahman e Al-
ghafir que tentamos descrever foi um dia de sangue para Coérdova e de luto para
muitas das mais ilustres familias.

'® Os arabes designavam os reis de Oviedo e Le&o pelo titulo de reis de Galiza.
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CAPITULO IV

Era pelo fim da tarde. Numa alcova do palacio de Azzahrat via-se reclinado
um velho sobre as almofadas persas de um vasto almatra ou camilha. Os seus ricos
trajos, orlados de peles alvissimas, faziam sobressair as feigcbes enrugadas, a
palidez do rosto, o encovado dos olhos, que Ihe davam ao gesto todos os sintomas
de cadaver. Pela imobilidade dir-se-ia que era uma destas mumias que se
encontram pelas catacumbas do Egito, apertadas entre as cem voltas das suas
faixas mortuarias e inteiricadas dentro dos sarcofagos de pedra. Um unico sinal
revelava a vida nessa grande ruina de um homem grande; era o movimento da
barba longa e pontiaguda que se |lhe estendia, como um cone de neve pendurado
sobre o peitilho da tunica de precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o ilustre califa dos
mugulmanos do ocidente, jazia ai e falava com outro velho, que, em pé defronte
dele, o escutava atentamente; mas a sua voz saia tao fraca e lenta que, apesar do
siléncio que reinava no aposento, s6 na curta distancia a que estava o outro velho se
poderiam perceber as palavras do califa.

O seu interlocutor € uma personagem que o leitor conhecera apenas reparar
no modo como esta trajado. A sua vestidura € uma aljarabia de burel cingida de uma
corda de esparto. H4 muitos anos que nisto cifrou todos os cobmodos que aceita a
civilizagdo. Esta descalgo, e a grenha hirsuta e ja grisalha cai-lhe sobre os ombros
em madeixas revoltas e emaranhadas. A sua tez ndo é palida, os seus olhos nao
perderam o brilho, como a tez e como os olhos de Abdu-r-rahman. Naquela,
coriacea e crestada, domina a cor mista de verde-negro e amarelo do ventre de um
crocodilo; nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixdes ardentes que
Ihe sussurram dentro d'alma, como a lava prestes a jorrar do vulcdo que ainda
parece dormir. E Al-muulin, o santo fakih, que vimos salvar, onze anos antes, o califa
e o império da intentada revolugédo de Abdallah.

Tinham, de feito, passado onze anos desde os terriveis sucessos acontecidos
naquela noite em que Al-muulin descobrira a conspiracédo que se urdia, e desde
entdo nunca mais se vira Abdu-r-rahman sorrir. O sangue de tantos mugulmanos
vertido pelo ferro do algoz e, sobretudo, o sangue de seu proprio filho descera como
a maldicdo do profeta sobre a cabega do principe dos crentes. Entregue a
melancolia profunda, nem as novas de vitorias, nem a certeza do estado florente do
império o podiam distrair dela, sendo momentaneamente. Encerrado, durante os
ultimos tempos da vida, no palacio de Azzahrat, a maravilha de Espanha,
abandonara os cuidados do governo ao seu sucessor Al-hakem. Os gracejos da
escrava Nuirat-eddia, a conversagao instrutiva da bela Ayecha, e as poesias de
Mozna e de Sofyia eram o unico alivio que adogava a existéncia aborrida do velho
ledo do islamismo. Mas, apenas Al-ghafir, o triste, se apresentava perante o califa,
ele fazia retirar todos e ficava encerrado horas e horas com este homem, tado temido
quanto venerado do povo pela austeridade das suas doutrinas, pregadas com a
palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman parecia inteiramente
dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo, qualquer poderia ler no rosto do velho principe
os sentimentos opostos do terror e do afeto, como se metade da sua alma o
arrastasse irresistivelmente para aquele homem, e a outra metade o repelisse com
repugnancia invencivel. O mistério que havia entre ambos ninguém o podia
entender.

E, todavia, a explicacdo era bem simples: estava no carater extremamente
religioso do califa, na sua velhice e no seu passado de principe absoluto, situagao
em que sao faceis grandes virtudes e grandes crimes. Habituado a lisonja, a
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linguagem aspera e altivamente sincera de Al-muulin tivera, a principio, o atrativo de
ser para ele inaudita; depois, a reputacédo de virtude de Al-ghafir, a crenga de que
era um profeta, a maneira por que, para o salvar e ao império, arrostara com a sua
célera e provara desprezar completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-
rahman visse nele, como o mais crédulo dos seus suditos, um homem predestinado,
um verdadeiro santo. Sentindo avizinhar a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre
diante dos olhos que esse fakih era como o anjo que devia conduzi-lo pelos
caminhos da salvacdo até o trono de Deus. Cifrava-se nele a esperanca de um
futuro incerto, que nao podia tardar, e, assim, o espirito do monarca, enfraquecido
pelos anos, estudava ansiosamente a minima palavra, o menor gesto de Al-muulin;
prendia-se ao monge mugulmano, como a hera antiga ao carvalho em cujo tronco se
alimenta, se ampara, e vai trepando para o céu. Mas, as vezes, Al-ghafir repugnava-
Ihe. No meio das expansdes mais sinceras, dos mais ardentes vOos de piedade
profunda, de confianga inteira na misericérdia divina, o fakih fitava de repente nele
os olhos cintilantes e, com sorriso diabdlico, vibrava uma frase irbnica, insolente e
desanimadora, que ia gelar no coragdo do califa as consolagdes da piedade e
despertar remorsos e terrores ou completa desesperagcédo. Era um jogo terrivel em
que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o palpitar dos membros da rés que se
Ihe agita moribunda entre as garras sangrentas. Nessa luta infernal em que lhe
trazia a alma estava o segredo da atragcéo e da repugnancia que, ao mesmo tempo,
o velho monarca mostrava para com o fakih, cujo aparecimento em Azzahrat cada
vez se tornara mais frequente e, agora, se renovava todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do Oeste e
deixavam, de quando em quando, passar um raio afogueado do sol que se punha. O
vento tépido, umido e violento fazia ramalhar as arvores dos jardins que
circundavam os aposentos de Abdu-r-rahman. As folhas, retintas ja de verde
amarelado e mortal, desprendiam-se das frangas das romeiras, dos sarmentos das
videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam, e, remoinhando nas
correntes da ventania, iam, iam, até rastejar pelo chdo e empecgar na grama seca
dos prados. O califa, exausto, sentia aquele cicio da vegetagdo moribunda chama-lo,
também, para a terra, e a melancolia da morte pesava-lhe sobre o espirito. Al-
muulin, durante a conversagao daquela tarde, havia-se mostrado, contra o seu
costume, severamente grave, e nas suas palavras havia o que quer que fosse
acorde com a tristeza que o rodeava:

"Conhego que se aproxima a hora fatal — dizia o califa. Nestas veias em
breve se gelara o sangue; mas, santo fakih, ndo me sera licito confiar na
misericordia de Deus? Derramei o bem entre os mugulmanos, o mal entre os infiéis,
fiz emudecer o livro de Jesus perante o de Mohammed, e deixo a meu filho um trono
firmado no amor dos subditos e na veneragao e no temor dos inimigos da dinastia
dos Benu-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela gléria do Islao.
Que mais pretendes? — Por que, ndo tens nos labios para o pobre moribundo,
sen&o palavras de terror? — Por que, ha tantos anos, me fazes beber, gole a gole, a
taca da desesperacao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado fulgor, e
uni daqueles sorrisos diabdlicos, com que costumava fazer gelar todas as ardentes
idéias misticas do principe, Ilhe assomou ao rosto enrugado e carrancudo.
Contemplou por um momento o do velho monarca, onde, de feito, ja vagueavam as
sombras da morte: depois, dirigiu-se a porta da camara, assegurou-se bem de que
nao era possivel abrirem-na exteriormente e, voltando para ao pé do almatra, tirou
do peitilho um rolo de pergaminho e comecgou a ler em tom de indizivel escarnio:
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"Resposta de Al-ghafir, o triste, as ultimas perguntas do poderoso Abdu-r-
rahman, oitavo califa de Cordova, o sempre vencedor, justiceiro e bem-aventurado
entre to dos os principes da raga dos Benu-Umeyyas. Capitulo avulso da sua
historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscrito. Al-muulin
continuou:

"No tempo deste célebre, virtuoso, ilustrado e justiceiro monarca havia no seu
diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do profeta e que ndo sabia torcer por
humanos respeitos a voz da sua consciéncia. Chamava-se Mohammed-ibn-Ishak, e
era irméo de Umeyya-ibn-Ishak, caide de Chantaryn, um dos guerreiros mais ilustres
do Islao, segundo diziam."

"Ora esse wasir caiu no desagrado de Abdu-r-rahman, porque Ihe falava
verdade e rebatia as adulagdes dos seus lisonjeiros. Como o califa era generoso, o
desagrado para com Mohammed converteu-se em odio, e como era justo, o 6dio
breve se traduziu numa sentenca de morte. A cabecga do ministro caiu no cadafalso,
€ a sua memoria passou a posteridade manchada pela calunia. Todavia, o principe
dos fiéis sabia bem que tinha assassinado um inocente."

As feigBes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao horrivel
de angustia; quis falar, mas apenas péde fazer um sinal, como que pedindo ao fakih
que se calasse. Este prosseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos anais do teu ilustre reinado te alivia e
revoca a vida. Continuarei. Pudesse eu prolongar assim os teus dias, clementissimo
califa!"

"Umeyya, o caide, quando soube da morte ignominiosa do seu querido irm&o,
ficou como insensato. A saudade ajuntava-se o horror do ferrete posto sobre o
nome, sempre imaculado, da sua familia. Dirigiu as suplicas mais veementes ao
principe dos fiéis para que, ao menos, reabilitasse a memoria da pobre vitima; mas
soube-se que, ao ler a sua carta, o virtuoso principe desatara a rir... Era, conforme
Ihe relatou 0 mensageiro, deste modo que ele ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman e soltou uma gargalhada. O
moribundo arrancou um gemido.

"Estas um pouco melhor... ndo € verdade, invencivel califa? Prossigamos.
Umeyya, quando tal soube, calou-se. O mesmo mensageiro que chegara de
Korthoba partiu para Oviedo. O rei cristdo de Al-djuf ndo se riu da sua mensagem.
Dai a pouco, Radmiro tinha passado o Douro, e as fortalezas e cidades muculmanas
até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem do caide de Chantaryn.
Com um numeroso esquadrao de amigos leais, este ajudou a devastar o territorio
muculmano do Gharb até Mérida. Foi uma espléndida festa; um sacrificio digno da
memoria de seu irmao. Seguiram-se muitas batalhas, em que o sangue humano
correu em torrentes. Pouco a pouco, porém, Umeyya comecgou a refletir. Era Abdu-r-
rahman quem o ofendera. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganga fora a de
uma besta-fera; fora estupida e va. Ao califa, quase sempre vitorioso, que importava
0s que por ele pereciam? O caide de Chantaryn mudou entdo de sistema. A guerra
publica e inutil converteu-a em perseguicéo oculta e eficaz: a forga opbs a destreza.
Fingiu abandonar os seus aliados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se dele.
Quando tornou a aparecer a luz do dia ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um
burel grosseiro; cingia uma corda de esparto; os cabelos caiam-lhe desordenados
sobre os ombros e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lhas tisnado o sol
dos desertos. Correra o0 Andaluz e o Moghreb; espalhara por toda a parte os
tesouros da sua familia e os proprios tesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte
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deixara agentes e amigos fiéis. Depois veio viver nos cemitérios de Koérthoba, junto
dos porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos os momentos em que
pudesse oferecer-lhe a amargura e as angustias em troca do sangue de
Mohammed-ibn-Ishak. O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-ghafir, e o povo
denominava-o Al-muulin, o santo fakih..."

Como sacudido por uma corrente elétrica, Abdu-r-rahman dera um pulo no
almatra ao ouvir estas ultimas palavras e ficara assentado, hirto e com as méaos
estendidas. Queria bradar, mas o sangue escumou-lhe nos labios, e sé pbde
murmurar, ja quase ininteligivelmente:

"Maldito!"

"Boa coisa é a histéria — prosseguiu o seu algoz, sem mudar de postura —
quando nos recordamos do nosso passado, € nao achamos la para colher um unico
espinho de remorsos! E o teu caso, virtuoso principe! Mas sigamos avante. O santo
fakih Al-muulin foi quem instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem
perdeu Abdallah; quem delatou a conspiracdo; quem se apoderou do teu &nimo
crédulo; quem te puniu com os terrores de tantos anos; quem te acompanha no
transe derradeiro, para te lembrar junto as portas do inferno que, se foste o
assassino de seu irmdo, também o foste do proprio filho; para te dizer que, se
cobriste 0 seu nome de ignominia, também ao teu se ajuntara o de tirano. Ouve pela
ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez anos. Ouve, ouve, califa!"

Al-ghafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz e estendia os
punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nele os olhos reluzentes e
desvairados. O velho monarca tinha os seus abertos e parecia, também, olhar para
ele, mas perfeitamente tranquilo. A quem houvesse presenciado aquela tremenda
cena nao seria facil dizer qual dos dois tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante do
cadaver era a expressao mais enérgica da atrocidade de coragao vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..." — murmurou o fakih,
depois de ter conhecido que o califa estava morto. P6s-se a cismar largo espaco; as
lagrimas rolavam-lhe a quatro e quatro pelas faces rugosas. — "Um ano mais de
tormentos, e ficava satisfeito! — exclamou por fim. — Pudera eu dilatar-lhe a vida!"

Dirigiu-se entdo para a porta, abriu-a de par em par e bateu palmas. Os
eunucos, as mulheres e o proprio Al-hakem, inquieto pelo estado de seu pai,
precipitaram-se no aposento. Al-muulin parou no limiar da porta, voltou-se para tras
e, com voz lenta e grave, disse:

"Orai ao profeta pelo repouso do califa."

Houve quem o visse sair; quem, a luz baca do crepusculo, o visse tomar para
o lado de Cdérdova com passos vagarosos, apesar das lufadas violentas de Oeste,
que anunciavam uma noite procelosa. Mas nem em Cérdova, nem em Azzahrat,
ninguém mais o viu desde aquele dia.

FIM
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