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O Bobo

de Alexandre Herculano

CAPITULO |

INTRODUCAO

A morte de Afonso VI, Rei de Ledo e Castela, quase no fim da primeira década
do século Xll, que deu origem a acontecimentos ainda mais graves do que os por ele
previstos no momento em que ia trocar o brial de cavaleiro e o cetro de rei, pela
mortalha com que o desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A indole inquieta
dos barbes leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou pretextos para dar
largas as suas ambi¢des e mutuas malquerengas na violenta situagéo politica em que
o falecido Rei deixara o pais. Costumado a considerar a audacia, o valor militar e a
paixdo da guerra como o principal dote de um principe, e privado do unico filho varao
que tivera, o Infante D. Sancho, morto em tenros anos na batalha de Ucles, Afonso VI
alongara os olhos pelas provincias do império, buscando um homem temido nos
combates e assaz enérgico para que a fronte lhe ndo vergasse sob o peso da férrea
coroa da Espanha cristd. Era mister escolher marido para D. Urraca, sua filha mais
velha, vidva de Raimundo Conde de Galiza; porque a ela pertencia o trono por um
costume gradualmente introduzido, a despeito das leis goticas, que atribuiam aos
grandes e até certo ponto ao alto clero a elei¢do dos reis. Entre os ricos homens mais
ilustres dos seus vastos estados, nenhum o velho Rei achou digno de tao elevado
consorcio. Afonso | de Aragéo tinha, porém, todos os predicados que o altivo monarca
reputava necessarios no que devia ser o principal defensor da Cruz. Por isso, sentindo
avizinhar-se a morte, ordenou que D. Urraca apenas herdasse a coroa desse a este a
mao de esposa. Esperava por um lado que a energia e severidade do novo Principe
contivessem as perturbacdes intestinas, e por outro que, ilustre j& nas armas, néo
deixaria folgar os ismaelitas com a noticia da morte daquele que por tantos anos lhes
fora flagelo e destruigdo. Os acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais uma
vez, quanto podem falhar as previsées humanas.

A histdria do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao periodo do
seu predominio, nada mais foi do que um tecido de traigcbes, de vingangas, de
revolucdes e lutas civis, de roubos e violéncias. A dissolugdo da Rainha, a sombria
ferocidade do marido, a cobiga e orgulho dos proceres do reino convertiam tudo num
caos, e a guerra civil, deixando respirar os mugulmanos, rompia a cadeia de triunfos
da sociedade crista, a qual tanto trabalhara por dar unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entao libertadas do jugo ismaelita ndo tinham ainda, digamos
assim, sendo os rudimentos de uma nacionalidade. Faltavam-lhes, ou eram débeis
grande parte dos vinculos morais e juridicos que constituem uma nagdo, uma
sociedade. A associagdo do rei aragonés no trono de Ledo ndo repugnava aos
barbes leoneses por ele ser um estranho, mas porque a antigos subditos do novo rei
se entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da monarquia. As
resisténcias, porém, eram individuais, desconexas, e por isso sem resultados
definitivos, efeito natural de instituicbes publicas viciosas ou incompletas. O conde
ou rico-homem de Oviedo ou de Ledo, da Estremadura ou de Galiza, de Castela ou
de Portugal, referia sempre a si, as suas ambigdes, esperangas ou temores os
resultados provaveis de qualquer sucesso politico, e aferindo tudo por esse padréo,
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procedia em conformidade com ele. Nem podia ser de outro modo. A idéia de nagao
e de patria ndo existia para os homens d’entdo do mesmo modo que existe para
nos. O amor cioso da prépria autonomia que deriva de uma concepcao forte, clara,
consciente, do ente coletivo, era apenas, se era, um sentimento frouxo e confuso
para os homens dos séculos Xl e Xll. Nem nas crénicas, nem nas lendas, nem nos
diplomas se encontra um vocabulo que represente o espanhol, o individuo da raga
godo-romana distinto do sarraceno ou mouro.

Acha-se o asturiano, o céntabro, o galiciano, o portugalense, o castelhano,
isto €, o homem da provincia ou grande condado; e ainda o toledano, o barcelonés,
o compostelado, o legionense, isto €, o homem de certa cidade. O que falta é a
designagao simples, precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Ledo e Castela. E por
que falta? E porque, em rigor, a entidade faltava socialmente. Havia-a, mas debaixo
de outro aspecto: em relagdo ao grémio religioso. Essa sim, que aparece clara e
distinta. A sociedade criada era uma, e preenchia até certo ponto o incompleto da
sociedade temporal. Quando cumpria aplicar uma designagao que representasse o
habitante da parte da Peninsula livre do jugo do Islam, sé uma havia: christianus. O
epiteto que indicava a crenga representava a nacionalidade. E assim cada catedral,
cada pardquia, cada mosteiro, cada simples ascetério era um anel da cadeia moral
que ligava o todo, na falta de um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da monarquia
neogotica. A sua vida social interna; as relagdes publicas entre os individuos e entre
estes e o estado, tinham, sobretudo uma feicdo bem distinta. Era a larga distancia
que separava das classes altivas, dominadoras, que fruiam, das classes, em parte e
até certo ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A aristocracia compunha-
se da nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a espada e o livro, a forga do
coragdo e bragco, e a superioridade relativa da inteligéncia. A democracia
constituiam-na dous grupos notavelmente desiguais em numero e em condig¢ao. Era
um o dos burgueses proprietarios com pleno dominio, moradores de certas
povoacdes de vulto, comerciantes, fabricantes, artifices, isto €, os que depois se
chamaram entre ndés homens de rua, individuos mais abastados e mais insofridos,
fazendo-se respeitar ou temer, numas partes pela forca do nexo municipal,
concessao do rei ou dos condes dos distritos em nome dele, noutras partes pelas
irmandades (conjurationes, germanitates), associagbes ajuramentadas para
resistirem aos prepotentes, e cujas origens obscuras talvez vao confundir-se com as
origens ndo menos obscuras das beetrias. O outro grupo, incomparavelmente mais
numeroso, constituiam-no os agricultores habitantes das pardquias rurais. Nessa
época ainda eram raros os oasis da liberdade chamados alfozes ou termos dos
conselhos. Dispersa, possuindo a terra por titulos de diversas espécies, todos mais
OU Menos opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso imunista, ou do
inexoravel agente do fisco, a populacgdo rural, ainda parcialmente adscrita a gleba,
quase que as vezes se confundia com os sarracenos, mouros ou mocgarabes, cativos
nas frequentes correrias dos leoneses, e cuja situagdo se assemelhava a dos
escravos negros da América, ou a cousa ainda pior, dada a dureza e ferocidade dos
homens daqueles tempos.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média, assaz forte para
se defender ou, pelo menos, opor a opressado a vinganga tumultuaria, era impotente
para exercer agao eficaz na sociedade geral. Veio isso mais tarde. Assim, o unico
poder que assegurava a unidade politica era o poder do rei. A monarquia ovetense-
leonesa fora como uma restauragdo da monarquia visigotica, entre todos os estados
barbaros a mais semelhante na indole e na agdo ao cesarismo romano. Uma série de
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principes, se nao distintos pelo génio, como Carlos Magno, todavia de valor e de
energia ndo vulgares, tinham sabido manter a supremacia real, anulada gradualmente
além dos Pireneus pela sucessiva transformacao das funcdes publicas em beneficios
e dos beneficios em feudos. Entretanto a autoridade central faltava um arrimo sélido a
gue se encostasse; faltava-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula
do clero pela sua cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples embrido, s6
no século XllI comecou a ser uma fraca entidade politica, alids rapidamente
desenvolvida e avigorada. Desde aquela época € que a realeza aproveitou mais ou
menos a sua alianga para domar as aristocracias secular e eclesiastica, como com o
auxilio dela as monarquias de além dos Pireneus conseguiram tirar ao feudalismo a
preponderancia, e quase inteiramente o carater politico.

Hoje é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolugbes e lutas do ocidente da
Peninsula no decurso dos séculos VIII a XII a anarquia feudal, confundindo esta com
a anarquia aristocratica. Nao era a jerarquia constituindo uma espécie de familias
militares, de clas ou tribos artificiais, cujos membros estavam ligados por mutuos
direitos e deveres, determinados por um certo modo de fruicdo de dominio territorial,
em que se achava incorporada a soberania com exclusdo do poder publico. Em vez
disto, era o individualismo rebelando-se contra esse poder, contra a unidade, contra o
direito. Quando as maos que retinham o cetro eram frouxas ou inabilmente violentas,
as perturbagdes tornavam-se ndo so possiveis, mas, até, faceis. A febre da anarquia
podia ser ardente: o que ndo havia era a anarquia cronica, a anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de Afonso VI,
converteram o seu reinado num dos mais desastrosos periodos de desordens, de
rebelides e de guerras civis. A confusdo vinha a ser tanto maior, por isso mesmo que
faltava o nexo feudal. Eram tao ténues os lagos entre o conde e o conde, o maiorino
€ 0 maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestameiro, 0 homem de
mesnada e o homem de mesnada, e, depois, entre estas diversas categorias, que as
parcialidades se compunham, dividiam ou transformavam sem custo, a mercé do
primeiro impeto de paixdo ou calculo ambicioso. Deste estado tumultuario derivou a
separacao definitiva de Portugal, e a consolidagado da autonomia portuguesa. Obra a
principio de ambic&o e orgulho, a desmembragcao dos dous condados do Porto e de
Coimbra veio por milagres de prudéncia e de energia a constituir, ndo a nagdo mais
forte, mas decerto a mais audaz da Europa nos fins do XV século. Dir-se-ia um povo
predestinado. Quais seriam hoje de feito as relagdes do Oriente e do Novo Mundo
com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no berco? Quem ousara afirmar
que, sem Portugal, a civilizagdo atual do género humano seria a mesma que é?

O Conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinCO anos escassos; mas
durante esses cinco anos todos aqueles atos seus cuja memoria chegou até nos
indicam o exclusivo intuito de alimentar o incéndio das discérdias civis que
devoraram a Espanha cristd. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso
Raimundes e do Rei de Aragao, qual foi o partido do Conde? Todos
sucessivamente; porque nenhum era o seu. O seu consistia em constituir um estado
independente nos territérios que governava. E no meio dos tumultos e guerras em
que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom sucesso as suas diligéncias, se a
morte ndo viesse atalhar-lhe os designios junto dos muros de Astorga.

Mas a sua viuva, a bastarda de Afonso VI, era pela astucia e animo viril digna
consorte do ousado e empreendedor borgonhés. A leoa defendeu o antro onde néo
se ouvia ja o rugido do seu fero senhor, com a mesma energia e esfor¢o de que ele
Ihe dera repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou por conservar intacta a
independéncia da terra que lhe chamava rainha, e quando o filho lhe arrancou das
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maos a heranga paterna, s6 havia um ano que a altiva dona curvara a cerviz ante a
fortuna de seu sobrinho Afonso Raimundes, o jovem Imperador de Le&do e Castela.
Era tarde. Portugal ndo devia tornar a ser uma provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do marido, o filho era
digno de ambos. O tempo provou que os excedia em perseveranga e audacia. A
natureza dera-lhe as formas atléticas e o valor indomavel de um desses herdis dos
antigos romances de cavalaria, cujos dotes extraordinarios os trovadores
exageravam mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da
existéncia real. Tal fora o Cid. Os amores adulteros de D. Teresa com o Conde de
Trava, Fernando Peres, fizeram com que cedo se manifestassem as aspira¢des do
moco Afonso Henriques. Os bardes da provincia que tendia a constituir-se em novo
estado achavam naturalmente nele o centro da resisténcia a preponderancia de um
homem que deviam considerar como intruso, e a quem a cegueira da Infanta-Rainha
cedia o poder que dantes tdo energicamente exercera. A irritacdo e inveja que a
elevacéo desse estranho devia despertar no coragao de cada um deles, ajuntava-se
decerto a consideragdo das consequéncias inevitaveis da ilimitada preponderéncia
do Conde. Fernando Peres pertencia a uma das mais poderosas familias da Galiza
€ a mais adicta ao mogo soberano de Ledo e Castela. Seu pai fora o aio e tutor do
Principe quando as paixdes sensuais de D. Urraca o cercavam de sérios perigos.
Nada mais natural do que resultar daquela preponderancia a ruina da nascente
independéncia do novo estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que pouco antes se
passara em Leao. Ali, os amores de D. Urraca com o Conde Pedro de Lara tinham
favorecido as ambiciosas pretensées de Afonso Raimundes, concitando contra ela
os odios dos barbes leoneses e castelhanos. Aqui, os amores de D. Teresa
acenderam ainda mais os animos e trouxeram uma revolugao formal.

Se na batalha do Campo de S. Mamede, em que Afonso Henriques arrancou
definitivamente o poder das mé&os de sua mée, ou antes das do Conde de Trava, a
sorte das armas |lhe houvera sido adversa, constituiriamos provavelmente hoje uma
provincia de Espanha. Mas no progresso da civilizagdo humana tinhamos uma
missao que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da Europa surgisse um
povo, cheio de atividade e vigor, para cuja agao fosse insuficiente o ambito da terra
patria, um povo de homens de imaginagdo ardente, apaixonados do incégnito, do
misterioso, amando balougar-se no dorso das vagas ou correr por cima delas
envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquistar para o Cristianismo e para a
civilizagao trés partes do mundo, devendo ter em recompensa unicamente a gloria.

E a gldria dele é tanto maior quanto encerrado na estreiteza de breves limites,
sumido no meio dos grandes impérios da terra, o seu nome retumbou por todo o
globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de poderio e de
renome, que nos resta sendo o passado? La temos os tesouros dos nossos afetos e
contentamentos. Sejam as memorias da patria, que tivemos, o anjo de Deus que nos
revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade. Que todos aqueles a
quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos trabalhos da histéria
se dediquem a ela. No meio de uma nacao decadente, mas rica de tradicdes, o mister
de recordar o passado é uma espeécie de magistratura moral, € uma espécie de
sacerdocio. Exercitem-se os que podem e sabem; porque nao o fazer € um crime.

E a Arte? Que a Arte em todas as suas formas externas represente este
nobre pensamento; que o drama, o poema, 0 romance sejam sempre um eco das
eras poéticas da nossa terra. Que o povo encontre em tudo e por toda a parte o
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grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a comparagao. Mas como
ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, asperge de suave
licor a borda da taca onde esta o remédio que pode salva-lo.

Enquanto, porém, ndo chegam os dias em que o puro e nobre engenho dos
que entdo hdo de ser homens celebre exclusivamente as solenidades da Arte no
altar do amor patrio, alevantemos uma das muitas pedras tombadas dos templos e
dos palacios, para que os obreiros robustos que nao tardam a surgir digam quando a
virem: “as maos que te puseram ai eram débeis, mas o0 coragdo que as guiava
antevia ja algum raio da luz que nos alumia”.

CAPITULO II

DOM BIBAS

O Castelo de Guimardes, qual existiu nos principios do século XII,
diferencava-se entre os outros, que cobriam quase todas as eminéncias das honras
e préstamos de Portugal e da Galiza, por sua fortaleza, vastiddo e elegancia. A
maior parte dos edificios desta espécie eram apenas entdo um agregado de grossas
vigas, travadas entre si, e formando uma série de torres irregulares, cujas paredes,
muitas vezes feitas de cantaria sem cimento, mal resistiam aos golpes dos arietes e
aos tiros das catapultas, ao passo que os madeiros que ligavam esses fracos muros,
e Ihes davam certo aspecto de fortificagdo duradoura, tinham o grave inconveniente
de poderem facilmente incendiar-se. Assim nao havia castelo onde entre as armas e
bastimentos de guerra ndo ocupassem um dos mais importantes lugares as amplas
cubas de vinagre, liquido que a experiéncia tinha mostrado ser o mais préprio para
apagar o alcatrdo incendido, que como instrumento de ruina usavam nos sitios dos
lugares afortalezados. Quando o gato ou vinea, espécie de barraca ambulante,
coberta de couros crus, se aproximava, pesada e lenta como um espectro, aos
muros de qualquer castelo, enquanto os cavaleiros mais possantes arcavam com
pedras enormes, levando-as aos vaos das ameias, para dai as deixarem cair sobre
o teto da maquina, os pedes conduziam para o lango de muralha ou torre, a que esta
se dirigia, uma quantidade daquele liquido salvador capaz de abafar as chamas
envoltas em rolos de fumo fétido, que ndo tardariam a lamber as traves angulares do
guerreiro edificio. Muitas vezes essas precaug¢des eram inuteis, principalmente
contra os sarracenos.

Entre estes uma civilizagdo mais adiantada tinha moderado o fanatismo,
quebrado os brios selvagens, diminuido a robustez fisica dos homens d’armas: a sua
mestria, porém, da arte da guerra supria estas faltas e equilibrava nos combates o
soldado muslim com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico e por isso mais
impetuoso do que ele. Era principalmente nos assédios, quer defendendo-se, quer
acometendo, que os arabes conheciam todo o preco da propria superioridade
intelectual. As maquinas de guerra, mais perfeitas que as dos nazarenos, nao so pela
melhor combinagéo das forgas mecanicas, como pela maior variedade de engenhos e
invengdes, davam-lhes notaveis vantagens sobre a grosseira tatica dos seus
adversarios. Sem o socorro da vinea os arabes sabiam incendiar de longe os castelos
com os escorpides arrojados pelas manganelas de fogo. D’enxofre, salitre e nafta
compunham eles um misto terrivel, com que despediam dos engenhos globos de ferro
cheios do mesmo composto, que, serpeando e sussurrando nos ares, iam estourar e
verter dentro dos muros assediados uma espécie de lava inextinguivel e infernal,
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contra cuja violéncia eram baldadas quase sempre todas as prevengdes, e ndo menos
baldadas a valentia e a forca dos mais duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimaraes podia, do teso sobre que estava assentado, olhar
com tranquilo desdém para os formidaveis e variados engenhos militares de cristaos e
sarracenos. A melhor fortaleza da Galiza, o Castro Honesto, que 0 mui poderoso e
venerando Senhor Diogo Gelmires, primeiro Arcebispo de Compostela, reformara de
novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele castro como a chave da extensa
Honra e Senhorio Compostelano, era, por trinta léguas em roda, o unico, talvez, que
ousaria disputar primazias com os de Guimaraes. Como o daquele, a carcova deste
era larga e profunda; as suas barreiras eram amplas e defendidas por boas barbacas,
e as suas muralhas, torreadas com curtos intervalos, altas, ameadas e
desmarcadamente grossas, do que dava testemunho o espagoso dos adarves que
corriam por cima delas. O circuito, que tdo temerosas fortificagbes abrangiam,
encerrava uma nobre alcagova, que, também coberta de ameias, campeava
sobranceira os langcos de muros entre torre e torre, e ainda assoberbava estas, a
excecdo da alvarrd ou de mensagem, que, macigca e quadrangular, com o0s seus
esguios miradouros bojando nos dous angulos exteriores, e erguida sobre o escuro
portal da entrada, parecia um gigante em pé e com os punhos cerrados sobre os
quadris, ameagando o burgo rasteiro e humilde que, la embaixo no sopé da suave
encosta, se escondia e apoquentava, como vilao que era, diante de tamanho senhor.

Mas nao vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoagao e verdura das
almuinhas, que, entres sachadas com os edificios burgueses, servem como vasto
tapete, onde assentam os panos de muros alvos, e os telhados vermelhos e
aprumados das casas modestas dos pedes? — N&o vedes, digo, a alpendrada de
uma igreja, a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanario? E o Mosteiro de
D. Mumadona: é um claustro de monges negros: é a origem desse burgo, do castelo
roqueiro e dos seus pacos reais. Havia duzentos anos que neste vale viviam apenas
alguns servos, que cultivavam a vila ou herdade de Vimaranes. Mas o mosteiro
edificou-se, e a povoacdo nasceu. O ameno e aprazivel sitio atraiu os poderosos: o
Conde Henrique quis ai habitar algum tempo, e sobre as ruinas de um fraco e
pequeno castelo, a que 0s monges se acolhiam ante o assolador tufao das correrias
dos mouros, se alevantou aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enriqueceu
0s burgueses: muitos francos, vindos em companhia do Conde, ai se tinham
estabelecido, e os homens de rua, ou moradores do burgo, constituiram-se em
sociedade civil. Entdo surgiu o municipio: e essas casas, aparentemente humildes,
encerravam ja uma porgdo do fermento da resisténcia antiteocratica e
antiaristocratica que, espalhado gradualmente pelo pais, devia em trés séculos poér
manietadas aos pés dos reis a aristocracia e a teocracia. Os imperantes supremos,
enfarados ja na caca, que abasteceria de futuro as mesas dos banquetes triunfais
dos seus sucessores, atrelavam perto dela os lebréus: punham o conselho ao pé do
castelo do mosteiro e da catedral. Guimaraes breve obteve do Conde um foral, uma
carta de municipio, tudo pro bono pacis, como reza o respectivo documento.

E nesta alcagova, cingida das suas fortificacdes lustrosas, virgens, elegantes,
e todavia formidaveis, onde a nossa historia comega. Habitavam entdo nela a mui
virtuosa dona, e honrada Rainha, D. Teresa, Infanta dos portugueses, e 0 mui nobre
e excelente Senhor Fernando Peres, Conde de Trava, consul da terra portugalense
e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de Faro, e em Portugal dos de
Santa Ovaia e de Soure. Era ele a primeira personagem da corte de Guimaraes
depois de D. Teresa, a formosissima Infanta, para nos servirmos do epiteto que em
seus diplomas lhe dava o Conde D. Henrique, o qual devia saber perfeitamente se
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esta denominagao lhe quadrava. Apesar de entrada em anos, ndo cremos que, na
época a que se refere a nossa narrativa, este epiteto fosse inteiramente anacrénico,
porque nem a bastarda de Afonso VI era ainda idosa, nem devemos imaginar que a
afeicdo de Fernando Peres fosse nua e simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeicdo, porém, ardente e mutua, como pelo menos parecia ser,
sobremaneira afiava, tempos havia, as linguas dos maldizentes. Pouco a pouco
muitas graves matronas, em quem a idade fizera seu oficio de mestra da virtude, se
tinham alongado da corte para suas honras e solares. Com mais alguma resignagéo
as donzelas ofereciam a Deus o proprio sofrimento em presenciar este escandalo.
Demais, a vida cortesa era tdo risonha de saraus, de torneios, de banquetes, de
festas! — alegravam-na tanto a chusma de cavaleiros mancebos, muitos dos quais
tinham pela primeira vez vestido as armas na guerra do ano antecedente contra o
Rei de Ledo! — Além disso, que igreja havia ai, a ndo ser a Sé de Braga, onde as
solenidades religiosas fossem celebradas com mais pompa que no Mosteiro de D.
Muma, tdo devotamente assentado la em baixo no burgo? Que catedral ou ascetério
tinha 6rgdo mais harmonioso que este? Onde se podiam encontrar clérigos ou
monges, que em mais afinadas vozes entoassem uma gloria in excelsis, ou um
exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice encanto da Idade Média, como vos
resistiiam estes coragdes inocentes? As donzelas, bem que I|hes custasse,
continuavam, portanto, a cercar a sua bela Infanta, que muito amavam. As velhas,
essas pouco importava que tivessem desaparecido.

Tais razdes, e varias outras, davam as damas a seus naturais senhores, para
continuarem a viver a vida folgada do pago: aos pais a devogdo: aos maridos o
acatamento a mui generosa Rainha, de quem eles eram prestameiros e alcaides:
aos irmaos, sempre indulgentes, a paixao pelas dangas e torneios, cujo engodo eles
melhor ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes motivos outro havia
nao menos poderoso, € em que nenhuma reparava, ou que, se reparava, nao se
atreveria a mencionar. Este motivo era uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma
fascinacao irresistivel, que em todos aqueles espiritos um unico homem produzia.
Cousa incrivel, por certo, mas verdadeira como a propria verdade.

Palavra de romancista!

E néo era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de quatro pés
de altura: feio como um judeu; barrigudo como um cdénego de Toledo; imundo como a
consciéncia do célebre Arcebispo Gelmires, e insolente como um vildo de beetria.
Chamava-se de seu nome Dom Bibas. Oblato do Mosteiro de D. Muma, quando chegou
a idade, que se diz da razao, por ser a das grandes loucuras, achou que n&o era feito
para ele o remanso da vida monastica. Atirou as malvas o habito, a que desde o bergo
o tinham condenado: e, ao cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com
gue 0os monges comegavam a empeconhentar-lhe o espirito. Depois, sacudindo o pé
das suas sapatas, voltou se para o mui reverendo porteiro, e por um esfor¢o sublime de
abnegacao atirou-lhe a cara com toda a ciéncia hebraica, que tinha alcangado naquela
santa casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio — racca maranatha, racca
maranatha — e desaparecendo apds isso, como a zebra perseguida desaprecia
naqueles tempos aos olhos dos monteiros nas florestas do Gerez.

Nao referiremos aqui a histéria da solta mocidade do nosso oblato. Por meses
a sua vida foi uma destas vidas como era comumente naquela época, e o é ainda
hoje, a do homem do povo que, a nao ser nos claustros, tentava cravar os dentes no
pomo vedado ao pobre — a aristocratica mandriice; uma vida inexplicavel e
milagrosa; uma vida, na qual ao dia folgado da fartura e beberrénia impensadas
seguiam muitos de perfeita abstinéncia. A miséria, porém, criou-lhe uma industria:
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Dom Bibas comecou a sentir em si as inspiragdes de trovista e os garbos de folido:
pouco a pouco a sua presencga tornou-se tdo desejada nas tabernas do burgo, como
as cubas de boa cerveja, entdo bebida trivial, ou antes tdo agradavel como os
eflavios do vinho, que naquela época ainda escasseava algum tanto nas tagas dos
pedes. A fama de Dom Bibas tinha subido a altura incomensuravel, quando o Conde
Henrique assentou sua corte em Guimaraes. Felizmente para o antigo oblato, o
bufao que o Principe francés trouxera de Borgonha, langado entre estranhos, que
mal entendiam seus motejos, conhecera que era uma palavra sem sentido neste
mundo. Morreu declarando a seu nobre senhor, em descargo de consciéncia, que
buscasse entre os homens do condado alguém que exercesse este importante
cargo; porque sorte igual a sua esperava qualquer bobo civilizado da civilizada
Borgonha no meio destes selvagens estupidos do Ocidente. Na curia dos bardes,
ricos-homens e prelados, que entdo se achavam na corte, propds o Conde o
negocio. Havia votos que tal bobo se ndo procurasse. Fundavam-se os que seguiam
esta opinidao em que nem nas leis civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos
juizes), nem nos degredos do Padre-Santo, nem nos costumes tradicionais dos
filhos dos bem-nascidos, ou fidalgos de Portugal, havia vestigios ou memoaria deste
oficio palatino. Venceu, porém, o progresso: os bispos e uma grande parte dos
senhores, que eram franceses, defenderam as instituicdbes patrias, e a alegre
truanice daquela nagao triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na corte de D.
Henrique, bem como o breviario galo-romano triunfara poucos anos antes do
breviario gotico perante D. Afonso VI.

Foi entdo que Dom Bibas se viu elevado, sem prote¢cdes nem empenhos, a
uma situagdo, a que nos seus mais ambiciosos e agradaveis sonhos de felicidade
nunca tinha imaginado trepar. O proprio mérito e gléria Ihe puseram nas méos a
palheta do seu antecessor, a gorra asiniauricular, o gibdo de mil cores e osaio orlado
de guizos. De um para outro dia o homem ilustre péde olhar senhoril e estender a
mao protetora para aqueles mesmos que na véspera o apupavam. Diga-se, porém,
a verdade em honra de Dom Bibas: até o tempo em que sucederam os
acontecimentos extraordinarios que comegamos a narrar, ele foi sempre generoso,
nem nos consta abusasse jamais do seu valimento e da sua importancia politica em
dano dos pequenos e humildes.

O leitor que n&o conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida
da Idade Média, riria da pequice com que atribuimos valor politico ao bobo do Conde
de Portugal. Pois o caso nao é de rir.

Naquela época o cargo de trudo correspondia até certo ponto ao dos
censores da Republica Romana.

Muitas paixdes, sobre as quais a civilizagdo estampou o ferrete de igndbeis,
ainda ndo eram hipdcritas: porque a hipocrisia foi o magnifico resultado que a
civilizagao tirou de sua sentenca. Os 6dios e as vingangas eram lealmente ferozes, a
dissolucdo sincera, a tirania sem miséria. No século XVI Filipe Il envenenava seu
filho nas trevas de um calabougo: no principio do XllI Sancho | de Portugal
arrancando os olhos aos clérigos de Coimbra, que recusavam celebrar os oficios
divinos nas igrejas interditas, chamava para testemunhas daquele feito todos os
parentes das vitimas. Filipe era um parricida polidamente covarde; Sancho um
selvagem atrozmente vingativo. Entre os dous principes ha quatro séculos nas
distancias do tempo e o infinito nas distancias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam sem veu, 0
julga-las era facil. O dificultoso era condena-las. Na extensa escala do privilégio,
quando um feito igndbil ou criminoso se praticava, a sua agao recaia, por via de
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regra, sobre aqueles que se achavam colocados nos degraus inferiores ao
perpetrador do atentado. O sistema das jerarquias mal consentia os gemidos: como
seria, portanto possivel a condenacao? As leis civis, na verdade, procuravam anular
ou pelo menos modificar esta situacdo absurda; mas era a sociedade que devorava
as instituicdes, que ndo a compreendiam a ela, nem ela compreendia. Por que de
reinado para reinado, quase de ano para ano, vemos renovar essas leis, que
tendiam a substituir pela igualdade da justica a desigualdade das situacdes? E
porque semelhante legislagdo era letra morta, protesto inutil de algumas almas
formosas e puras, que pretendiam fosse presente o que so6 podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento
forcado, um homem havia que, leve como a propria cabeca, livre como a propria
lingua, podia descer e subir a ingreme e longa escada do privilégio, soltar em todos
os degraus dela uma voz de repreensao, punir todos os crimes com uma injuria
amarga e patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem 0
saber, males e opressées de humildes. Esse homem era o trudo. O trudo foi uma
entidade misteriosa da ldade Média.

Hoje a sua significagdo social € desprezivel e impalpavel; mas entdo era um
espelho que refletia, cruelmente sincero, as feicbes hediondas da sociedade
desordenada e incompleta. O bobo, que habitava nos pacgos dos reis e dos baroes,
desempenhava um terrivel ministério. Era ao mesmo tempo juiz e algoz; mas
julgando, sem processo, no seu foro intimo, e pregando, ndo o corpo, mas o espirito
do criminoso no potro material do vilipéndio.

E ele ria: ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca deixava de ir
pulsar dolorosamente as fibras de algum coragdo. Os seus ditos satiricos, ao passo
que suscitavam a hilaridade dos cortesaos, faziam sempre uma vitima. Como o
Ciclope da Odisséia, na sala d’'armas ou do banquete; nos balcbes da praga do
tavolado, ou das tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus, e até junto
dos altares, ao reboar o templo com as harmonias dos céanticos e salmos, com as
vibragbes dos sons do 6rgao, no meio da atmosfera engrossada pelos rolos do fumo
alvacento do incenso; em toda a parte e a todas as horas, o bufao tomava ao acaso
o temor que infundia o principe, o bardo ou o ilustre cavaleiro, e o respeito que se
devia a dona veneranda ou a dama formosa, e tocando-os com a ponta da sua
palheta, ou fazendo-os voltear nos tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e
respeito numa cousa truanesca e ridicula. Depois, envolvendo o carater da nobre e
grave personagem, atassalhado e cuspido, num epigrama sangrento ou numa
alusdo insolente, atirava-o aos pés da turba dos cortesdos. No meio, porém, das
risadas estrepitosas ou do rir abafado, langando de passagem um olhar brilhante e
vago ao gesto confrangido e palido da vitima, e, como o tigre, recrudescendo com o
cheiro da carnica, o bobo cravava de salto as garras naquele a quem 6dio profundo
ou inveja solapada fazia saborear com mais entranhavel deleite a vergonha e
abatimento do seu inimigo. Entdo a palidez deste pouco a pouco deslizava num
sorriso, e ia tingir as faces do cortesdo que, havia instantes, se recreava folgado na
vinganga satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o fumo do vinho e a
ebriedade que nasce do contacto de muitos homens juntos, das dangas, do
perpassar das mulheres voluptuariamente adornadas, do cheiro das flores, da
torrente de luz que em milhdes de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do
trudo parecia dilatar-se, agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os motejos e
as insoléncias volteavam sobre as cabegas com incrivel rapidez: as maos que iam
unir-se para aprovar estrondosamente o fel da injuria vertido sobre uma fronte
odiada ficavam muitas vezes imoveis, contraidas, convulsas, porque entre elas tinha
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passado a seta de um epigrama azeirado, e havia batido no coracdo ou na
consciéncia de quem imaginava sO aplaudir a alheia angustia. E por cima daquele
estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de indignagcdo, de gargalhadas, que
gelavam frequentemente nos labios dos que as iam soltar, ouvia-se uma voz
esganigada que bradava e ria, um tinir argentino de guizos, um som bago de adufe;
viam-se brilhar dous olhos reluzentes e desvairados num rosto disforme, onde se
pintava o escarnio, o desprezo, a colera, o desfagamento, confundidos e indistintos.
Era o bobo que nesse momento imperava despoético, tirdnico, inexoravel,
convertendo por horas a fragil palheta em cetro de ferro, e erguendo-se altivo sobre
a sua miseravel existéncia como sobre um trono de rei — mais porventura que trono;
porque nesses momentos ele podia dizer: “os reis também sdo meus servos!”

Tal era o aspecto grandioso e poético daquela entidade social exclusivamente
prépria da Idade Média, padrao levantado a memodria da liberdade e igualdade, e as
tradicbes da civilizagdo antiga, no meio dos séculos da jerarquia e da gradacgéo
infinita entre homens e homens. Quando, porém, chamamos miseravel a existéncia
do trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao folgada e risonha, tdo cheia de
orgulho, d’esplendor, de predominio, era que nesse instante ela nos aparecera sob
outro aspecto, contrario ao primeiro, e todavia ndo menos real. Passadas estas
horas de convivéncia ou de deleite, que eram como uns oasis na vida triste, dura,
trabalhosa e arriscada da Idade Média, o bobo perdia o seu valor momentaneo, e
voltava a obscuridade, ndo a obscuridade de um homem, mas a de um animal
domeéstico. Entdo os desprezos, as ignominias, os maus tratos daqueles que em
publico haviam sido alvos dos ditos agudos do chocarreiro, caiam sobre a sua
cabeca humilhada cerrados como granizo, sem piedade, sem resisténcia, sem limite;
era um rei desentronizado; era o tipo e o resumo das mais profundas misérias
humanas. Se naqueles olhos entdo assomassem lagrimas, essas lagrimas eram
ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em siléncio: se um gemido se |Ihe alevantasse da
alma, fora necessario recalca-lo; porque lhe responderia uma risada: se a vergonha
lhe tingisse as faces, deveria esconder o rosto; porque essa vermelhiddo seria
bafejada pelo halito de um dito de torpeza: se uma grande colera lhe carregasse o
gesto, tornar-lhe-iam como remédio um insolente escarnio. Assim no largo tirocinio
de um dificultoso mister, o seu primeiro e capital estudo era varrer da alma todos os
afetos, todos os sentimentos nobres, todos os vestigios da dignidade moral;
esquecer-se de que havia no mundo justi¢a, pudor, brio, virtude; esquecer-se de que
0 primeiro homem entrara no Paraiso animado pelo sopro do Senhor, para s6 se
lembrar que saira dele, ja precito, por uma inspiragao de Satanas.

Tudo isso — dira o leitor — é muito bom; porém nao explica o prestigio, a
espécie de fascinagdo que Dom Bibas exercitava no espirito das damas e donzelas
da viuva do Conde Henrique, a bela Infanta de Portugal. L4 vamos. O nosso Dom
Bibas com os seus cinco palmos de altura era um homem extraordinario, e a
truanice, essencialmente francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um
verdadeiro progresso: estava visivelmente melhorada em terreno alheio, como os
alperches, de que reza em seus cantares o adail dos poetas portugueses. O novo
bufafo do Conde Henrique, ao comecgar os graves estudos e as dificultosas
experiéncias de que carecia para preencher dignamente o seu cargo, teve a feliz
inspiracdo de associar algumas doutrinas cavaleirosas com 0s mais prosaicos
elementos da chocarrice fidalga. Na torrente dos desvarios, quando mais violento
derramava em roda de si a lava ardente dos ditos insultuosos e cruéis, nunca dos
labios Ihe saiu palavra que fosse despedacar a alma de uma dama. Dom Bibas
debaixo da cruz da sua espada de lenho sentia bater um coragdo de portugués,
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portugués da boa raca dos godos. Suponde o mais humilde dos homens; suponde a
mais nobre, a mais altiva mulher; que esse homem a salpique do lodo da injuria, e
sera tao infame e covarde como o poderoso entre os poderosos, que insultasse a
donzela inocente e desvalida. E por qué? Porque um tal feito sai fora das raias da
humanidade: ndo o praticam homens: ndo o julgam as leis: julga-o a consciéncia
como um impossivel moral, como um ato bestial e monstruoso. Para aquele que usa
de semelhante feridade, nunca luziu, nunca luzira no mundo um raio de poesia? E
ha ai alguém a quem nao sorrisse uma vez, ao menos, esta filha do Céu? Dom
Bibas ndo pensava nisso; mas sentia-o, tinha-o no sangue das veias. Daqui a sua
influéncia; daqui o gasalhado, o carinho, o amor, com que donas e donzelas
tratavam o pobre trudo. Quando contra este individuo, fraco e ao mesmo tempo
terror e flagelo dos fortes, se alevantava alguma grande codlera, alguma vinganca
implacavel, ele tinha um asilo seguro onde iam quebrar em vao todas as
tempestades: era o bastidor, a roda do qual as nobres damas daqueles tempos
matavam as horas tediosas do dia, bordando na reforgada tela com fios de mil cores
histérias de guerras ou folguedos de paz. Ali Dom Bibas agachado, enovelado,
sumido, desafiava o seu furioso agressor, que muitas vezes saia malferido daquele
combate desigual, em que o bobo se cobria das armas mais temidas de um nobre
cavaleiro, a protecao das formosas.

CAPITULO Ill

O SARAU

O aspecto do burgo de Guimaraes indicaria tudo, menos um desses raros
periodos de paz e repouso; de festas e pompas civis e religiosas, que, semelhantes
aos raios do Sol por entre nuvens umidas de noroeste, alegravam a terra, sorrindo a
espacos no meio das tempestades politicas que varriam, naquela época, o solo
ensanguentado da Peninsula. Como se houvera alargado um brago até entéo
pendente, o castelo roqueiro tinha estendido do angulo esquerdo da torre do
miradouro uma comprida couraga de vigas e entulho que vinha morrer em um cubelo
na orla exterior do burgo. Depois, da extremidade daquela muralha inclinada, do
outeiro para a planura, corria a um e outro lado do baluarte uma tranqueira de pouca
altura, donde facilmente besteiros e frecheiros poderiam despejar a salvo seu
armazém em quaisquer inimigos que cometessem a povoagao. O cubelo era como o
punho cerrado do disforme brago que saia da torre albarra, e a tranqueira como uma
faixa com a qual o gigante de pedra parecia tentar unir a si o burgo apinhado la em
baixo em volta do edificio monastico, que ja contava dous séculos, o Mosteiro de D.
Muma. O proprio edificio, posto que avelhentado e fraco, também parecia animado
d’espirito guerreiro; porque as ameias que coroavam o terrado do campanario,
pouco antes cobertas de ervas e musgo, estavam agora limpas e gateadas de novo,
ao passo que por entre elas se divisava uma grossa manganela assentada no meio
do eirado em disposigao de arranjar pedras para a campanha, que se dilatava diante
do formidavel engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaucdes militares desdiziam bastante do
que entdo se passava no castelo. Era pela volta das dez horas de uma noite calmosa
de junho. A Lua cheia batia de chapa nas muralhas esbranqui¢adas, e as sombras das
torres macicas listravam de alto a baixo as paredes dos pacos interiores de faixas
negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a semelhante ao dorso da zebra
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selvatica. Contrastavam, porem, a melancolia e siléncio deste espetaculo noturno as
torrentes de luz avermelhada jorrando por entre os mainéis que sustinham ao meio das
altas e esguias janelas as bandeiras e lagarias de pedra. Estes mainéis e bandeiras,
formando flores e arabescos, recortavam de mil modos aqueles vaos afogueados e
brilhantes, rotos através das listas alvacentas e negras, de que a Lua arraiava a fronte
do soberbo edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as muralhas e a
frontaria do pago, branquejavam os saios dos cavalarigos, que tinham de rédea as
mulas de corpo dos senhores e ricos-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as
selas a mourisca, tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se o patear dos animais e o sussurro
dos servos conversando e rindo em tom sumido. Mas era la em cima, nas salas
espléndidas, que se viam passar rapidos como sombras os vultos de damas e
cavaleiros arrebatados no turbilhdo das dangas; la soavam as melodias das citulas, das
harpas, das docainas, por entre as quais rompiam os sons vividos das charamelas, o
estrépito das trombetas, o rebombo dos timpanos; e quando aquelas todas afrouxavam
e morriam em sussurrar confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido
de festa. Entédo fazia-se um profundo siléncio, que n&o tardava a ser partido por gritos e
risadas estrondosas, que restrugiam pelas abdbadas, cruzavam-se e confundiam-se
repercutidas em burburinho infernal. Via-se claramente que a embriaguez da alegria
havia chegado ao auge do delirio, e que dai avante nao podia senao decrescer. O tédio
€ 0 cansacgo nao tardariam a separar aquela companhia lustrosa que parecia esquecer,
nos bragos do deleite, que tudo ao redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as
tristezas da guerra e os riscos dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela Infanta de Portugal muitos dos ricos-
homens e infan¢des, apinhados aos cinco e seis, aqui e acola, ou encostados aos
balcdes da sala d’armas, comegavam a falar com viva agitacdo dos sucessos do
tempo. As donzelas iam assentar-se nas almadraquexas enfileiradas junto da
parede no topo da sala, onde se erguia, cousa de um pé acima do pavimento, o
vasto estrado da Infanta. Esta, na sua cadeira de espaldas, escutava Fernando
Peres, que firmando a mao no brago da cadeira, e curvado para ela por detras do
espaldar, com aspecto carregado, parecia dirigir-lhe de quando em quando palavras
breves e veementes, a que D. Teresa, que néo saira do seu lugar desde o comecgar
do sarau, respondia muitas vezes com monossilabos, ou com um volver de olhos em
que se pintava a angustia, desmentindo o sorriso forgado que, frouxo e passageiro,
lhe adejava nos labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da Infanta, um jovem cavaleiro
em pé falava também em voz baixa com uma formosa donzela, que, reclinada na
ultima almadraquexa, respondia entre risadas aos ditos do seu interlocutor. E
todavia no gesto do cavaleiro, na vivacidade das suas expressdes, no seu olhar
ardente se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das palavras
apaixonadas do mancebo, cujo aspecto se entristecia visivelmente com aquela
alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedras, que subindo ao teto se dividiam como
os ramos de uma palmeira em artesbes de castanho, os quais morrendo nos
vértices das ogivas em bocetes dourados pareciam sustentar a renque de
lampadarios gigantes pendentes da escura profundeza daquelas voltas; — ao pé de
uma destas colunas, no lado oposto da sala, trés personagens falavam também
havia largo tempo, sem fazerem caso do tanger dos menestréis, do doudejar das
dangas, do sussurrar confuso que redemoinhava em volta deles. Era a sua
conversagao de género diverso das duas que ja descrevemos.
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Aqui os trés individuos pareciam tomar todos vivo interesse no objeto de que
se ocupavam, ainda que de modo diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e calvo,
porém nao de velhice, porque era homem de quarenta anos, trajava um saio negro,
comprido e apertado pela cintura com uma larga faixa da mesma cor, vestuario
préprio do clero daquele tempo: o outro, ancido veneravel, tinha vestida uma cogula
monastical, igualmente negra, segundo a usanga dos monges bentos; o terceiro
finalmente, o0 mais mogo dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco mais de
trinta anos, membrudo, alvo, cabelos anelados e louros — um verdadeiro nobre da
raga germanica dos visigodos. O clérigo calvo, com os olhos quase sempre fitos no
chao, s6 os punha de relance naquele dos dous que falava; mas este olhar incerto e
sorrateiro bastava para descobrir nele uma indiferenca hipdcrita e uma curiosidade
real. No rosto do velho pintava-se profunda atencao, principalmente as palavras do
mancebo, as quais enérgicas, veementes e rapidas davam testemunho das vivas
comogdes que agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos principalmente
reparar o leitor, ja ele conhece as personagens do primeiro — a viuva do Conde
Henrique e Fernando Peres de Trava. Para clareza desta importante historia
necessario € que lhe digamos quem eram os que compunham os outros dous, e lhe
expliguemos os porqués da situacao respectiva de cada um desses individuos.

Entre as donzelas da Infanta-Rainha uma havia em que ela, mais que em
nenhuma outra, tinha posto as suas afeicdes e complacéncias; e com razao: criara-a
de pequenina. Dulce era filha de D. Gomes Nunes de Bravais, rico-homem, que
morrera na rota de Vatalandi combatendo como esforcado a par do Conde
borgonhés. Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha érfa a protecédo do
Conde. Este ndo se esqueceu da suplica do guerreiro moribundo; trouxe a 6rfa para
seus pagos e entregou-a a sua mulher.

Nos tenros anos, Dulce prometia ser formosa, e, o que ndao era de menos
valor, de um carater nobre e enérgico e ao mesmo tempo meigo e bondoso. Pouco
a pouco D. Teresa Ilhe ganhou amor de méae. Até os vinte anos, que ja Dulce
contava, este amor nao afrouxara, nem no meio dos graves cuidados que cercaram
a Infanta nos primeiros anos da sua viuvez, nem com a louca afeicdo do Conde
Fernando Peres. As esperangcas que a donzela dera se haviam inteiramente
realizado. Dulce era um anjo de bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado de carinhos das mais nobres damas, das
adoracdes dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia ter cerrado inteiramente o
coragao ao amor. Verdade € que entre os mancebos, sempre atentos a indagar as
inclinagdes das donzelas, tinham existido suspeitas de que esta indiferenca e frieza
era mais simulada que verdadeira. Eles haviam observado que os olhos de Dulce
costumavam fitar-se com desusada complacéncia num donzel, que bem como ela
fora criado na corte.

Era este Egas Moniz Coelho, primo do ancido Egas Moniz, Senhor de
Cresconhe e Resende e aio do mogo Infante Afonso Henriques. Pouco diferentes em
idades, semelhantes em génio e carater, e educados juntos, desde tenros anos, pelo
respeitavel Senhor da Honra de Cresconhe, os dous mancebos haviam contraido
amizade intima. Na mesma noite e na Sé de Zamora tinham velado as armas. Como
prova da sua independéncia politica, D. Afonso tomara do altar a armadura e a si
proprio se fizera cavaleiro. Das maos dele recebeu depois o mesmo grau, alvo da
ambicao de todos os mancebos nobres, o seu amigo de infancia; e o Infante e Egas, até
ai irmaos pela afeicdo mutua, ficaram ainda mais unidos pela fraternidade das armas.
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As suspeitas dos mogos cavaleiros tinham nascido pouco depois da vinda de
D. Afonso e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas semelhantes suspeitas breve
se desvaneceram. Inesperadamente Egas Moniz partiu para as guerras de ultramar,
ou, como hoje se diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo desta subita
resolucdo. Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente, era essa paixao
quem o afastava dela. Nascido com espirito ardente, trovador e guerreiro, Egas
precisava de obter glorias, porque as almas poéticas daquele tempo nao
compreendiam o amor sem renome, hem talvez sem este o encontrariam no seio de
nobre donzela, digna de sua afeigdo. A Terra Santa era naquela época o campo
mais fertil para os ceifadores de gloria: as reputagdes adquiridas na Palestina
retumbavam por todo o orbe cristdo. Era 0 amor quem arrastava Egas para essa
vida de riscos, privagdes e combates?

Quem poderia dizé-lo? Ninguém sequer 0 pensou.

O que é certo € que depois da sua partida, Dulce pareceu mais triste que de
costume. Porém, se eram saudades, ou se essa alma enérgica soube esconder o
seu martirio e devorar no siléncio e soliddo da alta noite as suas lagrimas, ou as
saudades se extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte.

O moco trovador tinha esquecido a todos: pode ser que também ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoracdes. Debalde! S6
um esperava acender alguma faisca de amor neste coragcdo gelado. Era Garcia
Bermudes, cavaleiro aragonés, valido do Conde de Trava, e uma das melhores
langas de Espanha, que com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo, mas
sobradamente altivo e confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes amava a
donzela querida de D. Teresa, e esperava ser correspondido; porém no coragcao de
Dulce achara um afeto que |a ndo quisera encontrar: amor sim, mas amor de irma.
Era ele quem no meio das festas obtinha todas as preferéncias da filha adotiva da
Infanta: a sua conversacao a que mais lhe aprazia.

Contudo, quando no meio do ruido e da alegria dos saraus, ou cavalgando no
ginete possante e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas florestas e sarcais,
nas montarias e cacadas, ele buscava ensejo para proferir essas palavras
veementes que escutadas sem colera coroam esperancas de muitos dias, e
repelidas entenebrecem o futuro e devoram uma existéncia. Dulce esquivava
sempre com um gracejo esse instante decisivo, e o aragonés, apartando-se dela,
amaldigoava a hora em que amara, para dai a pouco imaginar novo ensejo em que
pudesse resolver por uma vez o seu incerto destino.

Dulce era a donzela assentada na extrema almadraquexa do estrado; Garcia
Bermudez o cavaleiro com quem ela falava e ria; e o que entre os dous se passava,
uma repeticdo dessas cenas em que tantas vezes a destreza da mulher que nao
ama sabe triunfar cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis paixdes, o0 amor
do homem, recalcado no coragao pela indiferenga daquela a quem no abismo do
seu orgulho disse: “tu seras minha!”

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto aposento,
pareciam alheios a tudo quanto se passava em volta deles, embebidos em disputa
violenta, um era o célebre Gongalo Mendes da Maia, ao qual em verdes anos,
estremadas gentilezas d’armas tinham feito dar o apelido de Lidador, de que por toda
a sua larga vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o outro o capeléo
de D. Teresa, o muito honrado Martim Eicha, filho do mui excelente vali de Lamego,
Eicha, que submetido pelo Conde D. Henrique abragara o Cristianismo. Martim Eicha
seguira o exemplo paterno, e como em todas as opinides deste mundo os renegados
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sdo 0s mais fervorosos na sua nova crenga, achara ele em consciéncia que para se
mundificar das torpezas do Islamismo devia abracar a pura vida do sacerddcio.

Cbnego da Sé de Lamego, restaurada por D. Fernando Magno, e que nesta
época se achava unida a de Coimbra, o bom do tornadigo ndo pudera na santidade do
seu ministério riscar do espirito a lembranca profanissima de que nascera filho de um
vali. Voavam-lhe os pensamentos altivos para os pagos reais, como a gata da fabula
fugiam as unhas para o murganho depois de transformada em mulher. Finalmente os
seus desejos cumpriram-se. A bela Infanta de Portugal chamou-o a corte, apenas dela
saiu desgostoso o Arcebispo de Braga, cujo carater austero mal sofria os amores de
Fernando Peres e de D.Teresa. Martim Eicha era o homem talhado para o caso. O
seu evangelho fora, por assim dizer, escrito num palimpsesto do Corao, e as doutrinas
do Profeta, relativas a metade mais formosa do género humano, reverdeciam-lhe as
vezes através da severidade das sacras paginas e confundiam-se a seus olhos com
elas. Por esta causa, vinha o Cénego Martim Eicha a ser o capeldo mais a ponto
naquelas intrincadas circunstancias em que os principios de teologia moral andavam
em tanta harmonia com os costumes, como neste bendito século décimo nono as sas
doutrinas politicas andam conformes com a realidade dos fatos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumentadora e
disputante, o Abade do Mosteiro de D. Mumadona, velho folgazdo, mas honesto,
gue na mesa dos banquetes despejava uma taga de vinho e ainda um canjirdo de
cerveja, ou varria uma palangana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com o
mesmo fervor e devoto recolhimento com que na soliddo da sua cela rezava as
horas candnicas, ou garganteava no coro salmos e antifonas com os seus frades.
Apesar dos beneficios que o ascetério de Guimaraes recebera da Infanta; apesar do
gasalhado que encontrava no pago, o bom do velho torcia sem rebugo o nariz a tao
intima privanga do Conde Fernando Peres com a Rainha. Nao porque desse ouvidos
aos maldizentes, que ainda nas mais puras acbes vertem a peconha de seus
estbmagos danados, mas porque nao podia negar crédito ao que seus olhos viam e
a experiéncia e razao lhe ensinavam. Enxergava ao longe o crescer da tempestade
gque ameagava assolar a terra de Portugal: vira nascer, engrossar e rebentar como
um vulcdo o 6édio entranhavel, acumulado por anos, entre o Senhor de Trava e o
mogo Afonso Henriques: vira dividir-se a fidalguia em dous bandos; e quando o
Infante, dous meses antes da época da nossa histéria, desaparecera dos pacos de
Guimaraes, seguido de varios ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom
do Abade conhecera que uma terribilissima luta se ia travar entre a mae e o filho,
luta desnatural e monstruosa, cujo desfecho, fosse qual fosse, n&o podia deixar de
gerar muitos crimes. A precipitacdo com que se fortificara o burgo, e as noticias
vagas de que o Infante se aproximava de Guimardes com uma hoste numerosa, e
acompanhado do Arcebispo de Braga e dos seus homens d’armas, Ihe punham ante
os olhos, como iminentes e inevitaveis, as cenas tremendas que de longo tempo
previra. O estado dos negdcios publicos era o objeto da acesa pratica dos trés; ou
por nos servirmos de uma francesia da moda — eles faziam politica.

Era também o perigo que os ameagava a ambos; era a nuvem procelosa que
viam ja no horizonte da sua vida, até ai tdo povoada de deleites, tao rica de esplendor
e de predominio, o pensamento que turbava a fronte do nobre Fernando Peres, e
fazia gotejar pelas faces da bela Infanta as lagrimas, que em vao ela tentava conter.
Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso VI tinha vivido, durante
dezesseis anos, quase sempre nos campos de batalha, nos arraiais junto aos castelos
cercados, ou encerrada nestes defendendo-os. Com olhos enxutos e animo de ferro,
tinha visto varias vezes as rotas dos seus homens d’armas, e tinha fugido com eles;
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assistira a muitas cenas de carnificina; ouvira muitas vezes pela alta noite, na tenda
de guerra, gemidos de moribundos, e o uivo do lobo descendo das brenhas guiado
pelo cheiro do sangue; havia apenas um ano que se vira constrangida a curvar a
cerviz a fortuna de seu sobrinho, o Imperador Afonso Raimundes; mas nunca sentira
coar-lhe pelas veias o terror ou o desalento: a sua alma era a de guerreiro, escondida
debaixo das formas delicadas e suaves de mulher.

Criam-no todos: cria-o ela. Mas o prestigio passou. A dura prova a que pusera
uma paixao desgracada revelava enfim a fraqueza feminil. Até entdo no jogo dos
combates apenas arriscara o vasto senhorio de Portugal; mas no que se Ihe oferecia
agora expunha o amante, expunha todo o futuro, toda a esperanca e todos os
contentamentos. Por isso as lagrimas da bela Infanta corriam. Quem sabe se
também entre estas alguma era por seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O espetaculo do rir e
folgar, o transluzir da alegria em tantos gestos, faziam-lhe mais carregada a negra
nuvem da sua tristeza: era um trato doloroso, cruel, dilatado; era como o preludio
medonho de um cantico infernal; mas cumpria sofré-lo resignadamente.

Dos cavaleiros portugueses, que seguiam ainda a corte, muitos animos
titubeavam indecisos entre o balsdo do Infante e o pendao da Rainha de Portugal; e
a hesitagdo ou o tempo seria o sinal para essa fidalguia brilhante passar ao campo
contrario. Fernando Peres contava com os cavaleiros galegos, asturianos e
aragoneses, de que pouco a pouco se rodeara: mas seria isto bastante para o salvar
e salvar a Infanta? Eis o que era mais que duvidoso. Com a astucia de fingido
desafogo e destemor ele tentava enganar os que vacilavam, e fazer-lhes crer,
dancando na borda do abismo, que facil Ihe seria galga-lo.

Mas o Senhor de Trava ndo se lembrava nos seus calculos politicos de uma
circunstancia que devia influir no resultado final deles. O grande pensamento do
Conde Henrique; o pensamento que o audaz borgonhés acariciara por tantos anos, e
a que votara a existéncia — a independéncia do Condado de Portugal — ndo morrera
com ele: germinou, alimentou-se e cresceu nas guerras com os leoneses, guerras até
certo ponto civis, em que D. Teresa prosseguira com tenacidade implacavel. As mais
provincias da Espanha gradualmente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros
portugueses uma terra estrangeira, estranhos os filhos delas. Um sentimento de
nacionalidade surgiu nos coragdes, vago e confuso, mas enérgico. E no meio dos
seus graves cuidados e das suas previsdes profundas, o Conde de Trava nao se
esquecera de que vira pela primeira vez o Sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele — o estrangeiro — seria o senhor da nobre e
livre terra de Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nascera aquém do Minho.
Assim, muitos daqueles que o ambicioso filho de Pedro Froilaz supunha indecisos
na véspera da grande luta, eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliara por si préprio se quiser escutar a conversagéo
travada entre Gongalo Mendes da Maia, o santo Abade do Mosteiro de D.
Mumadona e o mui reverendo Capeléao da Rainha.

N&o sera grande o incObmodo: basta-lhe langar os olhos para o capitulo seguinte.

CAPITULO IV
RECEIOS E ESPERANCAS

Dom Bibas nao era bobo; era o Diabo.
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Logo veremos por qué.

Convidamos o leitor para escutar a conversagcdo travada entre Gongalo
Mendes, o Abade beneditino e o mui reverendo Cénego de Lamego, Martim Eicha.
Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu grave disputar, todos trés se esqueceram
completamente do lugar onde estavam e do sarau, que, depois do doudejar vivido e
alegre ao redor dele, esmorecia ja e esfriava em paroxismo final. A noite correra sem
que de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos passos, sobre o ruido do falar
confuso, sobre as toadas dos instrumentos, que afrouxam, ouve-se primeiro o
vozear retumbante do Lidador; depois as palavras flautadas, escandidas,
melifluamente hipocritas do Capelédo da Infanta; e por ultimo as falas brandas, tardas
e suaves do beneditino. Esta gradagcédo corresponde ao progresso do siléncio que
principia a predominar na sala: é a medida do tédio que leva de vencida o deleite
naquele ajuntamento lustroso.

— ... “Eis ai — dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha — o que eu
havia previsto: eis ai o resultado final do desenfreado orgulho do Senhor de Trava e
dessa desgragada afeicdo da Rainha. Depois do folgar pacifico em jogos de
tavolado e saraus oferecem-nos uma festa de sangue.”

— “Mas quem sabe se essas novas sido verdadeiras?” — interrompeu o
Abade, que parecia olhar duvidoso para o honrado Coénego de Lamego.

— “Sei-0 eu! — replicou este com um gesto de sobrecenho e de autoridade.
— Quvi-as do escudeiro que as trouxe e — acrescentou com sorriso de mistério —
disse-mo quem tdo bem como ele o sabia, e acerca disso me perguntava: — “Pois
que faremos, D. Elcha?” — E lastima: é na verdade lastima! Ndo me sofre o animo
ver assim um moc¢o ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mae, sua
senhora.

Largo campo de cobica de honra e dominios, se pretende ganhar nome e
poder, se Ihe abre em terras de infiéis. Se tem sede de sangue, derrame o sangue
dos malditos ismaelitas, moabitas e agarenos. Os campos do sul ai estdo patentes a
ambicdo dos ousados. Que vao devastar as searas dos mouros, derribar as suas
povoacodes e castelos, incendiar-lhes as mesquitas, onde diariamente se repetem as
blasfémias, torpezas e imundicies do abominavel Alcordo. Deus ha de puni-lo: o
castigo é infalivel, mas para isso a espada cristd encontrar-se-a no ar com a espada
crista, e a langa rompera a cervilheira assinalada com a cruz de Jesus Cristo.”

— “Mas — acudiu o Abade — se o Infante traz esse numero de cavaleiros e
besteiros; se 0 mui poderoso Arcebispo de Braga o favorece tao claramente; se os
burgueses da Sé do Porto e os de Coimbra comegam a agitar-se, como deixara a
Rainha de vir a concordia com seu filho?”

— “E impossivel — interrompeu Martim Eicha. — Ele pretende que o ilustre
Conde Trava Ihe entregue as honras e préstimos que tem da munificéncia real, e
que saia destes pacos. Nao contente com isso, pretende também que sua mae lhe
ceda o supremo poder: invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o direito de
suceder a seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de Borgonha cingiria a
coroa de Conde, se ndo houvera sido esposo de uma filha de Afonso o Grande. Que
herdou de feito o Infante de seu pai? Um nome glorioso; mais nada. Portugal ndo é
heranga dos Duques de Borgonha, mas dos filhos dos Reis de Espanha, e D. Teresa
é filha do ultimo deles.”
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O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da cdlera ao ouvir estas palavras.
“E falso — exclamou ele — que a alguém devesse o Conde de Portugal os
senhorios que deixou a Afonso Henriques — a Afonso Henriques, di-lo-ei sem
receio!l — Se o rei leonés |he disse: — “vai e hasteia o teu pendado de Conde nas
fronteiras do ocidente” — era que aos seus ouvidos tinham chegado os gemidos dos
cavaleiros do Conde Raimundes de Galiza, passados a espada pelos sarracenos
junto de Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados por ele, voltaram costas aos
infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até ai um pais devastado; era quase um
deserto, por onde corriam a rédea solta os almogaures mouriscos: hoje os campos
estdo cultivados, os castelos seguros, os burgos e cidades renascem das suas
ruinas. Respeitai as cinzas do nobre Conde: respeitai-as ao menos diante de mim,
que dele recebi as armas de cavaleiro, e que ainda combati entre os seus homens
d’armas. Nao sei se vos lembrais disso?!”

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma injuria que ele
dirigia ao filho do vali e ndo uma pergunta. O certo € que Marim Eicha fitou os olhos
no teto, e depois volveu-os lentamente para o chdo, como quem oferecia a deus a
afronta e se resignava nela. Gongalo Mendes prosseguiu:

— “Chamais ao Infante rebelde contra sua mae. Nao, vos digo eu! — mil
vezes nao! Por largo tempo o mancebo generoso viveu nestes pagos esquecido,
desprezado, como um infimo homem d’armas. O seu nome escrito nas cartas e
doacgdes, acima do nome do Conde de Trava, era unicamente 0 que ainda recordava
de quem ele era filho. Escarnio cruel na verdade; porque esse que ai se chamava
Infante de Portugal era obrigado a curvar a cabeca diante do senhor estranho. E a
esse que ele vem arrancar o poder, porque o poder esta em suas maos. Credes que
aprovo o feito? Nao, por certo. Antes os bardes e ricos-homens, na curia, devera
requerer seu direito. Mas perdeu-o acaso porque, esgotado o sofrimento com o
excesso da opressao, respondeu a violéncia com o brado de guerra? Os senhores e
infangdes portugueses ndo o créem. Se o cressem nao o teriam escutado: ndo o
seguiriam aqueles que ora o seguem.”

O bom capelao ndo se deu por vencido e com inflexivel tenacidade replicou:

— “A Rainha D. Teresa domina em Portugal: o Conde de Trava € um conde,
um rico-homem, um alcaide; mais ainda. Os bardes portugueses juraram-lhe
lealdade a ela, e € contra ela que se rebelam. Dizei-me vos, senhor cavaleiro, de
quem tendes vossas honras, coutos e préstamos? — De quem, como vés, os tém
eles?”

— “A Rainha é a viuva do Conde Henrique. Nao queirais obrigar-me a dizer-
VoS 0 que acerca dela tumultua nesta alma. Basta que responda a vossa pergunta.
As honras que possuo herdei-as de meus avés: os prestamos ganhei-os a langa e a
espada: foi prego de sangue o que dei por eles. Preito e lealdade?

— Ricos-homens de Portugal guardam-no a quem lhes guarda seus foros.
Tém estes sido guardados?

— Sabemo-lo nés: sabe-o Deus. Ele sera o nosso juiz.”

— “O juizo de Deus — tornou Martim Eicha com mal disfargada raiva —
profere-se em repto e combate, segundo foro dos bem-nascidos de Espanha. Por
que néo ides com os acostados que pelejam debaixo do vosso pendéo, e vivem da
vossa caldeira, ajuntar-vos com o Infante? Afirmo-vos que entre ele e a filha de
Afonso de Le&o ha repto e havera combate. Tereis ai o juizo de Deus.”
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— “Porque eu — atalhou o Lidador cravando nele os olhos indignados —
homem afeito a vida de batalhas, trabalharei até o fi, para que irmaos ndo derramem
sangue de irmaos em lutas de mae e de filho; porque eu, 0 homem que, ao abrir os
olhos no mundo, a primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de armas polidas, e que
espero, ao cerra-los para sempre, vé-las reluzir no volver derradeiro deles, tomei a
meu cargo o vosso mister, o mister dos clérigos e letrados da corte, dos homens de
paz, dos prudentes, que saudais o dia em que langas cristas topem em escudos de
cristdos; que sorrides a imagem desse dia em que esperais ver satisfeitos odios e
vingangas mesquinhas. Tentarei frustrar o atroz pensamento dos maus, e se 0 meu
tentar sair vao, ao menos a consciéncia ha de ficar-me tranquila.”

O Capelao, que sabia qual era o carater violento de Gongalo Mendes da
Maia, julgou acertado néo Ihe responder: o Abade, porém, que se havia conservado
em siléncio durante a disputa, tomou nesse ponto a mao.

— “Quanto a mim — disse ele — n&o me perdoe o Senhor na hora extrema
do passamento, se mentem minhas palavras. Sempre e em toda a parte clamei pela
paz, e ainda hoje clamo por ela. Também como vos quisera que o Infante na curia
dos bardes requeresse direito; mas como vés também quisera que nao lho negasse
a Rainha, posto que o demande armado. A tal faganha o incitou o orgulho do Conde
de Trava, e 0 generoso e nobre sangue que corre nas veias do nobre mancebo.
Com a méo sobre o coragéo vos juro que me horroriza esta guerra desnatural. Mas
como evita-la? Como ousareis vés tentalo; vos, talvez o unico rico-homem da corte
de Guimaraes, que ousa ser francamente inimigo do Conde de Trava?”

— “Tenta-lo-ei — replicou o Lidador — como leal cavaleiro. Antes que as
novas da vinda de D. Afonso, para acometer sua m&e e seu mortal inimigo,
houvessem corrido de boca em boca; antes que os mais intimos conselheiros do
nobre Fernando Peres — dizendo isto Gongalo Mendes olhava para Martim Eicha —
nos pudessem asseverar que o sangue se havia de verter, ja eu o sabia: sabia-o
porqué esses valos alevantados a pressa em volta do burgo; essa couraga que os
prende ao castelo; os engenhos postos a ponto nos eirados e torres me diziam
sobejamente que nos ameagava guerra. Guerra de sarracenos?

— Nao vém tdo longe as suas arrancadas. Guerra do Imperador? N&o
quebramos até hoje nosso preito com ele. A causa do temor existia, pois, em
Portugal. O Infante ndo ha trés meses que saiu daqui, e ja muitos castelos o
receberam por senhor. Vi, soube e calei. Mas a curia dos bardes e ricos-homens da
corte esta convocada para se ajuntar amanha. L4, no meio dos que servem e
temem, eu, que ndo temo nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a Rainha que se
perde; que D. Afonso tem por si filhos-d’algo, bispos burgueses e vildes de beetrias.

Direi ao Conde: — “Nobre Conde de Galiza, é necessario ceder ao nfante de
Portugal.” — Entéao, se nao for escutado...”
— “Entdo?... — interrompeu Martim Eicha.

— “Entao aceitarei vossos conselhos. No campo do Infante ainda cabem dez
tendas para mais cem homens d’armas, besteiros e fundibularios: ainda la se pode
soltar mais um pendé&o ao vento assolador das batalhas.”

O Abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a colera que se

acumulava no gesto carregado do Lidador. Mas uma risada que restrugiu por cima
das cabecgas dos trés lhas fez involuntariamente erguer. A fronte de Gongalo
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Mendes desenrugou-se repentinamente. Quase ao mesmo tempo ele e o Abade
soltaram uma gargalhada. S6 Marim Eicha nao ria.

Tinha razao sobeja.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas que se acercara
da coluna junto da qual conversavam. O bobo aplicara por algum tempo o ouvido as
palavras violentas do Lidador; mas o burburinho dos passos e do falar continuo, dos
sons retumbantes dos instrumentos naquela imensiddo da sala, o ndo deixavam
perceber sendo algumas vozes soltas que muito lhe excitavam a curiosidade.

Rodeando o feixe de colunelos, que, segundo o gosto arabe, unidos so6 pela
base e pelo cimo formavam a coluna ou pilastra em que vinham repousar os artesdes
do teto, trepara manso e manso, firmando-se nos lavores da pedra, e se assentara
sobre as grandes folhas de |6ddo, entres sachadas de figuras extravagantes de
centauros, harpias, deménios e gdérgonas, em que o arquiteto mostrara ceder as
influéncias da arte normanda, que comecgava a expulsar a arquitetura sarracena dos
edificios de Espanha. Visto naquela altura, assentado no capitel, com os bracos
lancados sobre os pescogos de duas figuras horrendas, em que se assegurava, Dom
Bibas pareceria também uma criagdo desvairada da mente do escultor, se, fitando os
olhos brilhante no Reverendo Conego e fazendo-lhe uma visagem truanesca, néo
comecasse a cantarolar com um acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera o meu Infante
Nestes seus pagos reais
Doravante!
Tra-lira,

Ah, ah, ah!
Ovencais
Do galego
SO | vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia
Desses teus aragoneses,
E também dos portugueses
Que te fazem companhia!
Capelao,
Canzarrao,

Hao, hao, hao!
Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Vou fazer de um mouro ao filho
Um famoso arremedilho,
Mui de ver,

Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,
Descarado
A comer
Um presunto
Com seu unto,
Apesar de Sdo Mafoma,
E do velho 1a de Roma,
Que te toma
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Por um santo,

O que és tanto
Quanto o Demo que te leve
Como deve!
Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Dom Bibas fez uma segunda visagem ao Reverendo Martim Eicha, rodeou o
capitel, e desceu rapidamente por entre os colunelos. Dai a pouco a sua voz
esganigada ouvia-se no outro extremo da sala d’armas.

O inesperado da jogralidade do bufao tinha feito desatar a rir o Lidador e o
Abade. Ndo assim o honrado Cénego de Lamego, a quem as alusdes insolentes
espalhadas naquela trova satirica haviam mortificado ao vivo. A cdlera fugira da
alma do cavaleiro; mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom Bibas
ousara tanto: o fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O bom do
Capelao agarrou-se a este pensamento para cerrar os ouvidos a voz da consciéncia
que dizia terem batido no alvo os motejos cruéis do chocarreiro. Assim, com
meneios entre hipocritas e altivos, afastou-se dos dous sem os saudar, e
desapareceu no meio da turba dos cavaleiros, jurando pela pele a Dom Bibas, e
prometendo relatar ao Conde de Trava, nessa mesma noite se pudesse, todas as
circunstancias daquela conversacgao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela Infanta estremeceu ao
ouvi-la bater na campa da torre alvarra. Sentiu alargar-se a mao de ferro, que lhe
apertava o coragao; a intima agonia, que a politica do Conde Ihe obrigava a velar sob
o aspecto mentido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na soledade em
torrentes de lagrimas. Encostada ao brago de Fernando Peres, e seguida das suas
donzelas, D. Teresa atravessou os aposentos imediatos e recolheu-se a sua camara.
Os ricos-homens e filhos d’algo comegaram a sair, e pouco a pouco a sala ficou
deserta. Apenas um cavaleiro com os bragos cruzados e encostado a uma das
colunas imediatas ao estrado das donzelas, imovel, e com os olhos cravados na
colgadura da porta por onde D. Teresa saira, parecia entregue a profunda meditagéo.

Uma voz veio tira-lo daquele torpor: era a de Dom Bibas, que, repotreado na
cadeira da Rainha, olhava para ele fito, e lhe salmeava em tom soturno, pela solfa
do canto gregoriano, bastas injurias:

Fora, parvo aragonés,
Dom bulrao,
Tiado, tido, tiao!
Vai tratar de teus amores
No Aragao.
Tiao, tiao, tiao!
As donzelas portuguesas
Lindas sao.
Tiado, tido, tiao!
E por isso haver quer uma
Dom bulrdo.
Tiao, tiao, tiao!
A Dulce
E bela;
Mas flor dalém
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Nao é para ti.
Kirieleison.
Kirieleison.

Réquiem a eternam dona eis
Et lux lueat eis.

O cavaleiro pbs-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros fragmentos
das preces pelos extintos, entoados lugubremente e reboando no aposento sonoro,
assemelhavam-se aos ecos das oragdes por finado repercutidas por abobadas de
igreja em trintario cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um calafrio — ndo de temor,
porque nao o conhecia o seu coragao; mas de terror — desse religioso terror que na
crédula |dade Média, as vezes, e por mil motivos v&os, vergava os animos mais
esforgados. Era singular o efeito que nele produzia a voz roufenha de Dom Bibas;
mas € certo que essa voz despertava na sua alma lembrangcas de morte e uma
indizivel tristeza. Revoou-lhe entdo |4 dentro o pensamento de que no cantar do
trudo havia o que quer que fosse fatidico, e no seu olhar brilhante o que quer que
fosse diabdlico. Sentia baterem-lhe com forca as artérias frontais, e sussurrar-lhe
nos ouvidos um zumbido intoleravel. Esqueceu-se de quem era 0 homem que assim
se assentara na cadeira real, para dali Ihe repartir as ultimas injurias que naquela
noite distribuira com mao larga. A imaginagéao Ihe transformou o gesto jovial do bobo
no aspecto tétrico de um enligador, e o seu cantarolar ridiculo nos acentos sinistros
de uma velha estriga. Esta espécie de delirio em que havia caido Garcia Bermudes
— era ele o cavaleiro — o obrigou a sair precipitadamente da vasta e ja mal
alumiada sala, e a descer ao patio interior, sem olhar para tras, sem encarar o bobo,
cujo canto soturno findou numa destas gargalhadas, que n&o parecem vir da alma e
que contristam, porque, naquele que as solta, revelam alienacido mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalarigo estirado a um
canto dormia profundamente, com as rédeas da mula possante enfiadas no brago. O
frescor da noite e a serenidade do céu cintilante de estrelas acalmaram o animo
agitado do cavaleiro; mas o pulso batia-lhe violento e febril. O extravagante pesadelo
de homem acordado, que tivera, ndo procedera do bobo: procedera do lance
doloroso por que pouco antes passara. No meio do sarau, na ebriedade da festa, ele
ousara finalmente o que até ai ndo havia ousado. Tudo quanto uma paixao sincera
tinha veemente, enérgico, tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com
tanta arte ela soubera conter nos limites de mistério, deixara de o ser. Mas aquela
alma, que parecia tdo meiga, tdo branda, tdo facil a todos os contentamentos, a
todos os afetos, achou-a ele indomavel e esquiva a tanto amor. Esta repulsa
esmagara o coragdo de Garcia Bermudes e a sua imaginagdo delirou. O raio
fulminara o cedro: o que muito era que ele balougasse pendido?

O cavalarico despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro. Este
montou de salto na mula, cravando-lhe os acicates no ventre, galgou pelo portal da
torre alvarra, e, correndo ao longo da couraga, sem saber como, achou-se a porta da
sua pousada, no bairro coutado e honrado do burgo. No meio de desesperagao
profunda, uma luz ténue lhe bruxuleava na alma. Dulce prometeu explicar-lhe o
motivo por que recusava tanto amor. Esta revelacao seria feita no dia imediato. A
hora aprazada fora a do pér do Sol; o lugar, a galilé contigua a sala d’armas, que
dava sobre os adarves do norte, e que a esse tempo devia estar erma. Era uma
noite e um dia eternos, que tinha de viver, entretanto; mas a esperanga mais débil
arrosta com a eternidade, e bem que frouxamente o cavaleiro esperava ainda, posto
que ndo ousasse dizé-lo a si mesmo, e talvez nem sequer o cresse.

23



www.nead.unama.br

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Nao era assim: neste
velava Garcia Bermudes; naquele o Conde Fernando de Trava, a bela Infanta e
Dulce. Eram quatro agonias, tremendas todas, mas todas elas diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o coragdo humano. A Providéncia n&o
se esqueceu de concederlhe em grau infinito a variedade na dor.

CAPITULO V

A MADRUGADA

O céu oriental comegava a dourar-se com 0s primeiros raios do Sol que
surgiam na vermelhiddo da madrugada. Alumiando com serena e ainda frouxa
claridade o burgo assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho pendurado
nas folhinhas da relva pelas veigas circunvizinhas; e batendo de soslaio nas
muralhas e torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era um
alvorecer de manha de estio no Minho, tdo suave, tdo poético e pinturesco, que
talvez por isso ai colocaram os antigos pagaos o Letes, esse rio cujas aguas faziam
esquecer as penas e os deleites da vida. Esta virtude, porém, do clima, este deleite
que se encontra no aspecto daquelas lindas paisagens, no murmurar dos arroios
perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e na risonha verdura dos prados,
nao tinha podido fazer esquecer ao Conde de Trava os riscos da sua situagao.
Atormentado pelos receios do desfecho da luta em que Ihe era forcoso entrar, tinha-
se revolvido toda a noite no seu leito, sem poder dormir, ora arrependendo-se de
haver tratado tdo duramente o mogo Afonso Henriques, ora fervendo-lhe n’alma
desejos de vinganga atroz contra o mancebo e contra os barbes de Portugal, que
sucessivamente se declararam pelo bando do Infante. A idéia de se ver cercado em
Guimaraes por aquele mesmo a quem meses antes fazia esgotar até as fezes o
célix da humilhagao, acendia-lhe o orgulho e a célera a ponto indizivel. Entdo punha-
se a calcular as probabilidades de uma batalha campal.

Tinha consigo mil langas entre cavaleiros de Galiza e de Aragao; muitos ricos-
homens de Portugal parecia conservarem-se fieis, ndo a ele, mas a D. Teresa; e os
borgonheses, companheiros do Conde Henrique, educados nas idéias da absoluta
lealdade, e investidos pela maior parte em tenéncias de terras e em alcaidarias de
castelos, davam-lhe toda a certeza de que ndo abandonariam aquela de quem as
tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a hoste de D.
Afonso, superior talvez em pionagem e besteiros, mas assaz inferior a sua em
homens d’armas. Se, porém, os barbes portugueses que ainda se nao haviam
declarado contra a Rainha a abandonassem, a vitoria ndo seria tao facil de obter: e
posto que o Conde tentasse minguar o valor e pericia dos cavaleiros daquém Minho
para se esforcar a si proprio, a lembranca de que um tal acontecimento seria
possivel era, entre todas as que o assaltavam, a mais importuna, e a que
principalmente ndo o deixara repousar durante as curtas horas de uma noite de
junho, a qual para ele fora uma das mais longas da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a ponte levadica
do Castelo de Guimaraes descia a voz impaciente de Fernando Peres, montado no
seu ginete andaluz. Os atalaias viram-no sumir-se entre a casaria do burgo, e dai a
pouco tornar a aparecer além dos valos alevantados a roda da povoacgao.
Acompanhava-o ja outro cavaleiro, cujas feigdes a escassa luz da madrugada n&o
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deixava bem divisar, mas que alguns dos esculcas apostavam ser Garcia Bermudes,
o intimo amigo do Conde; o unico homem que sabia moderar os eu carater violento
e altivo, e que parecia senhor de todos os segredos daquela alma dissimulada e
ambiciosa. Fosse quem fosse o cavaleiro, o Conde rodeou com ele os valos e,
passando perto outra vez do castelo, os dous se embrenharam numa selva
profunda, que se estendia a pouca distancia deste para a parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade dos dous se
travara e crescera na Palestina. Garcia salvara o Conde em certo recontro, no qual o
filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de feridas, mal se defendia ja, com um trogo da
espada partida, da multiddo dos sarracenos que o cercavam. Desde entdo,
companheiros de perigos e deleites, nunca mais se haviam separado. Era uma
destas fraternidades d’armas de que os tempos barbaros nos oferecem tantos
exemplos, porque ainda entdo existia a individualidade do homem de guerra, hoje
completamente anulada pelo valor ficticio a que chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o Conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos também
fugira nessa noite o sono, posto que por bem diverso motivo. Pela primeira vez
Fernando Peres de Trava desejou esconder ao seu amigo os pensamentos que |he
vagueavam no espirito. Todos eles se resolviam num sentimento unico — o temor.
Envergonhava-se de si mesmo, e ndo ousava confessar a fraqueza do seu coragao
aquele cujas faces nunca vira demudadas no meio dos maiores riscos. Procurando dar
ao semblante carregado uma expressao de alegria, bradou de longe ao cavaleiro, que
embebido em cismar profundo nem sequer sentira o tropear do ginete:

— “Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos lembram as
alvoradas de ultramar.”

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para tras os
olhos. No seu gesto estava impressa a mais profunda melancolia.

O Conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e estendeu a
mao para ele. Garcia Bernardes apertou-a na sua, e Fernando Peres sentiu que
estava trémula e febril.

— “A fé que mal te foi a noite passada: a tua mado é ardente: tens no rosto
pintado o padecimento.

— “Verdade é, nobre Conde; — respondeu tristemente o cavaleiro — duas
noites semelhantes a que passei, e estes cabelos estardo brancos, e este braco
vergara como o de um velho ao sopesar a langa.”

— “Mas por que assim padecendo te diriges para a campina, umida com o
rocio da noite, quando talvez pudesses repousar agora no sono da madrugada.”

— “E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; é porque sinto ca
dentro um fogo que me devora, e preciso de respirar livre na solidao.”

O Conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cavaleiro. Parou
espantado. Era inaudito, monstruoso, impossivel o que via. Nunca a dor de feridas, a
sede nos desertos, a fome nos castelos sitiados, e até a morte de amigos queridos
no campo de batalha, Ihas haviam arrancado. Ocorreu-lhe entdo um pensamento
subito, porque Fernando Peres era habil em conhecer os afetos humanos. Parou e,
cravando a vista de lince no rosto de Garcia Bermudes, disse-lhe no tom firme e
positivo de quem descobrira um segredo:
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— “Garcia, tu és infeliz pelo amor!”
O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:
— “E verdade!”

O Conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia. Fernando Peres
folgava com a idéia de prender por lagos mais fortes que os da amizade aquele
esforcado homem de guerra a fortuna de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso um
penhor, e a afei¢do particular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o Conde e a
Infante de que os seus intentos e desejos seriam brevemente cumpridos. A tristeza
de Garcia, a que nao achava outra razdo possivel depois de um sarau a que tinham
assistido tantos cavaleiros mancebos e gentis-homens, Ihe fez crer que entre os
dous amantes se levantara alguma destas procelas, com que o sudo mirrador do
ciume costuma entenebrecer as vezes o céu risonho desta quadra da vida tao bela e
tdo passageira. A resposta de Garcia o confirmou nesta idéia.

— “Dulce traiu-te, pois?” — prosseguiu o Conde sem tirar dele os olhos.
— “Né&o: — replicou o cavaleiro — porque nunca fui amado por ela!”

Estas palavras eram uma fria e morta expressdo, como para representar
paixdes violentas o é sempre a linguagem dos homens: e todavia no acento com
que haviam sido proferidas revelava-se bem o martirio atroz do orgulho ofendido e
do amor desprezado, que ralava o coragao de Garcia.

— “Nuncal!?” — interrompeu Fernando Peres. — Cria eu o contrario: tinha
talvez razao para o crer. Se, porém, nao € Dulce a dama dos teus afetos, ousarei eu
perguntar a Garcia Bermudes o nome da sua amada e a causa do seu padecer?”

No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e motejo.

— “Conde de Trava, — replicou o cavaleiro — so disse que jamais fui amado
por Dulce: ndo que eu ndo a amava. Nunca o encobri a ninguém, e vos sabeis que
muitos segredos meus, que todos ignoram, nunca de vos os escondi.”

O modo sentido e de amarga repreensdo com que Garcia respondera fizeram
conhecer a Fernando Peres que a ferida aberta naquele coragcdo era dolorosa e
profunda. Entédo, estendendo de novo para ele o bracgo, disse-lhe sorrindo:

— “Vamos: falemos serio e perdoa o meu gracejar. Se amas Dulce, ela sera
tua. Célera de amantes passam como a nuvem varrida do norte: — e que nao fosse
assim, seria eu o tufao que a afugentasse.

— Sabes que Dulce ¢é a filha adotiva da Rainha. Sera tua esposa a um aceno
do Conde de Trava; e ndo € o Conde de Trava o teu mais verdadeiro amigo?0Oh,
abre-me o teu coragao!”

E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos umidos e tristes. Por algum
tempo ficou em siléncio, e por fim exclamou:
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— “Nao sabes o mal que me fizeste; ndo sabes o bem que ora me fazes!
Sufocava-me o peso da minha agonia: deixa-la, enfim, dilatar-se!”

Entdo, seguindo por meio da selva, narrou ao Conde tudo o que se passara
na véspera, e a larga histéria do seu desditoso amor, que o mundo cria retribuido e
feliz. Aquela narrag&o eloquente, como a paix&o lha ensinava, chegou a comover o
animo de Fernando Peres, que, distraido a principio, escutara pacientemente essa
larga confidéncia, com o unico intuito de tornar mais intimos pela gratidao os lagos
que prendiam a sua sorte um homem, de cujo esforgo tanto carecia na dificultosa
situacdo em que se achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o Conde bradou — e desta vez as
suas palavras vinham da alma:

— “Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu pai!”

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o ouvira
Garcia Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.

— “Dulce — prosseguiu o Conde — ¢é 6rfa e pobre: por foro de Portugal a sua
mae adotiva, senhora dos prestamos de que ela é herdeira, pertence escolher
aquele que ha de desposa-la. Tu seras o escolhido, e sé-lo-as talvez hoje mesmo.
Afirma-o o Conde de Trava.”

O cavaleiro ficou por largo espago pensativo. Reflexdes encontradas
tumultuavam no seu espirito.

Nestas eras civilizadas, em que a idéia do amor € mais pura nos coragdes
que o compreendem, nenhum animo generoso deixaria de recusar com horror esse
meio violento de satisfazer seus desejos. Naqueles rudes tempos, porém, a
generosidade e a delicadeza dos afetos morais era mais um instinto confuso que
uma doutrina definida, gravada na alma pela educacao e pelas crengas sociais. Era
por isso que Garcia hesitava entre o intimo aconselhar de uma nobre consciéncia e
0 cego desejo de paixao ardente. A tenuissima esperanga que ainda lhe restava fez
triunfar, enfim, a sua natural generosidade.

— “Nao — disse ele — nao quero dever a obediéncia o que s6 quisera
merecer pelo amor.”

— “Que importa? — interrompeu Fernando Peres. — Deixa, Garcia, aos
trovadores essas afeigoes que se pagam de submissdo e suspiros. Juramento feito
pelas cinzas de meu pai nunca deixei de cumpri-lo.

— Poderia agora fazé-lo?”

O cavaleiro pareceu meditar um momento: depois acrescentou:

— “Bem o sei; mas promete-me uma so6 cousa.”

— “Qual é?” — atalhou vivamente o Conde.

— “Que nao sera hoje que o cumpras.”

— “Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo — nao o jurei
eu. Nem poderia jura-lo. O conselho dos bardes, que vai daqui a pouco ajuntar-se
nos pacgos de Guimaraes, deve ser demorado e tempestuoso. Conheces o que la ha
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de tratar-se; e que nao conto com todos os ricos-homens de Portugal, como conto
contigo. Teremos brava batalha.”

— “Enquanto este braco puder menear uma acha d’armas; enquanto nestas
veias houver uma gota de sangue, aquela ferira sem piedade os teus inimigos, este
sera derramado para te defender a ti.”

O Conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao habitual
egoismo de que por momentos Garcia Bermudes o fizera sair. Quando o avistara, ao
atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido consultar o cavaleiro, cuja mestria de guerra ele
conhecia, sobre o sistema que devia seguir ao comegar a luta com Afonso Henriques,
luta que bem conhecia ser inevitavel. Aproveitando o ponto em que tocava quase
imprevistamente, foi, sem revelar nunca os receios que o assaltavam, conduzindo a
conversagao de modo que, depois de haverem rodeado o bosque, ao entrarem no
castelo, os dous haviam calculado e disposto todas as tragas que julgavam oportunas
para chegarem naquela guerra iminente a um desenlace feliz para a bela Infanta de
Portugal, e por consequéncia para o ambicioso filho de Pedro Froilaz.

CAPITULO VI

COMO DE UM HOMENZINHO SE FAZ UM HOMENZARRAO

O Conde de Trava acertara nas suas previsdes: o ajuntamento da curia fora
longo e tempestuoso. Os parciais da Rainha, isto €, aqueles cujo poder e ambigao
se estribavam na influéncia do Conde, patentearam ai, com toda a energia e afeto, a
sua inabalavel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles ndo podiam quebrar seu
preito sem se cobrirem de oprébrio: por outra parte, aqueles que tinham ja posto a
mira em alcangarem do mogo Infante as alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e
os cargos da corte, acesos no santo amor da justica, pugnavam para que a ele se
entregasse a heranga paterna. Era a luta da consciéncia de uns contra a consciéncia
dos outros, combate desgragadamente trivial em todas as épocas de dissensdes
civis, e de que s6 é culpada a Providéncia por assim colocar os bandos sob o jugo
de persuasoes opostas, e estreita-los entre o desejo da salvagao das suas almas e a
cruel necessidade de serem inimigos e perseguidores de compatricios e irméos, com
grande e interior magoa sua, como nés e o leitor perfeitamente sabemos costuma
acontecer em tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nascimento, que
ainda n&o seguiam abertamente o pendado de Afonso Henriques, alguns neste
momento decisivo mostraram a sua resolugdo firme de confiar na fortuna de D.
Teresa; mas a maior parte voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor da boa
terra de Portugal. Entre os primeiros, nas violentas altercagdes da curia, se haviam
distinguido os dous infandes, Aires Mendes e Pedro Pais; entre os segundos o
Lidador, que cumpriu o que prometera a Martim Eicha. Fernando Peres viu muitas
vezes vacilantes as suas esperancgas, porque os nobres companheiros do Conde
Henrique, vivendo havia tanto tempo na Espanha, comegavam a confundir nos seus
instintos politicos a idéia das instituicdes francas com a indole das tradi¢gdes sociais
visigodas, que sempre preponderaram na Peninsula. A Rainha expusera as
pretensdes de seu filho perante os barbes: Veremudo Peres, irmao do Conde de
Trava, genro da Rainha e Senhor de Vizeu, que viera assistir aquela espécie de
parlamento, tomando a mao, invectivava contra o Infante, seu cunhado, e nao

28



www.nead.unama.br

poupara feros e ameacas contra os parciais dele. A colera do Lidador nao precisava
de tanto para ser excitada, e palavras igualmente violentas sairam da sua boca em
resposta as de Veremudo Peres.

Acusou o Conde de vexames de todo o género e ameagou também aqueles
que o ameagavam. Pouco a pouco o tumulto, comecado pelos dous, dilatou-se e
cresceu. As injurias voaram de parte a parte, os ferros polidos dos punhais
principiaram a reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia converter-
se num campo de batalha, quando dous homens, talvez os unicos que pelo seu
carater publico e ainda mais pela sua condigdo moral o podiam alcancgar, atalharam
as cenas de sangue de que os pagos de Guimardes estavam a ponto de serem
teatro. Quase ao mesmo tempo dous sacerdotes se alevantaram a pedir tréguas em
nome de Deus. Era D. Telo, Arcediago de Coimbra, um deles: o outro, Fr. Hilarido, o
bom velho Abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o leitor conhece. Aquele dissera
muitas vezes D. Teresa que assaz grato lhe seria vé-lo Bispo da sua Sé, a qual
entdo se achava orfa de pastor; a este, a predilecido que sempre mostrara pelo seu
mosteiro e por ele em especial o mogo Principe fazia crer com bom fundamento que
nao eram vas de todo varias palavras que uma vez lhe ouvira soltar acerca nao
sabemos de que doagdo ao santo ascetério de Guimaraes, de certa vila ou herdade,
com cinquenta homens de criagéo, e seus montes e pastos, fontes e lagoas, éxitos e
regressos. N&do os moviam na verdade estas circunstancias, que apontamos
casualmente, a serem, D. Telo inclinado a favorecer a justica da bela Infanta, e Fr.
Hilarido a justica de Afonso Henriques. Pregoava-os o mundo por virtuosos: nos
ajuntamos o nosso brado ao do mundo. Mas é indubitavel que eles ambos estavam
persuadidos de que o outro seguia uma causa ma, e afligiam-se profundamente de
verem assim a virtude desvairada e perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara aquela espécie
de parlamento, e visse os dous sacerdotes, palidos e trémulos, proferirem palavras de
razdo e de paz no meio do tumultuar e vozear dos ricos-homens e infangdes, cujos
olhos chamejavam de cdlera, cujas maos confrangidas apertavam os punhos dos
bulhdes que reluziam ja meio arrancados, atribuiria forcosamente a sua linguagem
meliflua e cheia de ungado ao temor de serem vitimas indefensas dos brutais homens
de guerra , se porventura o0 sangue comegasse a correr, visto que nem a cogula do
beneditino, nem a garnacha do Arcediago eram apertadas com o cinto de couro
recamado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com que eles apertavam ao peito, da
esquerda a espada e da direita o punhal. Enganar-seia, contudo, quanto a nés, quem
a tais motivos atribuisse as palavras dos dous homens de Deus. Ainda cremos na
virtude dos cultores da politica: sabemos por experiéncia que a maior parte das vezes
as suas expressodes sdo singelas, e nascem de crengas mui fundas; sabemos também
que as suas opinides sdo em geral desinteressadas, e que jamais € o medo que o0s
incita a pregarem a concordia e a paz. E se isto € assim nestes tempos de perversao
moral, com bom fundamento afirmamos que eram puras e generosas as intengdes
daqueles dous ministros do Senhor, num século em que as doutrinas do Cristianismo
estavam vivas e a caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um deles para
aquietar o furor da respectiva parcialidade, por muito tempo o alarido dos cavaleiros,
que se do estavam com bastas e grosseiras injurias, cobriu as débeis vozes dos
vardes apostoélicos. Finalmente foram ouvidos. A reputacdo de santidade de que
ambos gozavam — no seu bando ja se entende — porque em épocas de 6dios civis
as reputagoes facilmente tocam o extremo, dizemos, mais ainda que a forgca das
suas ponderagdes, fizeram pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos-
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homens, infangbes e cavaleiros vieram enfim a uma conclusdo razoavel; isto €,
sairam dai cada vez mais aferrados as suas opinides e sem concluirem nada.

Um resultado importante produzida, todavia, aquela assembléia: as mascaras
haviam caido de todas as faces: todas as equacdes politicas estavam resolvidas.
Cada rico-homem sabia em qual das hosteshavia de hastear seu pendao, e cada
simples cavaleiro a que pendao se havia de unir. A sorte de Portugal ficava escrita
nas pontas das lancas e nas puas das magas d’armas. A curia ia tracar a derradeira
sentenca a luz do céu — no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissimulado e
manhoso Fernando Peres saira da curia dos bardes com o sorriso nos labios e a
raiva no coragao. Ficara sabendo que o poder da Rainha, ou antes o seu, quase
exclusivamente se estribava no brago dos cavaleiros estranhos, e que a fidalguia
dos dous condados de Portugal e Coimbra, que ainda ndo erguera o estandarte da
revolta, ndo tardaria a seguir o exemplo dos que ja se haviam declarado pelo
Infante. Atribuia a influéncia de Gongalo Mendes da Maia este sucesso, e o seu 6dio
contra ele tinha subido de ponto. O lidador foi, portanto, aquele a quem neste dia
mostrou mais prazenteiro rosto.

Um banquete esplendido havia de terminar a convocagao da curia ou cortes.
Os graves cuidados, que durante a manha tinham ocupado os cortesdos e ricos-
homens vindos aquela assembléia, deviam dissipar-se no meio das delicadas
iguarias e das tagas de vinho escumante. Na mesma sala d’armas, onde na véspera
ressoara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite o folgar do banquete, mais
ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a Guimardes grande numero de
fidalgos de Galiza, que em Portugal tinham prestamos e alcaidarias da bela Infanta,
ou antes do Conde de Trava. Os vastos aposentos do pago brilhavam com toda a
pompa de um dia de festa na ldade Média. As cal¢cas de muitas cores, as plumas
das toucas dos senhores, 0s ricos briais e cotas, onde ja a armaria, que as guerras
de ultramar comegavam a converter em moda, estreara as suas divisas e
bordaduras fantasticas, davam um aspecto de alegria aquele concurso, que debalde
se buscaria nas reunides modernas, monoétonas e tristes em trajos como em quase
tudo. Pelos eirados e miradouros, pelos adarves e torres do castelo, pelas frestas e
balcées do palacio viam-se olhar, gesticular, correr, sumir-se, aparecer de novo,
centenares de cavaleiros. As escadas, os patios, referviam de escudeiros e pajens,
que subiam, desciam, apinhavam-se e dividiam-se em agitagao continua. E o ruido e
confusdo nao se limitavam ao castelo: as ruas e quelhas tortuosas do burgo
sussurravam com o perpassar dos homens d’armas, dos besteiros e da pionagem,
que seguiam para toda a parte os ricos-homens e infangdes, em maior ou menor
numero, segundo a graduagao e poder de cada um deles. Era este um distintivo da
nobreza que raras vezes o fidalgo daquelas eras esquecia, e muito menos quando
era, como entdo se dizia, chamado a cas del-rei. Assim nestas assembléias
politicas, donde nasceram as antigas cortes, mais freqientes do que geralmente se
cré, a povoacgao destinada para elas oferecia um espetaculo de desordem e de
motim impossiveis de descrever; por tal arte que se inimigos houvessem tomado de
assalto a cidade ou vila, onde tais cenas se passavam, a alarida ndo seria maior
nem a confusdo mais completa; e a unica diferenga seria que neste ultimo caso o
sangue jorraria em tanta quantidade, como naquele jorrava o vinho, e os gritos de
dor e angustia substituiriam os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal nas salas
principais do paco, era notavel o cuidado com que o Conde de Trava procurava nao
perder de vista o Lidador. Se a alguém fosse possivel reparar nisso, facil Ihe fora
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adivinhar os motivos de semelhante procedimento, depois do que se passara na
curia, e atento o carater dissimulado, mas cauteloso, do Conde. Era um inimigo que
devia causar-lhe sérios receios, e, apesar das diligéncias que fazia para os encobrir
sob um gesto festivo, 14 se divisava no seu olhar inquieto o susto e a célera que Ihe
ralavam o coracéo.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o tinha
seguido de sala em sala, procurando escutar o que ele dizia nos diversos grupos de
cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma hora havia que o conselho se apartara, e
ainda o Conde néo tinha deixado um instante de o ver e ouvir, quando um escudeiro
do Lidador, rompendo pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu amo e lhe disse em
voz baixa:

— “Senhor, um peédo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra Santa,
pretende falar-vos e ao mui reverendo Fr. Hilarido. Diz que voz traz mensagem de
amigos vossos, que ora andam em demanda do Santo Sepulcro. Um homem de sua
reveréncia o busca por toda a parte, e eu vim entretanto avisar-vos.”

— “Um peao vindo da Palestina com mensagem para mim? — replicou o Lidador
em voz alta. — A fé que me parece estranho caso! N&o disse quem o mandava?”

— “Nao, meu nobre Senhor, — respondeu o escudeiro — nem eu me esqueci
de lho perguntar: a sua resposta unica foi que a voés, e s a vés o diria.”

—“Bem! Talvez assim lho ordenassem.”

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para as largas
escadas que davam para o grande patio do castelo em frente dos pagos.

O Conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este dialogo. Um
pensamento de desconfianga |he passou pelo espirito, e o seu primeiro impulso foi
continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas esta insisténcia era ja demasiada e podia
excitar as suspeitas do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar, quando viu perto de
si Tructesindo, seu sobrinho e seu pajem, filho de Veremudo, e que muito Ihe queria.

Deus ou o Demoénio era quem ali Iho enviava. Uma idéia ocorrera subitamente
ao ver o mancebo.

— “Ouve ca, Tructesindo” — disse ele ao gentil pajem, acenando-lhe com a
ma&o e sorrindo.

— “Que ordenais, meu Senhor e meu tio?” — perguntou Tructesindo,
chegando ao Conde e cravando nele os olhos, em que se pintava toda a malicia
possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mao sobre a cabecga, donde se lhe
esparziam em ondas sobre os ombros os louros e anelados cabelos.

— “Apraz-te, meu sobrinho o ver esta grao pega de cavaleiros, que muitas
vezes se acharam ja em lides de mouros, e que outras tantas tém ganhado o prego
de justas e torneios, e sido proclamados vencedores por formosas damas, ao som
de cimbalos e trombetas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me deras tu
por ser um deles, e cingires uma espada e adaga?”

— “Dera, meu bom tio — respondeu o0 pajem — dez ou vinte anos de vida
para se acrescentarem a vossa, € hao vos daria nada. Bem podieis voOs, se
quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me prometestes para daqui a um ano.
Tenho dezessete e os dezoito vém tao tarde!”
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— “Por minha alma que respondeste avisado!” — replicou o Conde. — Nao
quisera eu anos da tua vida para ajuntar aos meus, que doravante me vém aborridos
e trabalhados. Brevemente eu te armarei cavaleiro; talvez em poucos dias ao som
do tinir de golpes em fera arrancada. Basta que a paga de minha mercé seja
cumprires o feito de que vou encarregar-te.”

— “E fa-lo-ei de bom grado — tornou Tructesindo. — Mandai, meu tio, que eu
vos obedecerei.”

— “Um peédo, vindo de longes terras, buscava ha um momento Gongalo
Mendes da Maia e o Abade de D. Muma. O cavaleiro e o monge devem ora estar
com esse mensageiro la em baixo. Acerca-te deles por meio do tropel que flutua
apinhado por toda a parte, e procura saber quem €&, o que quer, donde veio.

— Escuta também, se puderes, suas palavras.”

— “E depois?” — perguntou o gentil pajem.

— “Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.”

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O Conde, chegando dai a
pouco a um dos balcdes da imensa sala d’armas, viu ainda o Lidador e o Abade que
encaminhando-se para uma viela, que corria entre os pagos e o lago ocidental da
muralha, pareciam atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele ndo pdde bem
divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um amplo zorame de |a parda
e grosseira, que quase até os pés o cobria. Perto porém dos trés viu Tructesindo,
que fingia retougar com os outros pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora
fugindo com grandes apupos e risadas, mas girando sempre, como a borboleta ao
redor da fogueira, em volta de Gongalo Mendes, do desconhecido e do Abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempenhar a
comissdo que lhe dera, Fernando Peres voltou-se para dentro sorrindo de
contentamento. Achou-se entdo face a face com Garcia Bermudes, tao triste no
aspecto como nessa manha o encontrara. Além disso, porém, no carrancudo do
gesto dava mostras de que idéias mui graves o preocupavam. No seu ar o Conde
percebeu que ocorrera algum acontecimento extraordinario.

— “Preciso de falar-vos a puridade” — disse Garcia Bermudes procurando
nao ser ouvido dos cortesaos que perpassavam.”

— “Vinde comigo” — respondeu o Conde de Trava no mesmo tom e travando-
Ihe do braco.

A esquerda da sala d’armas uma pequena porta dava passagem para extenso
e escuro corredor, em cujo topo havia outra porta fechada: o Conde tirou uma chave,
abriu-a e, cerrando-a apos si, os dous cavaleiros se acharam em uma espécie de
jardinzinho pénsil, assentado sobre uma alta arcaria, que ligava uma das torres do
castelo com os pacos da bela Infanta. As cAmaras desta, e os aposentos habitados
pelas suas damas e donzelas, cercavam por dous lados este pequeno terrado coberto
de flores e arbustos vigosos. Um desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o
solo da Peninsula e fertilizam as nossas veigas e pomares, ministrava
constantemente aquele ameno horto, de um poco profundissimo talhado no rochedo
em que repousavam os fundamentos do castelo, agua cristalina, que ao cair num
tanque de marmore sussurrava brandamente. Junto dele um salgueiro copado
formava uma espécie de caramanchao sobre um banco de pedra. Foi para aquele
sitio que o Conde conduziu Garcia Bermudes, dizendo-lhe: “Aqui podes seguro falar”.
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— “Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfarcados em besteiros
da beetria de Gotingem no arraial do Infante — disse o cavaleiro —: da rebate de
que a hoste rebelde caminha para estes sitios. O velho Egas Moniz de Riba de
Douro veio a ela com cem langas. S&o ja perto de mil homens d’armas os que D.
Afonso capitaneia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta com
alguns dos senhores da corte que espera tomem sua voz: o mui Reverendo Martins
Eicha, a quem incumbistesjuntamente comigo de introduzir aforradamente o
mensageiro ao postigo de abrego, foi dar conta destas novas a mui excelente
Rainha, enquanto eu vos buscava.”

— “Que esse louco mancebo venha, e achara meus penddes tendidos no
campo. Ai recebera o prego de sua ousadia insensata. Mas engana-se contando
com os falsos que o cercam. Conhec¢o-o0s, e aos leais!

— Eu deceparei o colo da serpente... Gongalo Mendes! Gongalo Mendes! Em
hora aziaga vieste a corte, em hora aziaga te demoraste! Garcia Bermudes, a
Infanta de Portugal, a filha dos Reis de Le&o, acaba de escolher-te para seu alferes:
a ti pertence o governo de todos os seus homens d’armas. Ao acabar do banquete
devem estar levantadas as pontes das barbagas, estas guarnecidas de vigias, e em
cada lango uma rolda e uma sobre-rolda. A ninguém é permitido sair do recinto do

burgo; nem a mim préprio.

Alferes-mor de Portugal, sdo estes os mandados da Rainha D. Teresa: vos
fareis que sejam cumpridos a risca!”

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencgoeiras, furiosas, que
ferviam comprimidas no coragdo do Conde, se Ihe pintavam no demudado das faces,
no trémulo dos labios brancos, nas rugas profundas da fronte carregada. Depois de
um momento de siléncio, saindo arrebatadamente do caramanchéo, prosseguiu:

— “Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo nunca hesitei.
Tereis uma resolucao pronta.”

— “S0, que obedecerei pontualmente ao que ordena minha Senhora e
Rainha” — respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta por onde os
dous haviam entrado. Era o bufédo, que olhava fito para o Sol que se punha, fazendo-
Ihe visagens e cantarolando sem reparar nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao,

E ndo voltarao?
Froilas ou Froilao;
Fernando de Trava,
E o seu valentéo,
Dom Bulrao,
D’Aragao,

Que de Dulce,
Bela Dulce,
Quer a méo...
Diabo!...
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Engolfado na sua trova Dom Bibas, a quem algum génio avesso impelira a
escoar-se pelo corredor escuro e a entrar no jardim, voltara de repente a cara e dera
ao pé de si com os dous cavaleiros, que o escutavam.

— “Que dizias tu de Dulce, bufao?” — perguntou o Conde com gesto severo e
langando de relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspecto de Fernando Peres que se achava num daqueles
transes arriscados, em que as suas injurias em vez de aplausos so |he acarretavam
maus tratos. Todavia o dito estava dito. Pds-se a mirar os balegdes dos cavaleiros:
eram de pele de gamo, e de sola delgada, revirados na ponta em compridos bicos,
segundo a moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou a extrema
ousadia me salva, ou o0 que ja disse me perde. Em todo o caso, preso por mil, preso
por mil e quinhentos. Avante!

E fazendo uma profunda cortesia, respondeu:

— “Dizia esta humilde criatura que vos, mui nobre D. Garcia, sois parvo em
perseguir com vossos ridiculos amores a minha boa Dulce; e que vés, senhor Conde
de Galiza, nos farieis especial mercé em irdes visitar as corujas do vosso Castelo de
Faro...”

— “Dom Bibas!” — interrompeu o Conde.

O bobo continuou:

— “Deixando, com os vossos galegos brutais e com os vossos aragoneses
estupidos, os nobres pagos de Guimaraes aquele que os herdou de seu pai, o tio D.
Henrique, antigo trudo de minha corte...”

— “Dom Bibas! — atalhou de novo o Conde, cuja célera tinha chegado ao seu
auge, sorrindo ferozmente — os que te enviaram para me dizeres o que eles
guardam nos coragdes covardes esqueceram de vestir-te um saio de malha bem
estofado!...”

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela Infanta, e o
Capitdo Martim Eicha, acompanhado de dous donzéis de D. Teresa, dirigiu-se para
o Conde:

— “Senhor de Trava — disse o reverendo Cbénego — a Rainha quer
imediatamente falar-vos.”

— “Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o Conde. — Mas antes de partir
quero mostrar a traidores, na punigdo de seu mensageiro, que também saberei puni-
los. Donzéis, arrastai este miseravel daqui, e entregai-o ao vilico do castelo, que o
mande agoutar pelo mais robusto dos meus cavaleiros, até que o sangue lhe brote
das costas, como da lingua vilissima Ihe brotam insoléncias alheias.”

O pobre Dom bibas tinha errado completamente o dilema, por ndo meter nele
os tagantes ou tiras de couro cru com que se castigavam os homens de criagéo, e
qgue ele nunca provara. Posto que ja com voz trémula, tentou ainda uma bufonaria, e
atirando ao ch&o aquele seu vulto de pipa pds-se a gritar:

— “Nao, que eu nao vou.”

34



www.nead.unama.br

— “Donzéis, obedecei!” — bradou o Conde, encaminhando-se para os
aposentos da Infanta.

Dom Bibas desenganou-se entdo de que o caso era sério. Dando largas ao
temor, arrastou-se apos Fernando Peres, exclamando com todos os sinais de viva
aflicao:

— “Piedade, senhor Conde! Prometo...”
O Conde desaparecera.

— “Levai-0, donzéis” — disse de novo o Alferes-mor.

— “Também vés, Garcia Bermudes? Nao! Nao! Vés salvar-me-eis destes...”

]

Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a perdicdo do bobo.
SO ficara ali o Cdénego de Lamego, que parecia observar como os donzeéis
executavam as ordens do Conde.

Estes, de feito, tinham posto maos violentas no rolico vulto do respeitavel
Dom Bibas e, travando-lhe cada qual do seu brago, se assemelhavam a dous
mastins pouco dispostos a largar a preia. O bufdo com voz truncada de solugos
acorreu-se entao a ténue e ultima esperancga que Ihe restava.

— “Assassinos malditos, deixai-me!” — gritou ele dando um empuxao aos
dous mancebos que levou apés si. E, agarrando-se a garnacha de Martim Eicha
com toda a ansia do susto e da desesperagao, comecou uma ladainha de suplicas:

— “Bonissimo e reverendissimo senhor Capeldo-mor, que vossa virtuosa
reveréncia valha a um miseravel jogral, que a terra Dante vossos pés beija! E dos
caridosos e de grande coragdo perdoar aos que os ofenderam. Eu tenho pecado
contra vos. Peccavi! Estou contrito. Contritus sum! Pedi por mim, santissimo e
venerabilissimo Padre. Ninguém me incitou para dizer o que disse. Foi o Diabo que
me tentou. Abrenuncio!... Podeis assevera-lo a meu ilustre Senhor, o nobre Conde
de Traval...”

— “Filho, — respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre hipdcrita e de
escarnio — o castigo é muitas vezes caminho para o arrependimento. Resigna-te,
meu filho. Se nisso ndo houvera vangloria, dir-te-ia que no sofrimento de injurias
podias aprender de mim a ser resignado.”

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcancara soltar o vestido da mao do
bobo, e com um sorriso de vingancga satisfeita seguira os vestigios do Conde.

Dom Bibas perdeu a derradeira esperanca.

Entdo o excesso de terror e da desesperacao produziu naquele espirito, onde
por anos se desenvolvera e alimentara constante irritacdo, uma destas revolucdes
morais em que, no meio de tormentosa crise, o0 homem se transmuda em outro
homem. Ergueu-se e com gesto desvairado bradou:

— “Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado como um vil

servo judeu! O bobo recebera essa afrontosa pena; mas ele se converterd num
Deménio...”
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Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, voltou os olhos e
fitando-os no bufao deu uma risada. Dom Bibas prosseguiu, cerrando os punhos e
mordendo-os:

— “Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que chores!...
Vamos, escravos! A risca as ordens do Conde covarde!”

Dizendo isto o bobo, com passo firme e no meio dos dous donzéis que nunca
o haviam largado, atravessou o corredor escuro. Dai a pouco, em um patio interior,
ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por entre o som dos agoutes e apupos e
gargalhadas de pajens, serventes e cavalaricos.

CAPITULO VII

O HOMEM DO ZORAME

Os trés personagens que o Conde de Trava vira encaminharem-se para a
corredoura contigua aos muros do castelo, e cujos passos e conversagdo mandara
observar pelo pajem, iam demasiado preocupados para haverem de reparar nos
jogos e brincos de Tructesindo e dos seus companheiros; e tanto mais que na viela
perpassavam também as vezes os ovengais, uchdes e sergentes ocupados nos
preparativos do banquete, tornando assim menos notavel a pessoa do pajem, cujas
feicbes, até, ja ndo seria facil divisar na estreita passagem, a certa distancia e a luz
duvidosa do longo crepusculo, que no verdo vem apos o Sol posto, e que era a hora
a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte para o
Lidador e Fr. Hilarido conhecerem o mensageiro que os buscava, se n&o fora o
grande capuz do zorame, onde tinha como sumido o rosto, do qual apenas eram
bem visiveis dous olhos brilhantes e uma espessa barba loura.

Quase ao mesmo tempo os dous haviam chegado ao pé do desconhecido, e
Ihe tinham perguntado donde vinha e quem o mandava. A resposta do pe&o foi tirar
um pequeno rolo de pergaminho, atado com fio negro, de uma bolsa de couro que
trazia pendente do cinto, e pé-lo nas maos de Goncgalo Mendes.

O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:

— “Mas quem te mandou, peao?”

— “Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido — que encontrei
mui malferido na albergaria dos hospitalarios em Gaza. O triste e cativo quase que
se morria.”

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios no espirito
de Gongalo Mendes; e quebrando rapidamente o fio negro entregou a carta a Fr.
Hilarido, dizendo-lhe:

— “Como a vos vem também a mensagem, lereis esses riscos pretos que ai
estdo. — Por minha boa espada! — cousa é que nunca entendi.”

N&o era raridade: quase toda a fidalguia d’entdo se podia gabar de outro tanto.
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Fr. Hilarido desenrolou o pequeno pergaminho e comecgou a ler. Entretanto o
Lidador fitou os olhos no peéo, cuja voz Ihe pareceu ter ja muitas vezes ouvido.

— “Pobre mancebo!” — exclamou o Abade, trémulo e empalidecendo.

— “Quem” — interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele sobressaltado.

— “Um cavaleiro — replicou Fr. Hilariao — que amei como filho; e que o desejo
de oferecer a dama que requestava um nome glorioso levou a Palestina. S6 talvez eu
soube a causa da sua partida, de que muitas vezes tentei dissuadi-lo; porque previa o
que sucedeu. Oh! que enquanto o pobre trovador assim morria por Dulce, ela folgava
em seus novos amores com Garcia Bermudes. — Mulheres, mulheres!”

— “Egas Moniz é, pois, morto?” — interrompeu tristemente o Lidador, que das
palavras do Abade conhecera de quem era a carta. — Mensageiro, que dizes tu?
Sabes certo que é finado?”

Um gemido involuntario do pedo que recuara ouvindo as palavras do Abade
fora a causa desta pergunta.

— “Digo-vos, Senhor, — tornou o pedo com voz afogada — que ora € ele
morto.”

Mas o cavaleiro ndao reparou na sua perturbagdo; o monge comecgava a ler
alto o pergaminho que tinha nas maos. A magoa do Lidador era profunda; porque a
sua afei¢ao por Egas fora constante e sincera.

P&s-se a escuta-lo, e, bem como ao velho Fr. Hilariao, as lagrimas lhe rolaram
pelas faces.

— “Escrevo-te, Goncalo Mendes, — lia o Abade — nas vésperas talvez de
morrer. Deus porventura n&o quer que meus olhos tornem a ver o lugar onde nasci.
Novas sao aqui vindas de que Fernando Peres de Trava tem reduzido a condicdo de
vassalo o nobre filho de meu Senhor, o Conde Henrique. Criei-me com o Infante: sei
que ele nado o sofrera largo tempo, nem os ricos-homens de Portugal sofrerdo
também. A minha espada pertence aquele de quem a recebi em Zamora: resolvi-me
por isso a atravessar os mares.

Um recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador,
acorreras ao Infante melhor que o seu Egas, que o seu irméo d’armas. Cem langas,
entre acostados e homens de tuas honras, podes pér em seu campo: eu a custo lhe
levaria cinquenta. E, além disso, ndo vale a tua espada dez vezes mais que a
minha? Se a guerra for comegada sei certo que ja estaras com D. Afonso. Um pobre
romeiro portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta onde quer que te
encontrasse. Faze-lhe mercé por minha alma.”

Durante a leitura do pergaminho, umedecido pelas lagrimas do velho, o
desconhecido havia procurado conter as paixdes que lhe agitavam o espirito.
Goncalo Mendes ficara em siléncio, apertando com a mao a fronte. O homem do
zorame dirigiu-se entdo ao Abade:

— “Quanto a voés, veneravel monge, o nobre cavaleiro me ordenou vos

buscasse em vosso mosteiro; que vos pedisse um trintario cerrado de vossos frades,
e que vos lembrasseis dele em vossas oragdes. Agora que mandais de mim?”
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— “Vais partir?” — perguntou o Lidador, com um tom em que parecia revelar-
se a desconfianca.

— “J4 — tornou o romeiro. — E noite; e ndo sei ainda se é longe se perto o
termo da minha jornada.”

E de feito havia anoitecido: os pagos comegavam a iluminar-se, e o0s
candelabros e tochas vertiam através das fretas e balcbes dos aposentos reais uma
luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no vulto rebu¢ado do mensageiro. O
cavaleiro e o monge olhavam fitos para ele. Depois Gongalo Mendes disse algumas
palavras ao ouvido de Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu interrogatorio.

— “Para onde, pois, te diriges?” — disse ele ao desconhecido, hesitando, e
como quem ja a custo continha na alma bem diversos pensamentos.

— “Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem do zorame
— cria que eu vos encontrasse, meu senhor cavaleiro: para o campo de D. Afonso.
Pedo como sou, irei pelejar por ele, que é meu senhor natural. Que os ricos-homens
folguem entretanto nos pacos onde estranhos governam, onde D. Teresa se
esquece de que o Infante é filho de D. Henrique.”

Entdo Gongalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a cabeca do
suposto mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A luz noturna que o alumiava
reconheceu-o entdo. As suas vivas suspeitas se haviam realizado.

— “Egas! Egas! — exclamou apertando-o ao peito — pensavas que o som da
tua voz podia nunca esquecer me?

— Como ousaste entrar em Guimardes; — tu, sobrinho do senhor de
Cresconhe; tu, um dos da linhagem de Riba de Douro? — ... Para que esta carta
cruel que veio arrancar lagrimas ao bom Fr. Hilarido, que te ama como um filho?
Cria-se ainda na Siria.”

— “De la cheguei ha poucos dias — respondeu o mancebo, langando um dos
bracos a roda do pescoco do velho monge que tentava também abracga-lo chorando,
mas de contentamento. — As primeiras novas de que o Infante e os infan¢des de
Portugal tentavam sacudir o jugo do Conde de Trava, dirigi-me ao arraial de D.
Afonso que se encaminhava para aqui. La o teu nome era afrontado com o titulo de
desleal pelos teus inimigos. Estavas em Guimaraes: as aparéncias condenavam-te,
€ 0 meu coragao padecia. Vim pois pedir-te — “Lidador, é tempo de combater!” —
Queria, porém, saber primeiro se as minhas palavras tinham na tua alma a mesma
forca que dantes: queria saber se a tua amizade havia expirado como o amor de
Dulce, que eu ja sabia se esquecera de mim: foi para isso esta carta. Sei agora ao
certo que ainda te posso dar o suave nome de amigo: sei enfim que a amizade dura
mais que o amor. VOs — acrescentou ele voltando-se para o monge — perdoais-me
por certo a magoa que vos causei!”

— “O meu filho, meu filho! — replicou Fr. Hilarido — para que vieste expor-te
a vingangca de Fernando Peres, que mortalmente odeia a linhagem de Riba de
Douro? Podias tu duvidar da lealdade do mais generoso e valente dos ricos-homens
de Portugal?”

— “Nao; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal o acusam:
— “Vés mentis, e sobre isso porei meu corpo; e mentis porque de sua boca ouvi eu
que na hora do combate o seu pendao se hasteara junto da signa do Infante.” —
N&o direi nisso a verdade, meu bom e leal cavaleiro?”
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— “Egas, — respondeu o Lidador — que te importam a ti ou a mim os ditos de
alguns sandeus? Quando eles ousarem vir a Guimardes dizer o que ainda hoje
Goncgalo Mendes disse na curia ao Conde de Trava, télos-ei entdo por mais
esforgcados e mais leais do que ele. Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de
irmaos. Perdi a derradeira esperanga. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso
Henriques que dentro de dous dias oitenta homens d’armas e sessenta besteiros da
terra da Maia estardo no seu arraial. Dize-lhe mais, que o traidor Gongalo Mendes
espera com vinte cavaleiro que ele chegue para se unir a seus penddes, ndao de noite
como salteador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao Conde de Trava.

A indignagdo do rico-homem rompera como torrente; o monge, porém,
confrangia-se, lembrando-se do perigo a que se expusera o imprudente Egas Moniz.
Assim, interrompendo-o, disse ao mancebo:

— “E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusdo do banquete;
entre a multiddo de gente que vagueia ainda pelo castelo e pelo burgo, ninguém te
conhecera. Mas qualquer imprudéncia pode perderte: qualquer imprudéncial...
Repara bem, Egas. Estes pacos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciume do mogo trovador que o0 bom do monge mais receava.
Sabia quanto ele amava Dulce; conhecia a violéncia das suas paixdes, € que a do
ciume devia ser terrivel naquele coragao.

Porventura o motivo da sua vinda a Guimaraes nao fora s6 o que dizia. Estas
idéias, que de golpe tinham ocorrido a Fr. Hilarido, lhe faziam desejar com tanto
afinco a partida breve do cavaleiro.

— “Nao sei por que a minha vida periga dentro destes muros — replicou Egas
Moniz. — Ha mui poucos dias que cheguei a Portugal; e o Conde de Trava nao sabe
se 0 meu balsao flutua no arraial do Infante...”

— “Esqueceste depressa na Terra Santa, — interrompeu o monge — que
quando ha um cadaver de assassinado entre familia e familia, a vinganga, segundo
o brutal foro de Espanha, que os santos canones ainda ndao puderam destruir, dura
de pais a filhos; convoca, sob pena de desonra, todos os parentes do morto e do
assassino a lides atrozes e a 6dios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro segue
todos os penddes do Infante. O Conde folgaria com que a de Trava e Trastamara
fosse chamada a defender os dele pela voz imperiosa do que ricos-homens e
infangdes créem brio e dever. Lembra-te, meu filho, da linhagem a que pertences, de
que o Conde € homem feroz, e que tu serias uma vitima ilustre para pretexto de
perpétua guerra de homizio entre Portugal e Galiza.”

O mancebo ficou por algum tempo pensativo e murmurou: — “Cumprir-se-a
meu destino!” — Depois voltando-se para o Abade disse-lhe: — “Ficai tranquilo, bom
Fr. Hilarido, esta mesma noite sairei de Guimaraes.”

— “E breve! — acudiu o Lidador. — O esfor¢o ndo exclui a prudéncia. Se
todavia alguém tentar embargar-te os passos, ndo te esquegas de que Gongalo
Mendes esta aqui, e que tem consigo vinte escudeiros valentes.”

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do paco e pelos adarves

do castelo, e ouviam-se romper da banda da sala d’armas os sons asperos e
vibrantes das charamelas.
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— “E o sinal de que comeca o banquete — notou o Abade, a quem
semelhantes sons eram suaves, ainda nas maiores angustias. — E necessario
apresentarmo-nos a tempo, para ndo causarmos suspeitas.”

Egas apertou a mao ao Lidador, abragou o monge e, puxando o capuz do
zorame para diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os dous retrocediam e se
encaminhavam para a escada principal do palacio, com passos lentos e
conversando em voz baixa. Antes de chegarem acima, viram passar por eles um
pajem galgando os degraus de quatro a quatro e rindo como um perdido.

— “Estes rapazes sdo doudos!” — disse 0 monge para o seu companheiro de
modo que 0 pajem o ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade cbmica e
deu uma gargalhada, continuando a galgar a escadaria.
Era Tructesindo.

CAPITULO VII

RECONCILIACAO

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem a sala do
banquete, na qual se achavam reunidos ja quase todos os ricos-homens e infangdes
vindos a solenidade daquele dia, o cavaleiro cruzado se encaminhou apressadamente
ao longo da corredoura onde falara com eles. Aquela passagem estreita ia por todo o
circuito do castelo, acompanhando o edificio irregular dos passos e suas
acomodagdes e oficinas.de espaco a espago alargava-se nuns terreirinhos onde se
viam amontoados instrumentos e arremessos de guerra. Para esta espécie de patio
desciam escadas de pedra que davam comunicag¢des aos adarves ou andaimos da
grossa muralha exterior, e ao lado de cada um deles bojavam para dentro as torres
macigas e quadrangulares que me defendiam as quadrelas do muro.

Nesse ponto a senda, geralmente estreita e soturna, se tornava ainda mais
apertada, e as vezes mais tenebrosa, porque algumas das torres se ligavam ao
palacio por largos passadi¢os langados por cima dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que afinal parou
debaixo do escuro arco de pedra, que se abria na extremidade do terceiro. Este,
diferente dos outros, em vez de topar nas lisas e altas paredes dos pacos, entestava
com uma casaria baixa, rota por sete ou oito portais singelos que davam para o
terreiro. O teto daquele corpo saliente era um espacoso terrado que o passadi¢o
ligava com o primeiro andar da torre. Sobre esse terrado, quando a escuriddo o
permitia, viam-se negrejar os topos dos arbustos e as pontas esguias dos
caramanchoes de verdura, e sentia-se o cheiro balsdmico das flores, que se dilatava
na aragem quase imperceptivel de uma noite de estio. O cavaleiro achava-se junto
ao jardim onde se passara, pouco havia, a cena que tao fatais resultados tivera para
o honrado e jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquiilo, e o reflexo da luz escassa que
alumiava os aposentos contiguos ao piso do jardim, rompendo a custo as vivas cores
das vidracas, vinha morrer nas trevas a pouca distancia delas. O cavaleiro ao
atravessar o terreirinho parara um momento e cravara os olhos naquela ténue
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claridade. Um suspiro mal contido lhe sussurrou nos labios. Depois, como arrastado por
um pensamento irresistivel, continuou a caminhar rapido para o escuro vao junto da
torre, e envolto no zorame coseu-se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o cavaleiro
viera, se aproximasse um vulto trazendo um cavalo de rédea. Este vulto vinha
também coberto de uma espécie de zorame, porém alvacento como albornoz
mourisco. Deu um silvo, a cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque, saindo-lhe
ao encontro, perguntou em voz baixa e em arabe:

— “Es tu, Abul-Hassan?”

— “E 0 vosso servo” — respondeu o vulto na mesma lingua, parando e
sofreando o cavalo.

— “Falaste com teu irmao? A que horas se erguem as pontes das barbacas?”
— perguntou de novo o cavaleiro.

— “Apenas acabar o banquete — tornou o mouro. — Os vigias receberam
ordem para nao deixarem sair ninguém do burgo passado esse momento.”

— “O meu saio de malha, — prosseguiu Egas — a cervilheira e a espada?”

Sem dizer palavra Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o albornoz. O
cavaleiro vestiu a pressa o saio, pds na cabeca a cervilheira, afivelou sobre os ombros
aquela espécie de camisa de ferro que vestira, cingiu sobre esta a espada e, atirando
0 zorame para cima do cavalo, disse ao mouro: — “Deixa-te ai ficar. Se vier alguém
que te ndo conhega e pergunte o que és e o que fazes neste sitio, responde que és
um cavalarigco do Senhor de Trava, que te ordenou esperasses aqui com um corredor
folgado. Depois de assim responderes ninguém ousara perguntar-te mais nada.”

Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de caracol aberta
no fundo da torre, e que dizia para o primeiro pavimento dela. Chegado ao alto tirou
do seio uma chave e abriu uma porta, ndo a que dava para a quadra principal da
torre, mas outra lateral e pequena. Cruzou o passadico, € num momento achou-se
no jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paixdes tumultuosas que Ihe agitavam o espirito o
obrigaram a refletir alguns momentos, e a procurar restabelecer no coragao a
possivel tranquilidade.

Que pretendia? A que vinha ali como um salteador noturno? Ele mesmo nao o
sabia ao certo. Era apenas uma vaga esperanga de ainda ver Dulce, de lhe
exprobrar a sua leviandade, de lhe dizer tudo quanto o ciume e a desesperacéo |Ihe
ensinassem. Desde que a fama dos amores da donzela com Garcia Bermudes
chegara aos seus ouvidos, ndo houvera para ele repousar um instante. Buscando
qualquer pretexto plausivel para se dirigir a Guimaraes, logo que chegara ao arraial
do Infante se oferecera para indagar da propria boca de Gongalo Mendes qual seria
a sua resolucao final na luta que se ia travar. Vestindo os trajos de vildo — o arbim e
o zorame de burel — entrara no burgo ao romper d’alva, e dirigindo-se a mouraria
perguntara por Abul-Hassan. Entre os mouros que, ao tirar a grossa cadeia de ferro
langada de noite a entrada do seu bairro, saiam de golpe para os trabalhos rurais,
divisou brevemente aquele que buscava. Deu-se-lhe a conhecer, e antes que a
alegria que o mouro mostrou ao vé-lo se revelasse por sinais, que gerassem
desconfiangas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Ai entregando-lhe uma bolsa de
couro com alguns almorabitinos disse-lhe:
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— “Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servigo que tantas te devi
antes de partir para o ultramar?”

— “Posto que o 6dio contra os meus irmaos — respondeu sorrindo o arabe —
vos levasse tao longe para Ihe derramar o sangue, como se vos nao bastasse o dos
muslins da Espanha, nem por isso vos perdi a afeicdo, porque sei por experiéncia
que ao menos nao serieis cruel para com os vencidos, como sao quase todos os
guerreiros cristdos. O servigo de que falais, sem que mo dissesses ja eu o adivinhei.
A chave da porta secreta da torre do miradouro ainda esta em meu poder, porque
ainda me n3o tiraram o cargo do jardim da Rainha. A hora da quinta orac&o podereis
vir busca-la aqui.”

— “Nao é isso s6 — interrompeu o cavaleiro; — € necessario que ainda hoje
vas ao soveral que se estende junto ao vau do Avicela. Ai estara um escudeiro com o
meu cavalo de batalha e as minhas armas: mostrando-lhe este anel ele te entregara
tudo. Conduze-me aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois esperar-me-as
junto ao passadico da torre para o jardim. O anel, esse guarda-lo-as para ti.”

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as ultimas palavras d’Egas
Moniz as haviam aplanado. O anel era assaz rico.

— “Na confusdo que hoje vai em palacio, ninguém reparara na minha falta.
Assim poderei obedecer-vos.”

— “Ainda mais — prosseguiu o cavaleiro. — Quando atravessei a barbaca vi
sinais de que as pontes levadicas se costumam erguer de noite. Preciso de saber
até quando se podera sair do burgo e por onde.

Tu o indagaras com certeza. Se desempenhares bem tudo o que te ordeno,
recolheras depois mais larga recompensa.”
No rosto do mouro ria o contentamento.

— “Meu irméo, o tornadigo, ainda € um dos mestres dos trons e engenhos.
Estdo a seu cargo os que de novo se assentaram no cubelo do topo da couraga. Ele
deve sabé-lo; e ha de por certo dizer-mo.”

— “Bem! — tornou Egas. — Agora vai executar o que te mandei, e entretanto
eu ficarei aqui. Mas volta ao Sol posto; porque me sera necessario a essas horas
deixar a tua guarda.”

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva de ricos-
homens, que comegavam a entrar no burgo para assistirem a convocagao solene da
curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim pénsil.
Naquele século os diferentes misteres, para os quais se requeria ou ciéncia ou
industria, eram quase exclusivamente exercitados por mouros e judeus. Na
agricultura, porém, a raca arabe era a unica entre a qual se encontravam homens
profundamente versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan, cativo em uma
arrancada, obtivera pela sua ciéncia agrondmica ndo s6 um tratamento menos duro
do que era usual entre os cristdos para com os servos, mas até por fim a liberdade,
e com a liberdade um cargo que se casava com a sua educacgao e habitos — o de
jardineiro do horto pénsil. O toque principal do carater de Abul-Hassan era a
avareza: a forca de ouro Egas alcancara dele muitas vezes, antes de partir para a
Terra Santa, o ter entrada naquele lugar vedado, onde podia ver Dulce, quando ou
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as noites festivas ou os cuidados do governo retinham D. Teresa longe de sua filha
adotiva. A experiéncia que tinha do poder do ouro na alma de Abul-Hassan fez com
que entrando em Guimaraes o buscasse, para com o socorro dele levar ao cabo o
principal intento que ali o trouxera.

Tais haviam sido os meios de que usara o cavaleiro para se aproximar de
Dulce. Por este modo era que ele se achava ali.

A recordacdo dessa época em que naquele mesmo sitio passara horas
deliciosas aos pés da sua amante, que entdo inocente e pura era para ele como o
anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro esforco e generosidade, e ao trovador os
seus mais poéticos e harménicos cantares; essa recordacédo, dizemos, devorava
agora como um pensamento infernal o coragdo do pobre mancebo. Os riscos que
naquele tempo dourado correra para ouvir promessas e juramentos de amor,
palavras de esperanca e de felicidade, ia-os correr de novo para receber talvez o
ultimo desengano. Que Ihe importava? Sem ao menos ver uma vez Dulce é que ele
nao podia morrer. Morrer — que, traido, Ihe seria a consolacao derradeira!

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes o Conde de
Trava ouvira da boca de Garcia Bermudes as desagradaveis novas da aproximagao
do Infante. O reflexo do tanque em que as estrelas se espelhavam guiara o cavaleiro
para aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que giravam por meio dos arbustos, e por entre
os canteiros das flores, Egas chegara junto ao poial escondido no caramanch&o
fechado. Em vez de se acalmar a agitacdo que lhe despedacava o coragado, este
bateu com mais violéncia ao entrar ali. Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o
jardim: sé um amor de mulher mudara: mas esse amor fora para ele o universo, e o
que via em redor de si ndo era mais que uma imagem mentirosa da realidade, langada
sobre o tumulo do passado, sobre as ruinas da sua intima existéncia.

Nas recordag¢des de outrora havia para ele indivivel saudade, mas saudade
arida e atroz, sem consolagdo nem lagrimas.

Assentado no poial, com a fronte entre os punhos, o pobre trovador engolfado
em pensamentos tenebrosos parecia esquecido dos proprios intentos, do tempo que
fugia, e dos riscos que o cercavam, quando, no meio do siléncio profundo que
reinava no jardim, um ténue ruido veio desperta-lo da imobilidade externa em que o
langara o intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabega e langar os olhos para o lado donde partia
aquele som duvidoso: defronte dele, e bem perto, uma porta rodava lentamente
sobre 0s gonzos; era a do corredor que dava para a sala d’'armas. Egas pds-se de
pé, apalpou o punho da espada. Lembrava-se perfeitamente de uma noite — fazia
nesta trés anos — em que assim a vira abrir, e passar um cavaleiro, cujo vulto
semelhava o do Conde de Trava. Esta noite Ihe ficara gravada indelevelmente na
memoria, porque fora aquela em que vira Dulce pela ultima vez, partindo para o
Oriente. A dous passos dele se aproximara o vulto encaminhando-se lento para os
aposentos reais. Egas recordava-se bem desses instantes de receio e delicias, em
que na mao de Dulce unida aos seus labios sentira palpitar o amor e o susto; em
que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste da felicidade a imagem de um assassinio.
Agora esta imagem, entdo negra e maldita, como que |Ihe sorria, porque nao se
misturava com idéias de ventura, mas com as agonias da desesperagado. Daquela
vez um suor frio lhe manara da fronte ao arrancar o punhal do cinto: desta o seu
espirito quase folgava ao imaginar que alguém se encaminhava para ali da sala
d’armas, e que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a outro o
amor que |lhe mentira a ele! Talvez o seu rival a buscava!... Refugio deste
pensamento; porque era um pensamento que parecia esmagar-lhe o coragéo.
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Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua alma com mais
rapidez do que nds o exprimimos, a porta em que o cavaleiro tinha os olhos fitos,
através da ramagem do caramanchao, acabou de rodar nos gonzos, e um vulto saiu
para o jardim. A figura e o trajo eram de mulher. O seu andar vagaroso e incerto, 0
arquejar comprimido, o volver continuo do rosto, como quem observava se era
seguida, davam claros sinais da viva inquietagdo que a agitava. Trazia vestido
singelamente um epitdgio escuro, e os cabelos envoltos em rede tenuissima de
ouro. A escassa claridade, que derramava longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto
de mulher semelhava-se a um anjo perdido nas trevas do mundo e da noite, tanto as
suas formas eram suaves e a0 mesmo tempo severas, 0S seus meneios nobres e
modestos. O cavaleiro olhou mais atentamente... Era Dulce! Um grito de amor, de
célera, de prazer, de indignacédo, conglobados em gemido infernal, esteve a ponto
de lhe fugir por entre os dentes cerrados: mas uma vontade de ferro conteve aquele
primeiro impulso. Dulce havia parado.

E parara bem perto dele! — Egas aspirava o perfume de seus cabelos, cria
ouvir-lhe o cicio do respirar, o ranger das roupas negras, e nos olhos o brilho de uma
lagrima. Escutou. A donzela algou a fronte para o céu e murmurou:

— “Desventurado! — desventurado!”

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era por certo o
remorso quem arrancara esta expressdo de piedade aquela que o traira. Quem
havia ai, se nao ele, que fosse desventurado?

—“Toda a afeicdo de uma irma eu guardarei para ti — prosseguiu Dulce. —
Hei de cumprir essa promessa que fiz perante o Senhor que me ouve! mas o meu
amor é ja de outrem: como o repartirei contigo?”

A donzela parecia delirar: tinha os bracos estendidos e as méaos unidas como
implorando a piedade de algum ente sé para ela visivel.

Nesta postura, a luz duvidosa da note, em siléncio profundo, e no meio da
atmosfera recendente e tépida agitada por leve aragem d’'estio, a fascinagdo do
amor era irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repentinamente em
impensada realidade. Um leve rugir de folhas secas a despertou do seu devaneio.
No mesmo momento um cavaleiro coberto de saio e cervilheira de malha estava a
seus peés, e segurando-lhe trémulo uma das méaos |ha cobria de beijos ardentes.

Todo o ciume, toda a procela acumulada por dias de intenso martirio no
coracao de Egas, desaparecera.

— “Meu Deus!” — quis bradar Dulce, aterrada. Os labios ndo puderam
todavia repeti-lo.

Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o mancebo quebrou-se
entdo: a sua alma reconquistou o esforco da desesperagcdo, que tdo de subito o
abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bragos, olhou para a
pupila de D. Teresa como o juiz para um réu.

44



www.nead.unama.br

— “Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na aparéncia
tranquila — que neste mesmo lugar te jurei estar hoje aqui a teus pés! Meus
juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-te dos teus?”

— “Meu Deus! Egas! Tu aqui? Oh! Que mal te fiz eu, para me matares com o
inesperado da tua vinda?” — murmurou Dulce desfalecendo, e vindo cair nos bragos
do trovador.

Mas estes bragcos ndo se uniram para a estreitar contra o peito! O cavaleiro
afastou-a de si brandamente, e prosseguiu:

— “Nao é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a cadeia dos teus
dias risonhos tecida pela traicdo. Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, que fizeste
dos teus?”

O carater de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de energia, em
que a fraqueza prépria do seu sexo era muitas vezes subjugada pelo sangue nobre
e generoso que lhe girava nas veias — o0 sangue dos Bravais. A alegria subita de ver
Egas poderia ser-lhe fatal, se as palavras gélidas que ele Ihe dirigia ndo houvessem
temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu a donzela que o
ciume era quem as ditava. O sentimento de injustica com que o cavaleiro repelia a
sua ternura a fez recobrar a consciéncia da situacdo em que se achava. Durante
alguns momentos um siléncio profundo reinou entre os dous amantes, que olhavam
fitos um para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um pequeno punhal, deu dous
passos para diante, e arrojando para longe a bainha tomou-o pelo ferro, e
oferecendo-0 a Egas disse-lhe com voz a principio firme, mas que brevemente as
lagrimas cortaram:

— “Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o ultramar, a sua
amante na hora cruel da despedida pediu-lhe uma lembrancga, que bem dizia com os
seus tristes pressentimentos. Esta memoria foi o punhal toledano que ele trazia
consigo. Dulce era uma pobre o6rfa: podiam constrangé-la a ser infiel; e entédo
cumpria-lhe morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas! — prosseguiu a donzela
— 0s meus juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus que nos ouve! Mas se
me crés culpada, ou que eu possa vir a sé-lo, vinga-te da traicdo, ou embarga-me o
trair-te.”

E estendia o punhal para o cavaleiro.

— “Sabes que eu ndo poderia assassinar-te! — replicou Egas. — Nem para te
assassinar vim aqui. O meu intento era outro... Qual?... Nem eu mesmo o sei...
Trouxe-me mau grado meu a loucura da desesperagdao. Oh, sim!... Agora me
recordo... Vinha para te dizer: — “Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, o homem
que sO possui a pouca terra que lhe deixaram seus pais, que ndo ganhou ainda nos
enredos cortesaos um unico préstamo, pelo cavaleiro estranho que pode e vale tudo
com o senhor destes prostituidos... vinha dizer-te que cumpri a promessa de estar
outra vez a teus pés dentro de trés anos. Estive a teus pés!... — Agora nunca mais
perturbarei a tua dita. Escusas de perjurar ao Céu para negar o perjurio...”

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as maos
confrangidas e trémulas de aflicdo, interrompeu:
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— “A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir de tua boca palavras
de ternura: estas converteram se em injurias e escarnio. Caluniaram-me, e tu
acreditaste a calunia... Nao devias fazé-lo. Perdbo-te; mas escuta-me!”

— “Escuta-me tu ainda mais algumas palavras — replicou 0 mancebo -: s&o
as derradeiras que me ouviras!

Tu foste a unica imagem que eu via enquanto combati, e padeci, e sofri além-
mar: para ti sonhava em sonhos de gléria: por ti fiz ressoar as minhas endechas
melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e com lagrimas de saudade refrigerei
estes labios queimados pelo sol ardente do deserto. O teu nome invoquei-o em mais
de cem recontros, e ao invoca-lo aumentavam-se-me na alma o esforco e a
constancia. Tu eras a senhora dos meus pensamentos, a divindade do meu coragao.
— Voltei a Portugal, onde esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual foi
ela? O meu futuro inteiro caiu-me hoje aos pés desfeito em cinza; porque este futuro
estava nas maos de Dulce, e Dulce, que eu cria anjo, era apenas mulher!”

— “Mata-me antes com esse ferro que jaz a ateus pés, — exclamou a
donzela com voz débil e travada de choro — mas ndo me fagas expirar nos
tormentos intoleraveis das tuas palavras. Tem piedade de mim, Egas, e ouve-me! —
que se me ouvires has de arrepender-te, e dizer: “Dulce, tu és inocentel... Os que te
acusaram mentiram-me!” — “Oh! Escuta-me por piedade!”

E o tom daquelas expressbes, e a postura suplicante da formosa 6rfa
abrandariam o instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

— “Houvera eu, desgracada, de dizer-te essas palavras; houvera de achar no
horizonte da minha vinha uma beta de luz e esperanca! Mas a boca de homem que
nunca mentiu me confirmou sem o querer o que a fama confirmava”. — E depois de
olhar para ela fito alguns momentos, prosseguiu: — “Nao amas tu um desses
aventureiros que oprimem a boa terra de Portugal? — N&o vais ser em breve
esposa...”

— “Nao acabes essa idéia terrivel — atalhou Dulce com ansia, que tocava
quase as metas do frenesi.

— Esposa?! So6 tua ou do tumulo. Nem o mundo, nem Deus teriam forga para
me constranger a tanto. As aparéncias enganam, Egas! Saberas a verdade — s6 a
verdade-e sé tu 0 meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto vir da
alma, que a persuasao da infidelidade de Dulce, que tudo conspirara para arraigar
no animo do cavaleiro, comegava a trocar-se em hesitacdo porventura mais dolorosa
que a certeza dessa infidelidade em que até ai estivera.

— “Crés tu — replicou ele — que o peregrino expirando no meio das ansias
da sede devoradora recusasse a taga de agua cristalina? — que o supliciado, no
meio dos tratos de algozes, n&o quisesse ouvir a palavra basta! Da boca do juiz? —
gue o condenado rejeitasse o Céu pelo Inferno?... Oxala que os ultimos oito dias que
tenho passado, e que devoraram anos e anos de meu viver, ndo houvessem sido
mais que um pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu adorar-te ainda
como anjo de luz! Se neste mundo ha para Egas futuro e para ti inocéncia, salva-me
de mim mesmo.”
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Entdo Dulce apertando com um movimento convulso a mao do cavaleiro a
encostou entre as suas ao peito, como se esperasse que no pulsar do coragao ele
pudesse conhecer que saia de |a pura e sincera a narragao que lhe ia fazer.

Esta narragdo era a historia do amor de Garcia Bermudes, amor a que ela
respondera sempre com a dissimulagéo, como o leitor ja sabe. Dulce nem disfargou
a espécie de afeicdo inocente que consagrava ao aragonés, e que dera origem as
suspeitas que tao de leve o ciume de Egas acreditara, nem os desejos do Conde e
da Infanta de a verem unida aquele nobre e esforcado cavaleiro. Nao lhe
esqueceram os acontecimentos do ultimo sarau, e a repulsa positiva que se vira
finalmente constrangida a dar. Conhecendo o carater altivo e ao mesmo tempo
generoso de Garcia, entendera dever-lhe explicar a causa daquela repulsa, e fiar
dele os segredos mais intimos do seu coragao, dando-lhe assim uma prova d’estima
em lugar de amor. “Era esta derradeira consolacdo — concluiu Dulce — que eu
acabava de dar aquele desventurado, quando tu vieste cego pelo ciume despedacar
o coragao da tua amante, que te sacrificava o homem que por certo amaria, se para
ela houvesse neste mundo amor, pensamento, esperanga, que nao fosse Egas, que
nao fosse aquele que vai pedir-me perdao das suas suspeitas que tao tristes me
tornaram os instantes que deviam ser os mais deliciosos da minha vida”.

As méos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por isso, enquanto
falara, no rosto da donzela as lagrimas se haviam desvanecido pouco a pouco no
deslizar de um sorriso.

— “Dulce, Dulce! — exclamou o cavaleiro. — Oh! Repete-me que s6 amas o
teu Egas! Jura-me que é verdade tudo isso!”

— “Farei mais — atalhou a donzela num éxtase de alegria. Arranca-me
destes pagos se ha para isso algum meio. Abandonarei aquela que me criou como
filha querida e seguir-te-ei a ti, que ndo podes abusar do meu amor, porque €s um
leal cavaleiro. Seguir-te-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na terra da
infancia ou nas solidées do desterro, na liberdade ou em ferros. Junto ao altar o
nosso amor sera santificado pela béncao de Deus, e eu serei tua, tua so, tua para
sempre!”

E Dulce caiu nos bragos do guerreiro trovador, que desta vez a estreitou
contra o peito, e lhe imprimiu na fronte um beijo ardente e puro como os
pensamentos de ambos. Naquele instante os seus coragdes trasbordavam de
celeste e inefavel ventura: ndo cabiam neles as grosseiras sensacgdes terrenas.

— “Tens razdo! — disse o cavaleiro — de cima me veio a inspiracdo de
buscar-te antes de morrer, porque tu me restituis a vida. Sim, iras comigo. Amanha
ao cair das trevas eu serem aqui. Todos os meios de fuga estardo preparados; no
arraial do Infante, que ndo vem longe, acharemos brevemente abrigo, e ai seremos
unidos pelo veneravel Arcebispo de Braga.”

— “Mas no meio de tantos homens d’armas, dos atalaias e vigias que
guardam pontes, barbacas e muralhas, ndo correras grande risco?”

— “Oh! Nao o receies — interrompeu o cavaleiro — o ouro e, se for preciso, o
ferro nos abrirdo caminho até o vau do Madroa. Esperar-me-&o no bosque os meus
homens d’armas. Para transpor a barbaca talvez nos baste vestir as esclavinas de
romeiros. Ninguém havera tao impio que nos pergunte: — “Peregrinos do Santo
Sepulcro, para onde é que vos ides?” — O romeiro € livre como a ave do céu:
respeitam-no o besteiro e 0 homem d’armas: da-lhe abrigo o vildo sob o seu colmo,
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o abade no seu mosteiro, o nobre no seu castelo. Quando ouvires cantar la em baixo
junto a torre aquela trova que eu fiz ao despedir-me de ti:

Vai-se o vulto do meu corpo;
Mas eu néo;

Que a teus pés ca fica morto
O coracao.

— Serei eu que virei arrancar-te destes odiosos pacgos: e entdo seras minha,
minha para sempre!”
— “Mas se te descobrirem?... Oh, que € uma idéia terrivel...”

Neste momento um silvo agudo soou na corredoura contigua ao jardim.

— “E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estremecendo. —
Devo deixar-te, minha Dulce.”

— “Jal?” — murmurou a donzela.

— “Sim, — replicou Egas — para poder sair ainda hoje de Guimaraves. Sem
isso a tua partida fora amanha impossivel.”

Um véu de melancolia cobriu o coracdo de Dulce. Terror inexplicavel se
apossara dela, como se houvera de ser aquela a ultima vez que visse o cavaleiro.

— “Parte pois; — disse com voz débil — mas ama-me sempre muito!”

Egas entdo caindo a seus pés, e pegando-lhe na mdo com uma alegria que
tocava quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

— “Oh, amar-te!? — dizia ele. — mil vezes mais que a vida; cem vezes mais
que a honra de cavaleiro!
— Amanha! Amanha... E para sempre!”

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadi¢go escuro, que dava
saida para a corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas saira, como
quem tentava ainda descobrir a sua imagem, escutar a sua voz, do meio das trevas
da noite e do siléncio profundo que a rodeada.

N&o ouvia, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a galope, nem
viu mais que a luz reflexa da sala do banquete que, batendo pelo interior das
muralhas do castelo, tingia um grande lango da cerca com a claridade baga e
variegada que jorrava pelas vidragas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as méos juntas para o céu, onde cintilavam
miriadas de estrelas que mal podia distinguir através das préprias lagrimas,
exclamou com um gesto de intima agonia:

— “Meu Deus, meu Deus! Por que me desfalece a esperancga?!”

Era o coragéo que Ihe predizia algum sucesso terrivel? — Quem sabe?
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CAPITULO IX

O DESAFIO

O banquete que pbs termo ao memoravel dia do ajuntamento solene dos
barbes e senhores de Portugal prolongou-se até alta noite. D. Teresa tinha ai
aparecido rodeada de todo o esplendor real. Num estrado sobranceiro ao pavimento
da sala, e debaixo de dossel formado das telas mais ricas saidas dos teares de Jaen
e de Valencia, a bela Infanta viera presidir ao banquete dos seus ricos-homens.
Assentada em uma cadeira, a qual o espaldar primorosamente lavrado de bastides e
arabescos e os bragos e supedaneo dourados davam o aspecto de um trono, a
Rainha de Portugal, da mesa que tinha ante si e em que particularmente era servida,
enviava ora a um, ora a outro cavaleiro notavel por sua linhagem, influéncia ou
renome, alguma das iguarias mais delicadas que rapidamente faziam suceder umas
as outras os peritos cozinheiros do paco de Guimaraes, quase todos mouros ou
servos ou libertos. Estas provas de distingdo eram sempre acompanhadas de
graciosas mensagens, que lisonjeavam o amor proprio dos nobres senhores.
Escusado talvez fora dizer que semelhante distingdo a mereciam sé aqueles que no
conselho, por seu voto ou opinides, se haviam mostrado firmes na causa da mae
contra o filho. Para aqueles que, como Gongalo Mendes, se tinham mostrado parciais
do Infante, apenas lancava a Rainha um olhar rapido, em que se misturava a célera e
ao mesmo tempo o desprezo, como se previsse ja a hora do triunfo e, por
consequéncia, do castigo. D. Teresa, que a partida de seu filho se mostrara triste e
irresoluta, parecia nesta noite reassumir toda a sua energia. No seu rosto, banhado de
uma alegria algum tanto for¢cada, conhecia-se-lhe o desejo de que lhe cressem o
animo tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que intentava fazer sobressair
a sua formosura, que os anos, os cuidados do governo e os trabalhos das longas
guerras que sustentara contra D. Urraca, e depois contra o Imperador, tinham assaz
desbotado, mas que ainda faziam realgar os ricos trajos que naquele dia vestira. Eram
estes um epitdégio de grisisco orlado de peles mosqueadas, e apertado com um
cordao entrangado de prata e seda de varias cores; uma coifa ou rede adornada de
pedras preciosas que lhe retinha as longas trangas; um colar de ouro, o qual Ihe caia
sobre a camisa de ranzal alvissimo, que em pregas miudas lhe vinha fechar na
garganta; e um amplo manto de ciclatom vermelho, que pendente dos ombros Ihe
rojava pelo chdo. Com este vestuario, e no porte e meneios altivos, a Rainha trazia de
certo modo a lembranga a nobre e majestosa figura de seu pai, o grande Afonso VI.

A causa desta repentina mudanga estava nas novas que haviam chegado
poucas horas antes. A audacia do Infante, a licenca desenfreada com que os seus
homens d’armas assolavam as vilas e honras do infantatico, isto €, do que constituia
propriamente o apanagio de D. Teresa, as violéncias que praticavam contra os
vildes e homens de criacdo desses mesmos testamentos ou herdades, o furor com
que derribavam os seus castros ou lugares fortificados, e sobretudo a intengdo com
que, segundo afirmavam os espias, 0 mogo Principe se acercava dos muros de
Guimaréaes, e que era nada menos do que langar em prisdo perpétua Fernando
Peres e a propria mae, tinham finalmente sufocado no coracéo desta a voz do amor
materno. Quando o Conde de Trava, obedecendo as ordens que lhe transmitira o
Capelao-mor, se apresentou perante ela, os olhos de D. Teresa faiscavam de cdlera
e de indignacdo. Debalde Fernando Peres lhe ponderou os inconvenientes de
arriscar a sua fortuna e, o que mais era, a liberdade ou a vida em uma batalha
campal: a violéncia do carater varonil da Rainha que triunfara, ao menos
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momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor maternal, ndo podia ceder as
consideragdes da prudéncia. Declarou que a sua resolugao inabalavel era ir ao
encontro dos rebeldes com os cavaleiros, besteiros e pebdes, pela maior parte
estrangeiros, que de continuo chegavam a Guimaraes, atraidos pelos grossos
censos ou soldos que lhes oferecia o Conde. Os instintos guerreiros de D. Teresa,
gue os anos e os reveses haviam amortecido, despertavam de novo vigorosos na
hora em que era necessario encarar face a face os perigos que até este momento
ainda pareciam remotos.

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meio de alegre
sarau sO a bela Infanta, mau grado seu, se mostrara triste e aborrecida. Aqui eram
os cavaleiros que pareciam inquietos e desconversaveis: os dous bandos bem
sabiam que nao tardava o dia em que se encontrassem novamente, ndo na mesa do
banquete, mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos ferros
substituiria o escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta festa brilhante
correspondia a ceia do algoz e do sentenciado debaixo das abobadas de um céarcere
na véspera do suplicio. Qual era o saido? — qual a vitima? Eis o que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, ndo de melancolia mas de
inquietacdo, como o do Conde de Trava. De instante a instante ele volvia os olhos
para o portal da sala d’'armas, como se esperasse alguém; e de feito um lugar a sua
esquerda ficara vazio na espléndida mesa ao comegar do banquete.

Era o do novo Alferes-mor. Este, desde que se apartara do Conde, ninguém
mais o tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tagas, que os escangdes, correndo por detras
das longas fileiras de cavaleiros com os pichéis has maos, enchiam de novo apenas
eram esgotadas, comecavam a fazer o seu oficio: as frontes iam-se pouco a pouco
desenrugando e soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela idade rude e feroz as
vezes 0 sangue corria como pospasto, e quase sempre a conclusao do festim era uma
orgia infernal em que o convivio se tornava a cena abjeta de embriaguez. Nao era raro
em semelhantes ocasides ver os pacos dos nobres, e ainda dos reis, convertidos
numa cousa hedionda e duvidosa entre a taberna, em que os filhos dos bem-nascidos
mostravam que a distancia moral, que eles supunham separa-los da mais vil gentalha,
na realidade ndo existia. Se, porém, os longos sanguinolentos homizios entre
linhagem e linhagem se originavam facilmente das festas mais pacificas, em meio das
tagas cheias pela mao de cordial hospitalidade, muito mais de recear era alguma rixa
funesta entre homens, que guardavam no coragdo, uns contra os outros, os mais
profundos édios humanos, os 6dios dos bandos civis.

Estas consideracdes que haviam ocorrido ao Conde ao perceber a
conversagao, no principio languida, ir se tornando viva e veemente; consideragdes
em que nao reparara a tempo, atento ao sistema que adotara d’esconder os seus
receios e o perigo da sua situagdo com as aparéncias de tranquilidade, eram agora
para ele motivos de sérios temores. A tardanca, porém, do Alferes-mor o inquietava
ainda mais. A Rainha ndo devia dar o sinal de acabar o festim, sem que ele
soubesse com certeza se tudo estava disposto para impedir a saida de Guimaraes
aqueles que a tentassem. As masmorras do castelo deviam povoar-se nessa noite
de todos os ricos-homens da corte com quem o Infante contava; mas a seguranga
deste golpe, que iria transtornar as esperangcas do mogo Principe, dependia
inteiramente da execucao daquilo que tinha ordenado a Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que parecia
haver-lhe sido guardado, rodeando a multidado de pajens enfileirados em pé atras de
seus senhores, e passando por entre o tropel dos sergentes, escangdes, uchdes e

50



www.nead.unama.br

outros ovencgais, que atendiam ao servico do espléndido banquete, buscou
aproximar-se do Conde, mas de modo tal e colocando-se em sitio onde dele fosse
visto, sem que os cavaleiros, nos quais as amplas libagcdes do pospasto comecavam
a produzir ruidosa alegria, o pudessem observar. Dali esperou que Fern&o Peres se
apercebesse da sua chegada.

Como ele viera, ndo da sala d’armas, porém da galeria contigua, que
comunicava exteriormente com ambos os aposentos seguindo todos os angulos e
sinuosidades daquela face do edificio, correu algum tempo antes que o Conde
reparasse no cavaleiro; tanto mais que a sua atencdo era distraida pelo que se
passava no topo da mesa fronteira a ele.

Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando voltara com Fr.
Hilarido de falar ao homem do zorame: os outros lugares estavam ja povoados de
cavaleiros, e por um acaso bem desagradavel ele se achava ao lado de Veremudo
Peres, de quem no conselho recebera injurias que retribuira com méo larga. Assim
durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o respeitavel exemplo de Fr.
Hilarido, que vivia numa horrorosa incerteza sobre as verdadeiras dimensdes da
hemina, incerteza que se convertia em confusdo completa ante as copas de prata de
um jantar opiparo, o havia incitado a imitar o santo monge; e quando o banquete
comecgou a aproximar-se do seu termo, Goncalo Mendes, com aquela filosofia e
equanimidade, que inspira as vezes o sumo da vide, parecia arrostar alegremente
com o olhar malévolo da Rainha e com as demonstragdes de favor que dava aos
senhores seus parciais, favores que antes eram uma injuria para aqueles que se
mostravam favoraveis as pretensées do Infante, que uma recompensa de fidelidade a
ela. O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia, fizera, porém, mais do que isso:
fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber como, ele se achou envolvido numa
disputa com Veremudo Peres, a qual chamara a atengdo ndo s6 dos cavaleiros que
se achavam mais proximas, mas até do Conde de Trava e de D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do Alferes-mor. O gesto
carregado deste exprimia uma tristeza profunda, e o seu olhar incerto dava indicios
de que lhe revoavam na alma grandes cuidados. Quais estes eram sabe-os ja o
leitor. Garcia Bermudes antes de correr as torres, adarves e barbacas, e de ter
disposto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam assistir ao banquete
pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter com Dulce no lugar aprazado. A
declaracdo que ela |Ihe fizera de que amava Egas Moniz tinha apagado no seu
coracao o ultimo raio de luz. Esse momento fora terrivel, mas ao menos o seu amor
desprezado podia converter-se em 0dio, e a sua desesperagcdao em sede de
vingancga. Entre ele e Dulce ndo estava a indiferenca, estava outro amor, um rival,
um cavaleiro da linhagem de Riba do Douro! As suas paixdes convertiam-se todas
numa so6, o 6dio; e por esta como que lhe resfolegava o espirito. Era esperanga
tenebrosa e sanguinolenta a que lhe sorria, mas, enfim, era uma esperancgal!

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extremidade da
mesa, quando sentiu puxarem lhe pela orla do brial. Voltou-se: era Tructesindo. O
esperto pajem tinha notado quéo freqlientes vezes seu tio langara os olhos inquietos
para a porta: isto Ihe provara que esperava alguém, e a falta do Alferesmor que esse
alguém era ele. Atento entdo a ver se o descobria no meio dos sergentes que
entravam e saiam da sala, vira-o chegar. O modo por que se postara atras dos
escudeiros confirmou-lhe as suspeitas. Hesitou algum tempo, mas finalmente
resolveu-se a sair da fileira dos pajens e a chegar-se ao Conde.
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— “Meu Senhor e tio, — disse 0 rapaz em voz baixa — vede Garcia
Bermudes que despreza o seu lugar de cavaleiro: — e acrescentou — nao o faria
eu, se como ele calcasse acicates dourados.”

— “Por essa nova que me deste os mereces, meu sobrinho — respondeu
Fernando Peres no mesmo tom. — Té-lo-as mais cedo do que esperas, se bem
desempenhares o que te vou ordenar.”

Fitara os olhos no Alferes-mor: o sinal que este Ihe fez desoprimiu o coragéo
do Conde.

—“Tructesindo, — disse ele ao pajem — aproxima-te da Rainha o mais que
puderes, e dize a qualquer dos seus donzéis de modo que ela te ouca: é tempo de
acabar o festim.”

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde estava em pé a
pouca distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da mesa dos cavaleiros, e
parando junto de Fernando Peres:

— “Senhor Conde de Portugal e Coimbra — disse — nobres ricos-homens
destes senhorios, infangdes de além Douro e aquém Minho, cavaleiros,
prestameiros e alcaides, a mui excelente Rainha dos portugueses vos roga espereis
o romper da alvorada para voltardes a vossos castelos e solares. Os chefes de
linhagem, que possuem pagos ou bairros coutados e honrados no burgo de
Guimaraes, ndo recusardo guarida por uma noite aos de seu sangue: 0s outros
serdo albergados neste mesmo castelo. Sdo as ordens que recebi de minha
graciosissima Senhora.”

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente e, fazendo
uma leve cortesia aos cavaleiros que se tinham posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o Lidador e
Veremudo Peres. A sua disputa politica tinha chegado a tal ponto, que debalde
havia tentado pér-lhe termo o mui pacifico Abade beneditino. A confusdo, porém,
que produziu na sala tanto a oferta da Rainha como a sua repentina partida separou
os dous contendores, a quem a colera ia brevemente fazer esquecer o lugar onde se
achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a Rainha partira se haviam espalhado pela
sala do banquete e pela sala d’armas. O sino de recolher ainda tardaria a soar na
torre alvarrd do castelo, e a maior parte deles saiu pouco a pouco do pago e
desapareceu pelas ruas torcidas do burgo, onde nas pousadas dos de sua ou de
alheia linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim
subitamente interrompido.

O Conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento, dirigiu-se para
Garcia Bermudes, que entregue a distragdo melancdlica se encostara a balaustrada
que dividia em parte o estrado da Rainha do resto da sala. Chegando junto dele, o
Conde, pondo-lhe a mao sobre o ombro, perguntou em voz baixa:

— “Estdo de feito tomadas todas as portas do burgo? Nao podera sair
cavaleiro algum?”

— “Nenhum — respondeu o Alferes-mor. — Os roldas e sobre-roldas giram
nas quadrelas das barbacas: vinte besteiros de pé, lancados entre estas e as
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barreiras e junto das pontes levadigcas da carcova, vigiam exteriormente: um trogo de
corredores almogaures corre no campo em volta do castelo e do burgo. Ardiloso e
valente precisa de ser o que tentar evadir-se.”

— “Excelente! — replicou o Conde, sorrindo com a idéia de reter em lugar
seguro uma parte dos seus inimigos. — Agora — prosseguiu ele — dize-me ainda: o
nobre Alferes-mor, que enquanto nos folgavamos nas delicias de um banquete
velava por nos la fora como leal cavaleiro, ndo viu luzir no céu, por entre as trevas
da noite, a sua estrela feliz?”

— “A minha estrela é maldita — respondeu o cavaleiro com aspecto
carregado. — N&o ha para mim luzir no céu a esperanga! Felicidade? Nao & no
mundo que eu a hei de encontrar?”

— “Quem sabe? — tornou o Conde, em cujas faces passara fugitivo sorriso
— e, voltando-se para Tructesindo que se conservava a alguma distancia com os
olhos no chao, continuou: — Vem ca, meu gentil pajem, hoje sera uma noite aziaga
para os traidores, porque sera a da justica, mas de justica reta e imparcial: a
recompensa correspondera ao méritos. Repete o que de relance me disseste ao
comegar o banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.”

Entdo o pajem narrou o que percebera da conversagado entre Gongalo
Mendes, homem do zorame e o Abade do Mosteiro de D. Muma. A sua narragao era
incompleta, mas ouvira o nome d’Egas Moniz, e que este viera do campo do Infante.
Quem duvidaria ja de que existisse uma vasta conjuragdo dentro do proprio recinto
de Guimaraes? Que outros motivos trariam ali um dos mais ilustres cavaleiros da
linhagem do implacavel e manhoso aio de Afonso Henriques? Estas reflexdes
ocorriam de tropel ao Conde escutando a narragao do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome d’Egas, um grito fugiu dos labios do
Alferes-mor. Fernando Peres alcando os olhos encontrou os dele, que pareciam
faiscar. Era a colera, o ciume, a sede da vinganga?

Era talvez tudo. O Conde interpretou este grito e este olhar pelos proprios
pensamentos.

— “Tens razdo, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que homens, cheios de
beneficios e honras pela Rainha de Portugal, venham nos seus pacgos dela urdir o
trama dos seus pérfidos designios. Mas estdo em meu poder, e nada ha ai que os
salve. Possa eu encontrar ainda em Guimaraes o audaz cavaleiro que ousou entrar na
caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel amizade dos infames.
Egas, ndo te escondera teu disfarce! Gongalo Mendes, néo te valera nem a espada
nem o orgulho de rico-homem! Monge hipocrita, ndo te salvara tua mortalha de
homem vivo. Roma o que pede é ouro, quando defende o seu rebanho de garnachas
e cogulas, e a tua cabega ndo a cedera eu agora a troco de mil aureos mouriscos.”

Assim a profunda indignagao, que o Conde acreditara ler no gesto do Alferes-
mor, saia como uma torrente do seu proprio coracgao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspecto habitual de
serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras de ameacga que se aproximara de Garcia
Bermudes. Apds breve pausa prosseguiu gravemente e em voz assaz alta para ser
ouvido no outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo de cavaleiros:
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— “Senhor Alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa mui excelente
Rainha, que tem de comunicar-vos importantes negocios. Eu voltarei a chamar-vos,
quando assim lhe aprouver.”

Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os aposentos
interiores pela mesma porta por onde a Rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou do braco de
Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:

— “Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira sobre o brial a
espada de cavaleiro, se cumprir o que Ihe vou dizer, e se jurar também guardar
sobre isso perpétuo siléncio.”

— “Juro, juro! — interrompeu o donzel. — Dizei depressa o que pretendeis.
Seja o que for, e venham as esporas douradas.”

Era a idéia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro dourada que,
segundo a moda do tempo, lhe pendia do cinto: abriu-a; tirou de dentro um pequeno
pergaminho, e entregando ao donzel uma e outra cousa continuou:

— “Vai, e busca encontrar o incognito que ontem falava a sés com Gongalves
Mendes e Fr. Hilarido. Afirmas que Ihe viste o rosto: o seu nome ja o sabes. Faze
vigiar o mosteiro e a pousada do Senhor da Maia: ndo poupes nem diligéncias nem
almorabitinos, que essa bolsa vai bem recheada. Se o descobrires entrega-lhe este
pergaminho: que o mostre aos vigias e roldas, e eles o deixardo sair da cerca do
burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em recompensa disto, dize-lhe que
Garcia Bermudes exige que amanha, duas horas antes do Sol posto, esteja com
suas armas e a cavalo no Souto que se dilata além do vau de Madrosa; e que se
nao o fizer é desleal e covarde.”

— “A causa é dificultosa — replicou o malicioso donzel. — E se hoje ndo o
descobrir?”

— “Demonio! — respondeu o Alferes-mor batendo o pé no chao de
impaciéncia. — Procura-o toda a noite, toda a manha, todo o dia! E preciso que o
encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro. Entendes? Sem isso, enquanto
Garcia Bermudes for Alferes-mor, conta que n&o a obteras.”

N&o havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergaminho. Depois
atravessou vagarosamente a sala, levantando a touca pelo lado de tras com o index
e cogando o toutico. Ele tinha raz&o: a empresa era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entdo no seu habitual cismar. “Ao menos — pensava o
cavaleiro — nunca ela dira que a minha vinganga foi vil e desleal.”

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores veio
desperta-lo dos seus devaneios.

Era o Conde que com aspecto risonho dizia:

— “A mui excelente Rainha ordena venha imediatamente perante ela o nobre
Alferes da hoste de Portugal.”
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CAPITULO X

GENEROSIDADE

Acompanhando o Conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a série dos
aposentos que precediam o quarto da Rainha, até uma pequena sala imediata a
antecamara real. Apenas os dous cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava em
pé junto da porta fronteira a da entrada, afastando um rico pano que mascarava esta
e curvando-se respeitosamente, proferiu algumas palavras que os dous né&o
perceberam. Pouco tardou que D. Teresa aparecesse. Trajava ainda o vestuario
espléndido com que assistira ao banquete, e a viveza desacostumada que
conservava no olhar fazia crer que a irritagdo do seu espirito, despertada pelas
ultimas novas recebidas do arraial do Infante, ndo havia inteiramente cessado. O
numeroso sequito das suas donas e donzelas ndo a acompanhava, e com tremor
involuntario Garcia notou que Dulce era quem unicamente a seguia.

Apenas entrou, a Rainha encaminhou-se para os dous, que sucessivamente
lhe beijaram a mao ainda formosa. Depois, dirigindo-se a Garcia Bermudes, mas
volvendo rapidamente os olhos de quando em quando para o Conde, Ihe disse:

— “Cavaleiro, leal é o teu coracéo, o teu braco esfor¢cado, tua condicdo nobre
a altiva: por isso te escolhi para Alferes da minha hoste. Houve um tempo em que a
filha de Afonso de Ledo mal sofrera que outra voz diferente da sua surgisse no meio
do siléncio dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de acometer. Esse tempo ja
la vai! Hoje ndo sou mais que pobre viuva a quem o filho ingrato quer privar da
heranga que recebi dos Reis de quem descendo. A ti e ao nobre Conde de Portugal
e Coimbra pertence o salvar-me. Ele sera o teu primeiro homem d’armas, e como ele
todos os que ainda ndo desmentiram o preito que me devem te obedecerdo. Assim
comego eu a provar-te quanto prezo um dos mais ilustres cavaleiros de Espanha.”

A Rainha fez uma pausa. O Alferes-mor aproveitou aquela interrupgao e
respondeu visivelmente perturbado:

— “Demais, Senhora, me tendes provado a vossa talvez infundada estima:
maior do que a realidade me tendes feito acreditar o esforco do meu brago.
Encontrando por vés uma honrada morte no campo da batalha eu s6 poderei
mostrar que era, pela lealdade, se ndo digno de tantas honras, ao menos digno da
vossa confianga.”

— “Nao falemos de morte” — atalhou D. Teresa. — Tais pensamentos sido de
mau agouro nas vésperas de combater. A tua vida me é cara, e brevemente ela te
nao pertencera toda a ti. A mais grata recompensa da tua lealdade, Alferes-mor de
Portugal, vais té-la.”

D. Teresa tomou entdo pela mao a filha de D. Gomes Nunes e, fazendo-a
adiantar alguns passos, prosseguiu:

— “Esta é a recompensa!”
O Conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de contentamento ao

ver o espanto de Garcia Bermudes, que recuara ao ouvir semelhantes palavras.
Fernando Peres obtivera com grande dificuldade que D. Teresa assim constrangesse
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Dulce a dar a mao d’esposa a um homem que ndo amava. Nao lhe escondera ele que
isto era uma violéncia; e sem o desgragado predominio que tinha no coragao da Rainha
as suas diligéncias sairiam baldadas. Por isso com sobeja razdo exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras da sua mae
adotiva, que langara para ela o olhar que o algoz novigo volve para a sua vitima
antes de desfechar o golpe. A Rainha sentiu-lhe palpitar o terror na m&o que tinha
apertada na sua.

— “Oh Senhora!” — murmurou a donzela alevantando os olhos para a
Rainha, com uma inflexdo de voz tdo meiga, tdo timida e t&do dolorosa, que a bela
Infanta sentiu apertar-se-lhe o coragao.

— “Vamos, formosa Dulce, — interrompeu Fernando Peres, que leu no gesto
de D. Teresa o vacilar da sua alma — sé conosco sincera. Sado mal cabidas aqui
palavras fingidas de desamor. Certo que tu suspiravas pelo momento em que
pudesse chamar teu um dos mais gentis e esforgados cavaleiros de Espanha.

— Esse momento chegou...”

— “Mas... Senhor Conde!” — interrompeu balbuciando o Alferes-mor.

— “Basta, Garcia Bermudes — prosseguiu o Conde, carregando o sobrolho.
— Es meu amigo, e a mui excelente Rainha oferece-te para mulher a sua filha
adotiva, a herdeira do nome dos Bravais. Ndo € digna de ti? N&o és tu digno dela?
Esta unido prender-te-a, se é possivel, a terra que tomaste por patria, e eu assim to
ordeno. Sei que era esse o0 pensamento continuo do teu espirito, o alvo a que
tendiam todos os afetos do teu coragao.”

O leitor conhece ja o carater de Dulce: o primeiro instante de uma situagao
arriscada era para ela o da fraqueza mulheril, mas era s6 um instante. Mediu o
abismo que se lhe abria debaixo dos pés... Um dia mais e estava salva! Era
necessario resistir: era necessario coligir todas as rogas da sua alma. Trémula, mas
com energia, atalhou Fernando Peres:

— “Nao, Senhor de Trava! Aquela que foi segunda mae de Dulce; aquela que
sempre se Ihe mostrou generosa e indulgente; a Rainha de Portugal tem direito a
dispor da sua mao; tem direito a recalcar-me no fundo d’alma todos os afetos, a
fazer-me devorar em siléncio as minhas lagrimas. Se ndo pudesse dobrar-lhe a
vontade, se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... Ou morreria talvez! Mas vos,
Senhor Conde, qual & vosso titulo para constranger minha vontade? Fostes vos que
honrastes o solar dos Bravais? Recebeu D. Gomes Nunes algum préstamo de
vossa mao? Que vale que vos digais — “ordenoo” — se eu, nobre e livre, se eu,
neta dos godos, vos responder: — “nao sera?”

A Rainha olhava aténita para Dulce, cuja palidez e voz trémula desmentia a
resolugcido das suas palavras.

O furor do Conde, cujo animo os acontecimentos desse dia tinham
sobejamente irritado, ouvindo aquelas expressbes que tocavam as raias do
desprezo, rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito que em toda a
parte mostrava pela Rainha, e principalmente na sua presenca, para so se lembrar
de que realmente ele era o verdadeiro senhor nos pacos de Guimaraes, desde que
D. Teresa lhe entregara corpo e alma.
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— “Quem é que ousa aqui dizer — “ndo sera” — ao Conde de Portugal e
Coimbra? — bradou ele com um rugido feroz que fez tremer a donzela. — Quem ousa
nestes pacgos resistir a minha vontade? — E depois de uma breve pausa, prosseguiu,
dando uma risada: — Ah, sois vOs, nobre herdeira dos Bravais, vos a que nio tendes
nenhum préstamo de minhas maos?Sois vos a que recusais obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em tom de
mofa: — Podeis, Senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales nos vossos
castelos e honras; que os vossos alcaides juntem os cavaleiros, 0s vossos vilicos os
besteiros, archeiros e fundibularios; que os vossos alferes desenrolem os balsdes
dos Bravais, para marcharem contra o misero Conde de Portugal em lide de
homizio! — “N&o, Senhor de Trava!?” — Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é forga
assim seja! Dizei-me sé por muita mercé: é o pudor virginal quem vos obriga a
rejeitardes a mao de tao gentil cavaleiro?”

Fernando Peres cruzou os bragos e cravou na donzela o seu olhar de
gerifalte. Dulce, aterrada com as palavras e gestos daquele homem orgulhoso, tinha
caido de joelhos aos pés da Rainha e, apertando-lhe com as maos convulsas a
barra do epitdgio, exclamou:

— “Oh! Salvai-me-salvai-me!”

Dolorosa era a situagao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce; mas entre
ela e o Conde havia lagcos que nao podia, que nao quisera quebrar. Aquelas
expressdes insolentes de Fernando Peres, a audacia com que ele substituia a
prépria vontade a sua, tinham uma significacdo terrivel; despertavam-lhe
recordagdes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignagdo; mas a vergonha,
talvez o temor, lhe embargou o manifesta-la. Abaixou o rosto, e duas lagrimas |Ihe
escorreram pelas faces.

O Alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.

— “Nao, — disse ele aproximando-se de Dulce — nao seras minha vitimal!l
Garcia Bermudes nunca se esquecera do dever de cavaleiro. Seria acaso a minha
vida mais risonha possuindo-te, quando o teu coragao... Me rejeita? — Sé livre! —
Recuso a posse de Dulce, Rainha de Portugal!”

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa e, pegando na mé&o do
cavaleiro, beijou-a solugando!

— “Eu te amarei como um irmao — exclamou ela! — Eu te adorarei como um
Deus. Oh! tu sabes que s6 assim...”

— “Siléncio!...” — interrompeu nobremente o cavaleiro; porque percebeu que
Dulce na agitagao em que se achava ia trair-se a si prépria e revelar o seu segredo.

O Conde continuava a contemplar esta cena com os bragos cruzados e com
um riso cruel nos labios.
Dirigindo-se entao a Rainha, prosseguiu no mesmo tom de ironia amarga:

— “Bem se vé, Senhora, que o vosso Alferes-mor foi armado cavaleiro pelo
Cid Rui Dias. Guarda puras as tradi¢des daquele espelho brilhante de todas as
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cavalarias. Mas eu, fraco mortal que ndo ponho tdo alta a mira, penso mais
tranquilamente! Garcia Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sdo as minhas
derradeiras palavras. Amanha a estas horas o Alferes-mor de Portugal tera uma
esposa, e esta esposa sera a nobre e rica herdeira dos Bravais.”

E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe as méos, e disse:

— “Espero que a mui excelente Rainha, no momento em que vai recolher-se
a sua camara, permitira que o mais leal dos seus vassalos se retire também para
nao perturbar os coléquios de dous amantes na véspera do seu noivado.”

A inflexdo que o Conde dera a estas ultimas frases tinha o que quer que era
atroz e diabdlico. D. Teresa estremeceu como sacudida por uma corrente elétrica e,
atravessando vagarosamente a sala, desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu Garcia
Bermudes repetir com voz firme:

— “Nao: tu nunca seras minha!”

O Conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do Alferes-mor
entre as suas e a fronte pendida sobre ela, alevantou entdo os olhos e fitou-os no
cavaleiro: o rosto deste era solene e triste.

— “Estas satisfeita, Dulce?” — perguntou o aragonés.

— “Tu és bom e generoso, Garcia! Tu és bom e generoso! — murmurou a
filha de Gomes Nunces. — Pudera eu oferecer-te um coragéo ainda virgem! Oh, de
quanto amor eu cercaria os teus dias!”

— “Basta! — interrompeu o cavaleiro perturbado. — Que te importa, anjo do
Céu, se ao passares na terra os raios da tua luz devoraram uma existéncia? Que
importa?!... Oh, que nesta idade de vida e de esperancas custa muito a morrer!”

O Alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma lagrima, e o
mancebo envergonhava-se dessa lagrima, neste doloroso momento; porque néo era
s6 doloroso, mas também grave e solene.

— “O Garcia, Garcia! — replicou Dulce. — Qual gratiddo podera exceder a
nossa para contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele. Egas ser-te-a amigo, irmao,
servo...”

— “Que nome saiu da tua boca?! — bradou o aragonés, com olhos
subitamente acesos de furor. — Irmao! Amigo! Amaldicoada a hora em que entre
nos se dissessem essas infernais palavras! Cuidas tu que o amar-te, a ponto de
renegar a minha alma, da minha perpétua felicidade, € ndo detestar a ele?...”

Aqui, apertando com for¢ga o brago de Dulce e fazendo-a erguer, continuou
com voz presa:

— “Olha, Dulce, amanha... Mas néo!... Se a sua vida for assaz larga para te

possuir... E essa vida provara talvez que ele € um covarde... Dize-lhe que, se algum
dia duas hostes estiverem frente a frente em lide ou arrancada, e eu for em uma e
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ele noutra, que fuja do sitio onde vir esvoagar o balsdo de Garcia Bermudes... Que
fuja! porque ha ai uma espada que tem sede do seu sangue; porque ha ai labios que
Ihe beberiam; porque bate ai impetuoso o coragao de um seu inimigo mortal! E dize-
lhe mais... Que este inimigo sou eu! Dize-lhe que n&o ha sobre a terra um lugar onde
caibam ele, eu, e 0 meu 6dio!”

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado. Afastou de si
a donzela com violéncia e dirigiu-se rapidamente a porta dos aposentos exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao atravessar a
sala imediata; e o desgracado fugiu. Arrastava-o a desesperacéo.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como se fora morta.

CAPITULO XI

O SUBTERRANEO

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comecaram a derramar-
se pelas salas esplendidamente adornadas dos pacos de Guimaraes, e a descer aos
patios onde os cavalaricos 0os esperavam com os cavalos deles e dos seus acostados
e pajens, Fr. Hilarido receoso de um novo encontro de Gongalo Mendes com
Veremudo Peres, o qual teria provavelmente consequéncias que naquela melindrosa
conjungao era necessario evitar, com tal arte soube reter o violento rico-homem na
sala d’'armas que, ao descer ao terreiro interior, este comecara a estar deserto, porque
mais de uma hora tinha passado. Ai mesmo ainda o Abade procurava, parando,
demorar a saida do cavaleiro com interminaveis reflexdes e perguntas sobre os
receios e esperangas que agitavam todos os animos. No meio, porém, da manhosa
conversagao do velho monge um caso inesperado veio interrompé-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas alumiado pela luz
afastada de uma almenara, colocada no eirado da agigantada torre alvarra, e pelo
ténue reflexo de dous fogaréus que ardiam ao lado da ponte levadigca. A claridade
dos dous fachos, atravessando por baixo do portal soturno, ia bater somente no atrio
da escadaria que dava comunicacao para a sala d’'armas. De um e de outro lado do
terreiro as trevas pareciam profundas aos que seguiam da escada ao portal por
aquela espécie de estrada de luz, mas por isso mesmo estes eram perfeitamente
vistos por quem quer que estivesse de uma ou da outra parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um invididuo,
que ele supunha ja bem longe de Guimaraes.

— “Como assim, Odorio Fromarigues?! Ha mais de uma hora que devieis ter
partido para a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-vos tornado os pés tardos.”

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho, pequeno de
corpo, magro, olhos como duas ervilhacas, e tez semelhante a um pergaminho de
sete séculos amarrotado. Trazia vestido um lorigdo negro, e na cabega um camalho,
que, cobrindo-lhe o pescogo até os ombros e circundando-lhe o rosto como a toalha
de uma freira, apenas |he deixava este visivel. Aquele trajo militar era o de um
simples homem d’armas ou acostado de rico-homem; porque o arnés de solhas e o
elmo ou capelo de ferro brunido ainda eram armadura demasiado custosa para os
que, pelo menos, ndo pertenciam a classe dos simples cavaleiros.
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A resposta do velho as palavras de Gongalo Mendes, nas quais, posto que
proferidas em tom submisso, transluzia o despeito, foi pér o dedo na boca, fazer-lhe
sinal que o seguisse, e encaminhar-se para um dos recantos do patio onde a
escuridade parecia mais profunda.

Oddério Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do século XII, quer
o fosse do rei, conde ou senhor supremo, quer de um vassalo poderoso,
correspondia ndo s6 ao moderno administrador ou mordomo de rico fidalgo, mas
também representava a autoridade administrativa e ainda, em certos casos, a
judicial, dentro dos limites da honra, préstamo, ou senhorio respectivo. Era ele quem
por via de regra fazia o alardo, e muitas vezes capitaneava na guerra os pedes,
besteiros, frecheiros e fundeiros, e na auséncia do senhor fazia as suas vezes em
todos os lugares, salvo nos castelos ou castros, onde ao alcaide ou tenente tocavam
em grande parte as atribuigdes do vilico. Conforme a promessa que fizera ao
homem do zorame, Gongalo Mendes, ao subir para a sala do banquete, encontrando
ai entre os seus acostados Odério Fromarigues que nessa ocasidao se achava na
corte, Ihe ordenara partisse imediatamente a todo o correr do cavalo para a terra da
Maia, e convocando oitenta acobertados e sessenta pedes os tivesse a ponto com
caldeira e pendao, para cumprir as ordens que brevemente Ihe havia de comunicar.
Receando que o vilico cometesse alguma imprudéncia, nada mais lhe fizera saber,
resolvido a enviar no dia seguinte um cavaleiro que devia acompanhar aquela
mesnada ou for¢a, como hoje diriamos, até o arraial do Infante.

Tanto o Lidador como o Abade haviam seguido o vilico para o sitio que ele
parecia buscar com toda a precaugédo. Chegados a um canto escuro entre a sacada
interior de uma torre e a escada que subia para o adarve da quadrela contingua, o
vilico parou, voltando-se para os dous.

— “Por que néo partiste? — perguntou o cavaleiro. — Que mistérios sao estes?”

— “Nao pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e sobre-roldas tém as
mais estreitas ordens para nao deixarem passar além das barbagcas do burgo
ninguém; seja ele quem for: o proprio Conde de Trava ndo & excetuado. Entre os
homens d’armas correm varias noticias... Se acreditarmos o que se diz... Aqui o
vilico hesitou e calou-se.

— “Que é o que se diz?” — acudiu o Lidador depois de alguns momentos
impaciente com o siléncio de Oddério Fromarigues.

— “Que — prosseguiu o velho ainda hesitando — ha conjurados contra a
Rainha dentro de Guimaraes; e ousam pronunciar o nome de um dos mais ilustres e
leais ricos-homens de Portugal como o cabega e movedor da conjuragao.”

— “E cujo é esse nome?” — insistiu com voz firme o Lidador.

— “E... — tornou o vilico em tom quase imperceptivel — é o vosso!”

— “Oh, entendo, entendo! — murmurou com uma célera reconcentrada
Goncalo Mendes. — Medem-me por si os miseraveis! Porém, nao! Eles bem sabem
que lealmente eu diria a Rainha: “— Senhora, n&o sera para estrangeiros meu
preito, que o devo a vosso filho.” — Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera os
meus penddes para a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores covardes séo eles,
porque querem colher as maos indefensas os que temem encontrar nas lides.
Esqueceis-vos, meus nobres senhores, que tenho comigo vinte acostados, e que
vinte acostados meus sao sobejos para, mau grado vosso, romper larga saida por
essas tao vigiadas barreiras?”

— “Vilico, — prosseguiu ele voltando-se para Odério Fromarigues — vai-te ao
meu bairro: previne ja os nossos cavaleiros que vistam imediatamente as armas; e
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que juntos na minha pousada vigiem das ameias as ruas em roda, porque 0s
ameacga uma negra traigdo. Eu breve serei com eles.”

O tom com que o esfor¢gado rico-homem proferira estas palavras ndao admitia
observacgoes: o vilico obedeceu.
Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilarido.

— “Abade do Mosteiro de D. Muma, vos me acompanhareis. A vossa amizade
para comigo pode ser-vos fatal: o Conde de Trava ndo é homem que respeite a
santidade do sacerdécio, e a vida, ou pelo menos a liberdade, vos correria gréo risco
se nas prevencodes desta noite se esconde, como suspeito, um pensamento atroz.”

— “Deixai o obscuro monge — respondeu o frade — e salvai o ilustre
guerreiro. Que importa a liberdade ou a vida de quem como eu ja demais tarda ao
sepulcro: A morte, posto que me aterre, achar-me-a resignado. Mas o que mais temo
€ 0 vosso proprio esforco. Com vinte homens d'armas que podeis fazer em
Guimaraes, onde Fernando Peres conta mais de mil langas dos seus parciais?”

— “Ao romper da alva — replicou o cavaleiro — por meio desses vigias e
roldas a minha acha de armas abrira franca passagem aos vinte cavaleiros do solar
da Maia.

Os que entao se opuserem a sua saida — prosseguiu com um sorriso amargo
— nao terédo, juro-vos eu, largo alento para dizer ao Conde de Trava:

— “Gongalo Mendes, ei-lo que vai juntar-se com os seus a hoste do Infante
de Portugal”. — Ao menos terei ao partir selado para sempre alguns labios desses
que ousaram proferir 0 meu nome de envolta com o titulo de desleal.”

— “A ousadia — tornou o Abade — vos faz parecer facil tdo dificultosa
empresa: mas o perigo € imenso. Se no primeiro impeto ndo puderdes salvar as
barreiras, estais perdido; e esta tentativa desesperada dara cor de verdade as
acusacdes dos nossos inimigos.”

— “E necessario sair desta situacdo violenta — interrompeu o Lidador. — Sei
0 que significa tdo repentino converter do burgo de Guimarédes em vasta prisdo de
homens livres. Quando ai se arrisque a vida, que importa? Estes pulsos ndo foram
feitos para os ferros do Senhor de Trava.”

— “Mas se houvesse um meio — replicou Fr. Hilarido — mais seguro de vos
pordes em salvo com os cavaleiros de vossa honra...”

— “Ha!” — disse uma voz que parecia soar do chao junto aos pés do monge.

Goncalo Mendes recuou metendo mao a espada; e ambos procuraram no
meio da escuridao descobrir donde partira aquela palavra.

— “Quem é que nos escuta?” — bradou o cavaleiro.

— Eu! — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com uma grande
risada.

— “E a voz e o rir de D. Bibas! — exclamou o Abade ainda sobressaltado. —
Agora me recordo de que fica para este lado a sua humilde pousada.”

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pacos de Guimarées haviam-

se completa e profundamente esquecido do trudo, como porventura tera acontecido
a mais de um dos nossos leitores.
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Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa nos vultos
do Lidador e de Fr. Hilarido.

A ténue claridade que nos préprios corpos se refrangia, eles viram um braco,
que segurava a lanterna no vao de uma porta baixa meia cerrada, que mais parecia
o adito da pocilga de um mastim que de habitagdo de homens. No meio do vao
escuro luziam dous olhos, e alvejavam os dentes de boca escancarada por um rir
que devia ser feroz.

— “Que fazes aqui, trudo?” — perguntou o cavaleiro colérico.

— “Escutava” — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a cabeca para
os dous.

— “Foi desgraga tua! Porque me é necessario o teu siléncio” — murmurou o
Lidador, largando a espada na bainha, travando do bragco de Dom Bibas e levando a
mao ao punhal que tinha no cinto.

O bobo nao deu o menor sinal de susto e, vendo este movimento do cavaleiro
que porventura sé pretendia aterra-lo, com um tom de amargo escarnio replicou ao
ouvir aquelas palavras ameagadoras:

— “N&o gasteis comigo, nobre Senhor, a unica moeda com que vos outros os
poderosos comprais ndo sO o siléncio, mas tudo aquilo de que careceis para
satisfazer paixdes brutais. Se eu quisesse delatar o que vos ouvi, ndo fora tdo louco
que vos falasse.”

— “Respondo por Dom Bibas — acudiu o Abade. — Nao ¢é ele capaz de trair-
nos. Quis exercitar o seu mister, e bem sabeis que seu mister é gracejar.”

— “Fr. Hilarido!” — interrompeu o bobo — entre a vida que foi, e a que é e a
que ha de ser, ha para mim um abismo. Cavaram-no os estrangeiros; mas eu 0s
despenharei ai! E depois Dom Bibas, o folido, o bobo, assentar-se-a na borda dele
para lhes alegrar a queda: para rir e zombar. A pergunta que fizeste se haveria meio
de sair de Guimaraes este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu rico bulhdo no
sangue vil de um jogral, e os homens d’armas da Maia, respondi eu que havia. Juro
que nado menti. Tenho para isso meio facil. Podeis aproveitar-vos dele, se é que o
beneficio de um bufdo ndo desonra um rico homem de ilustre linhagem.”

— “Dom Bibas! — replicou o Abade, fitando nele os olhos como quem
buscava ler na sua alma — €& impossivel que queiras escarnecer de um nobre
cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre velho que sempre achaste
indulgente, enquanto os outros monges te repeliam como a um réprobo, desde o dia
em que despiste 0 nosso santo habito para te atirares aos deleites do mundo e, di-
lo-ei, & devassid&o da vida de um jogral. E impossivel, repito, que as tuas palavras
sejam apenas uma cruel zombaria. Mas como hei de eu acreditar-te? Que auxilio
nos podes prestar, tu humilhado e fraco?...

— “Bem sei que sou fraco! Oh bem sei! — interrompeu o bobo com um
acento em que se misturava a desesperacao e a dor. — Essa terrivel verdade esta
escrita com sangue no meu corpo pelas maos dos cavalarigos de Fernando Peres, e
com o fogo nos seios da minha alma pelo dedo da amargura... Sou fraco!... Porque
nao embrago um escudo, nem meneio uma acha d’armas! Sou um homem
condenado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o riso aos labios e a alegria ao
gesto quando o coragao esta em noite. Sou fraco... Porém nao sou vil! Mais fraca é
a vibora... e também o homem, que é forte, a calca e passa avante: mas pisada, ela
alca o colo, vibra a lingua farpada... e passando um dia, por cima do cadaver do
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forte, do homem, o ente fraco, a vibora, pode arrastar-se, rolar, sem que ele
alevante o pé para a esmagar de novo!...”

O cavaleiro e 0 monge, cujos olhos se haviam afeito a luz escassa da lanterna
do bobo, estavam pasmados ouvindo aquelas palavras e vendo aquele gesto
truanesco, em que se pintavam o odio, a raiva, a desesperacao. Aténitos, custava-
lhes a crer o que presenciavam, ignorando o que se passara no jardim pénsil. O
Lidador largara o brago de Dom Bibas; e a muito custo puderam os dous perceber
dos seus discursos truncados o motivo do furor do chocarreiro.

— “Fica tranquilo! — disse Gongalo Mendes. — A injuria cruel que recebeste e
essa sede de vinganga sao os teus fiadores. Agora afastemo-nos daqui — acrescentou
ele dirigindo-se ao Abade. — nao devo demorarme por mais tempo. Cumpre ter tudo
disposto para sairmos ao romper d’alva. A Virgem e Santiago sejam convosco.” la a
afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com forga a orla do saio.

— “N&o saireis sem me ouvirdes!” — exclamou o bufdo. — Quando os
sisudos tragam, como voés, impossiveis, importa que os loucos tenham juizo por eles.
Os vossos intentos sao vaos; porque antes da madrugada vinte homens d’armas da
terra da Maia terao sido arrastados aos calaboucos deste castelo, e talvez a cabeca
de ilustre rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro, que ha pouco
trajava um zorame, deve, se cair nas maos do Conde de Trava, acompanhar o nobre
Senhor neste trance que o aguarda. O cavaleiro do zorame chama-se Egas Moniz, e
o rico-homem chama-se Gongalo Mendes da Maia.”

O Abade ficara estupefato ouvindo as palavras do bobo; porém no &nimo do
Lidador o perigo iminente que este lhe anunciava sé despertou mais violenta
indignacdo misturada de curiosidade. Como soubera Dom Bibas da vinda de Egas
Moniz? Como adivinhara ele os intentos do Conde de Trava? Qual era esse meio
que se gabava de ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja explicagéo
era necessario encontrar. O chocarreiro, porém, Ihe rasgou o véu do mistério.

Apenas, lacerado dos agoutes e manando sangue das costas, escapara das
maos dos cavalaricos e pajens, Dom Bibas fora esconder na espécie de covil em
que vivia, a sua dor e vergonha. Era um pesadelo, um delirio aquilo por que passara:
era monstruoso e incrivel. Posto as varas como um servo, ele homem livre; ele tao
mimoso de seu bom Senhor D. Henrique! As lagrimas correram abundantes por
essas faces habituadas de longos anos unicamente as contragbes das visagens
truanescas. As lagrimas, porém, nem o consolaram, nem bastavam a sua
desesperacao. Depois de se rolar pelo chdo mordendo os punhos cerrados, o bufao
assentou-se a um canto, como o lobo cerval colhido no fojo, cansado de lidar em
vao por salvar-se. Todo o fel, que o rir forcado de tanto tempo l|he fizera, por assim
dizer, absorver e calcar no coragdo, achou enfim um resfolegadouro no &dio
implacavel que a dolorosa e terrivel afronta recebida lhe gerara la dentro. O
pensamento da vinganga alcancara o que nao haviam obtido as lagrimas: Dom
Bibas sentia agora que ainda havia para ele consolagéo e esperancga.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria, contudo que Belzebu |he dizia ao
ouvido: “Pensa bem; que has de atinar com o caminho que buscas”. Quem deixou
de achar meios neste mundo para satisfazer paixdes mas?

Maquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de folido, e vestindo
um simples trajo d’escudeiro galgara as escadas do pago. Na confusdo que reinava
na sala do banquete ninguém o conheceu. Girando de uma para outra parte ele
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cogitava no modo por que poderia obedecer ao pensamento irresistivel que o agitava.
A esperanga de que a festa terminasse, segundo o costume, por completa
embriaguez em que O sangue corresse, € que talvez no meio da desordem
alcangasse aproximar-se do Conde, Ihe sorriu um momento. Entdo pensava la
consigo como uma boa punhalada pagaria a divida do trudo ao nobre Senhor! Mas
arriscava-se a errar o golpe, e ele precisava da vida até obter completa vinganca.
Também pela cabecga desvairada do chocarreiro passou a idéia de envenenar a taca
ou o copo por onde Fernando Peres havia de beber. Mas fora impossivel sequer o
tenta-lo sem ser descoberto. Flutuando assim a sua imaginacdo desregrada de
pensamento em pensamento, Dom Bibas se conservara na sala do banquete até o
fim: vira entrar Garcia Bermudes, e os sinais de acordo que houvera entre ele e o
Conde. Ao retirar-se a Rainha, o bobo se aproveitara do tumulto dos cavaleiros que
saiam, para renovar uma das suas usuais habilidades, com o intento de observar até
o fim o que se passava. Os sergentes e pajens apressavam-se a langar m&o dos
restos do banquete, e por entre eles Dom Bibas pdde sumir-se debaixo dos ricos
panos, que, segundo o costume do tempo, cobriam, até rojar pelo ch&o, aquela vasta
mesa. Ali, ora escutando, ora coando pela memadria um a um os acoutes que recebera
e as chufas e apupos dos cavalaricos e servos, ele despertava na prépria fantasia um
tropel de vingangas imaginarias, e qual delas mais absurda e inexequivel. O louco por
arte desde que deixara de rir tocava quase as raias da verdadeira loucura.

Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se passara entre o
Conde de Trava, o Alferesmor e o filho de Veremudo Peres. As revelacdes deste, as
ameacas do Conde e a comissao misteriosa de que Garcia Bermudes encarregara o
pajem, nada escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta conversagao fora um
raio de luz. Fernando Peres receava-se de uma traicdo de senhores e cavaleiros
ilustres, e era ele o vildo humilde, ele jogral, ele verme desprezivel que o mui nobre
Conde crera esmagas num momento de cdlera, quem podia entregar Guimaraes ao
Infante, e despedacar nas maos do ambicioso e altivo bardo néo s6 o poder mas a
vida. Dom Bibas esteve a ponto de soltar um rugido de contentamento ao ocorrer-lhe
essa idéia, e um clardo de danada esperanga alumiou as trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da grande altura do
valimento ao nivel dos animais domésticos; o seu fado fora o dos privados do Principe
que descera ao tumulo; e, como sucede a estes frequentemente, se ndo o expulsaram
do importante cargo que exercitava, foi que ninguém havia ai que o substituisse.
Lancaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e umido, em que Dom Bibas
desde entdo habitava, consolando-se do desprezo com essas horas de gléria e
triunfo, em que imperava, rei das festas noturnas, nos saraus espléndidos e nos
banquetes suntuosos, a que ele dava vida e cor com as suas agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom trudo curtira
muitas horas de tédio; a soliddo para qualquer alma sem afetos € um tormento real, e
a alma de Dom Bibas era por esse lado uma verdadeira Tebaida. Certo dia em que
deitado no seu almadraque tinha os olhos fitos numa réstea de Sol que dava de chapa
na parede fronteira, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios de uma porta entaipada.a
curiosidade o incitou a fazer mais atenta averiguagdo. Nao se enganara. A forca de
tempo e diligéncias, pdde abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara.
Era este um daqueles caminhos subterraneos, comuns em quase todos os castelos
da ldade Média, por onde nas Uultimas estreitezasos defensores dos lugares
fortificados alcangavam salvar-se quando a resisténcia se tornava impossivel. Este
caminho, que parecia pertencer a fundacado primitiva do Castelo de D. Muma, fora
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provavelmente condenado como inutil quando o genro de Afonso VI langara em roda
dos seus pagos soberbos uma cinta de muros e torres inexpugnaveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera. Este homem,
gue nada possuia, quisera a0 menos possuir um segredo. E na presente ocasido
aquela inocente avareza lhe punha nas maos um rico tesouro, o cumprimento dos
seus vingativos desejos. A entrada do subterrdneo era longe, e o bobo
atravessando-a algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda mais cerradas as
balgas, sargas e troncos que a encobriam. A idéia que lhe ocorrera ao ouvir a
conversagao do Conde e do Alferes-mor fora a de fazer servir este caminho
desconhecido ao 6dio que o devorava. O Infante dirigia-se a Guimarées, e na
primeira noite ele lhe podia dar nas méaos aquele invencivel castelo. Assim, apenas
vira deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se na sua pocilga, para cogitar
do modo de executar seus intentos. Deitado no roto e imundo almadraque estava
embebido em reflexdes, quando ouviu falar o cavaleiro e o monge. P8s-se a escuta-
los, e do seu didlogo conheceu os receios que os agitavam, receios que ele sabia
serem bem fundados. Deus ou o Demoénio lhe trouxera ali os instrumentos da
vinganca. Dando saida ao Lidador e aos seus cavaleiros, o esforgado Senhor da
Maia ficaria sabendo o meio de saltear este vasto e sdlido castelo, que alias parecia
inconquistavel.

Tal foi em substancia a narragdo de Dom Bibas, que, fechando a porta,
conduzira o0 monge e o rico homem ao lado do aposento onde ele abrira entrada
para o subterraneo.

— “Por aqui — dizia o bobo com um rir diabdlico — é o caminho da salvagéo
para vos, € para mim o de ver realizado o que sera doravante o Unico pensamento
da minha vida.”

O lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:

— “Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que me aguardam?”

— “Eu — acudiu o bobo. — As portas do castelo ficam abertas porque os
vigias e roldas correm pelas barbagas. Sai vos outros, e esperai-os a boca do
subterraneo. Dentro de poucas horas todos estardao convosco. Basta que me deis
um sinal com que eu possa fazer que eles me obedecam.”

O Lidador pareceu assentir a proposicao de Dom Bibas; porque, tirando da
escarcela uma tabuazinha coberta de cera, com um anel que tinha no dedo
estampou nela o seu selo de camafeu e, entregando-a ao bobo, Ihe disse:

— “Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.”

— “Falta ainda uma cousa! — continuou Dom Bibas. — Reverendo Abade,
vesti este trajo de escudeiro que ai vedes, e deixai-me vossa cogula. N&do sei o que
me diz 0 coragao... Talvez me seja necessaria. Sera esta a primeira recompensa do
servigo que ora vos faco.”

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameacas que o trudo ouvira ao Conde
s6 |he dava lugar a uma idéia: a de sair de Guimaraes sem risco. Depois de
cinquenta anos de vida monastica, pela primeira vez 0 monge trocava por trajos
profanos o seu santo habito.
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Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos seus dous amigos, que se
internaram no subterraneo.

Tanto que desapareceram, ele abriu as apalpadelas a porta exterior da sua
pocilga e, cosendo-se com o muro do patio, atravessou a ponte levadica e
encaminhou-se para o bairro do Senhor da Maia.

CAPITULO XII

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no jardim pénsil
Ihe tornariam impossivel sair de Guimaraes. Abul-Hassan tinha tido a prevencao de
comunicar ao mestre dos engenhos, a seu irm&o o tornadigo, como ele lhe chamava
na auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de ocorrer algum sucesso
inesperado.

O arabe-cristdo ouvira a ordem do Alferes-mor para se dobrarem as vigias e
roldas, langar-se uma quadrilha ao campo, e proibir-se a saida do burgo a todos,
apenas se fizesse o sinal de acabar o banquete. Entdo o tornadigo correra ao arco
escuro do jardim pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan.

O silvo do arabe, que tao cedo soara para Dulce, procedera desta causa, e por
isso o cavaleiro tivera de atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do castelo e do
burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda vira dobrar o numero dos atalaias
noturnos, e sentira o tropear dos cavalos rodeando os andaimos das barbacas. Para
se nao tornar suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo da couraga, caminhara
lentamente em volta da povoacao e, fazendo um largo rodeio, viera outra vez meter-
se no caminho que levava a margem do Avicela, onde o esperava o seu pajem.

Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na selva
contigua ao vau do Madroa, quando sentiu a pouca distancia, do lado oposto do rio,
um estrupido de cavalos, os quais pareciam caminhar por entre os choupos e
salgueiros que povoavam tanto uma como outra margem. Pelo ruido que faziam
facilmente se conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em voz alta, e
pareciam seguir um caminho contrario ao seu, aproximando-se do vau, enquanto o
cavaleiro se afastava dele.

Talvez o perseguiam. Este pensamento, que lhe ocorreu, o fez parar
subitamente. Apesar de conhecer que mal poderia resistir aquele tropel de homens
d’armas, nao receava um combate noturno; mas era-lhe necessario evitar toda a
demora em voltar ao arraial do Infante, a fim de poder cumprir 0 que prometera a
Dulce. Assim, descavalgando do ginete e levando-o de rédea manso e manso,
aproximou-se da ribeira junto da qual o arvoredo e mato eram mais frondosos e
bastos, afastando-se da senda por onde forcosamente os almogaures haviam de
passar no caso de transporem a vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balga, na qual era
quase impossivel ser descoberto, a luz cintilante das estrelas a armas dos que
vinham ladeando o rio reluziram na margem fronteira. Pareciam altercar entre si e,
como a corrente era estreita, Egas, que se conservava calado e quedo, p&de
facilmente escuta-los.

Aquele tropel de homens d’armas era uma quadrilha ou piquete, como hoje
diriamos, que Garcia Bermudes enviara para rodear exteriormente as barreiras e
obstar a fuga dos que pudessem esquivar-se a vigilancia dos atalaias e roldas. A
disputa que o trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos besteiros de
cavalo e um cavaleiro seguido de dez langas, o qual acaudelava toda a quadrilha.
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— “A-la-fé, dom coudel, — bradava o cavaleiro — que nao deveis passar o
vau. Ja vo-lo disse: a ordem do Alferes-mor é que rodeemos o burgo e o castelo a
dous tiros de besta das barreiras. Segui-me, ende, se vos praz.”

— “Néo praz, por Santiago! — replicava o coudel. — Tenho andado em mais
de vinte arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada; tendo saido trinta vezes de
castros e burgos, em apelido contra mouros e leoneses: nunca vi langar esculcas
para vigiarem sagas de mesnada ou barbagas de castelo. Que Satanas?! O Infante
nao vem, creio eu, de Guimaraes, mas para la se encaminha: ao menos assim no-lo
dizem. E ndo havemos de atalaiar bosques e pascigos além Madroa?”

— “Fu, fu, perro e vilao que és!” — murmurou o cavaleiro. — Vedes vés —
prosseguiu ele falando com os seus homens d’armas — como vai ancha e crescida
a ousadia dos pedes? Culpa tem quem fia deles cavalo, saio e cervilheira como a
uma nobre langa. Ai, meu mano — acrescentou dirigindo-se de novo ao coudel —
digo-vos eu que nao passareis o vau.”

— “Somos homens de rua, — retrucou o coudel encolerizado — burgueses
por nossa carta de privilégio e bom foro; e a nenhum de ndés pode ser dito fu, fu,
perro e vilao sem vilta e afronta de vinte soldos de pena. Aqui esta Pedro Amarelo,
mestre armeiro; Ruderico Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro Eiriz, mercador, e
eu Gavino Pais, que valho por qualquer deles. Tente tento, Senhor cavaleiro, com
vossas falas, que podeis amanha ouvi-las mais pesadas da boca dos alvazis.”

— “Estais bravo, dom coudel! — acudiu o cavaleiro que porventura nao
achara inteiramente infundada a adverténcia do besteiro. — Foi por changca que o
disse. Deus me livre de do estar tdo honrados burgueses! Mas dir-vos-ei agora
porque ndo passaremos 0 vau. Sabeis o que vai de novo?”

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens d'armas e besteiros
pararam, apinhando-se a roda do que falava.

— “Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em fazer
deslealdade a nossa mui excelente Rainha, e o nobre Conde de Portugal e Coimbra
quer talvez colhé-los as méaos.”

— “Mas por que credes vos isso?” — interrompeu o coudel.

— “Porque o Alferes-mor me jurou que eu expunha a cabega se alguém
passasse por nds vindo do burgo, que néo fosse logo tomado, ou se me afastasse
além das barreiras um tiro de balista. Que significam semelhantes disposigdes,
sendo o intento de colher as mé&os os desleais?”

— “Isso agora é outro falar — rosnou o coudel. — Em tal caso... é claro...”

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador s6 pdde perceber
mais essas poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no brago, o cavaleiro ficou
embebido em cogitagbes. Um acaso lhe dera a conhecer a impossibilidade de poér
por fora os seus intentos, se ainda na seguinte noite durassem as precaugdes de
que ouvira falar. Mas donde haviam nascido as suspeitas que despertaram ali a tal
ponto os receios do Conde de Trava? Té-lo-iam reconhecido através do seu
disfarce? Fora acaso ouvida a conversagado que tivera com o Lidador? Perdia-se
num mar de conjeturas, e sucessivamente imaginava e desfazia mil alvitres para
salvar Dulce, para cumprir sua promessa e ver coroado seu amor; mas no meio da
agitagdo em que o langara a nova que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez mais
0s pensamentos tumultuosos. Lembrou-se de voltar a Guimardes, mas nem ja,
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provavelmente, a entrada era facil, nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do
Infante a dar conta da missdo de que se encarregara. Assim, posto que vivamente
inquieto, cavalgou de novo, e breve se achou fora da extensa selva que naquela
época se estendia ao norte de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam os
acontecimentos cuja narragdo procuramos fazer ao leitor nos antecedentes
capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente por quase todos os distritos do
Condado de Portugal. O campo de Afonso Henriques aumentava diariamente com
as bandeiras das beetrias e conselhos, com os homens d’armas dos coutos e
honras dos mais ilustres ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos do proprio
infantatico ou regalengo de D. Teresa. Assim, ao passo que o Conde Fernando
Peres chamava os cavaleiros de Galiza e das outras provincias de Espanha para se
defender, a guerra ia mudando o seu carater de luta civil em luta de independéncia,
e fazendo que o espirito de individualidade nacional se desenvolvesse.

A pouco mais de trés léguas de Guimaraes Egas encontrou os esculcas e
almogaures de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os visos de uma serra com 0s
arrebois da manha, e as armas polidas cintilaram em breve aos primeiros raios do
Sol oriental. O cavaleiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as tendas
e chegou ao pavilhdo do mogo Principe, que ja se achava em conselho com o
Arcebispo de Braga e com outros prelados e bardes.

Ai deu conta do que pudera alcancar das disposi¢cdes tomadas pelo Conde de
Trava para a defesa, do grande numero de langas estrangeiras juntas em
Guimaraes, e das fortificacdes, acrescentadas as ja tdo formidaveis do castelo, e
alevantadas de novo em roda do burgo.

— “Mas essas torres e engenhos — dizia ele — n&o creio tenhamos de as
combater, porque se diz que Fernando Peres pretende vir conosco a lide em campo;
e a avultada soma de cavaleiros que se acham em Guimaraes e o pequeno numero
de pedes e besteiros sao disso evidente sinal.”

— “E Gongalo Mendes da Maia? — interrompeu o velho aio Egas Moniz. —
Por que se conserva um dos mais esforgados e poderosos filhos-d’algo de Portugal
entre os inimigos do Infante? Viste-0? Alcangaste acaso saber quais eram seus
intentos?”

— “Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da mesma fé e
da mesma linhagem: hoje a sua langa sera a primeira que se enriste nessas lides
que Deus quis fossem inevitaveis.”

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro da entrada
da tenda e, cruzando os bracos, ai ficara parado.

Era o Senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o abragar,
tomando-o pela mé&o o fez aproximar do Infante.

— “Eis aqui — disse — um dos vossos mais reais ricos homens. No momento
do perigo ele nao podia faltar vos.”

— “Ao menos nao foi por culpa do filho de Pedro Froilaz — interrompeu o
Lidador sorrindo. — Se por inesperado meio a Virgem me nao salvara, a estas horas
a minha morada seria a masmorra do Castelo de Guimaraes, e a minha esperanca
de liberdade a tumba que dentro em pouco me levaria o cadaver a soterrar na galilé
do Mosteiro de D. Muma.”
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O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas palavras,
até certo ponto ininteligiveis, excitaram vivamente a curiosidade do Infante e dos
seus prelados e cavaleiros. O nobre bardo satisfez essa curiosidade, narrando, nao
s6 0 que se passara no ajuntamento da curia, mas tudo o que depois sucedera, e
como o bobo o salvara e a Fr. Hilarido.

— “ pobre Dom Bibas — concluiu ele — cumpriu a risca o que prometeu. O
vilico da honra e solar da Maia e os vinte cavaleiros meus acostados vieram
sucessivamente ajuntar-se conosco a saida do subterrdneo. O bobo lhes deu
passagem pouco a pouco, e até vi com espanto que o ultimo me conduzia a destro o
meu cavalo de batalha. Deixando os homens d’armas acompanhando o virtuoso
monge, adiantei-me a rédea solta em busca do arraial do meu Senhor Infante, para
lhe dizer: “Guimaréaes sera vosso logo que vos aprouver!”

— “Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais longe vos
supunha. Agora, — acrescentou voltando-se para o Arcebispo — reverendissimo
Padre, por mercé mandai um de vossos palafréns ou |a de corpo, em que possa
cavalgar o mui honrado Abade do Mosteiro de D. Muma, que, velho e trépego, mal
vencera até aqui, a pé, os montes e vales, algares e serranias.”

— “Néao tera de vir tdo longe — respondeu o Senhor de Cresconhe; — com o
favor de Deus, espero que nds todos vamos bem depressa encontra-lo.”

O bom do aio era de opinidao que sem tardanga se acometesse Guimaraes, e
a preponderancia de que gozava no conselho fazia-lhe tomar muitas vezes o seu
parecer singular por uma resolugdo comum e definitiva.

— “Por essas palavras — replicou o Lidador — vejo que a vossa intencéo é
fazer encurvar brevemente ao redor das altas muralhas de Guimaraes as bestas e
arcos, e as manganelas arrojarem contra os eirados de suas torres as pedras e as
setas de fogo, se, o que nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o cerquem no
covil em que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiserdes ouvir-me..."

— “Sabemos, sabemos o0 que nos ides dizer — atalhou o Arcebispo de Braga
D. Paio, que, émulo do velho Egas Moniz de Riba de Douro, ndo perdia ocasiao de
mostrar a sua influéncia, e a capacidade politica e militar de que era dotado. — Com
cem homens d’armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate, se ndo as
barreiras e portas do real castelo, ao menos o caminho dele.”

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha salvado, o
guerreiro prelado pronunciara com énfase particular a palavra caminho.

— “Perdoai-me, reverendissimo Padre, outro era o meu pensamento. Na
escala arvorada aos muros, sob a vinea ou gato rolando para eles, nas trevas
noturnas salteando de improviso pelo subterraneo os cavaleiros do Conde de Trava,
ou finalmente em recontro de lide campal, estou prestes para combater a todo o
trance. Mas é em nome da paz que ainda falarei uma vez...”

O Infante, que até entdo estivera calado, ouvindo os seus optimates, pds-se
de pé e, com as faces abrasadas, apertou o punho da espada e bradou:

— “A paz!? Oh, isso nunca!”
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— “A paz — insistiu o Lidador com firmeza — como eu a pedi mil vezes na
curia de vossa mae. Que o Conde vos ceda a heranga de meu Senhor D. Henrique;
que D. Teresa ceda a seu nobre filho o senhorio desta terra de cavaleiros!... Que um
mensageiro va em nome do Infante e dos filhos-d’algo de Portugal propor estas
condicbes, antes de as oferecermos nas pontas das lancas. Ainda uma vez o
requeiro, em que pese aos que ousarem acusar-me de desleal, porque guardo o
esforgco para 0 momento das obras, e desprezo o que se revela em feros e ameacas
antes de combater.”

O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos bardes do conselho
cravaram a vista no chao.

— “Mas lembrai-vos — atalhou Afonso Henriques — de que a memodria de
muitos anos de oprébrio s6 pode derrisca-la o sangue correndo abundante em
campo de lide.”

— “E vébs, Senhor, ndo vos esquecais de que também nessa primeira batalha
0 sangue que ha de correr sera dos vassalos e dos pedes, cujo Principe sois: 0
sangue de cristdos e nao de agarenos e ismaelitas.”

O Infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no seu velho aio,
que |he fez um leve sinal de assenso.

— “Seja, pois, como pretendeis, — disse ele por fim — ainda que tenho por
certo sera uma bem inutil mensagem. Ao menos meu primo el-Rei de Leao, que tao
contrario se nos mostra, sabera que procurei evitar a guerra.”

— “E quem ha de ser o mensageiro?” — perguntou o Arcebispo de Braga D.
Paio, que no gesto carrancudo dava sinais de estar mais longe do espirito do
Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo Mendes.

A narragéo que fizera o Lidador convertera em certeza as desconfiangas que
o trovador concebera de alguém o haver conhecido na corte, apesar do seu disfarce.
O coracéao palpitava-lhe ao lembrar-se da promessa que fizera a Dulce, e de que,
ainda quando |he restasse esperanca de poder voltar a Guimaraes sem cair nas
maos do feroz Conde de Trava, nenhuma podia ter de salvar a sua amante: a
proposicdo do Lidador lhe reanimou, porém, as quase mortas esperancas.
Adiantando-se, pois, disse:

— “Se ao ilustre Infante aprouver, serei eu que va a Guimardes com essa
mensagem. Pouparei ao Conde de Trava o trabalho de por mais tempo me procurar
debalde.”

— “Bem dito, meu colago! — bradou o Infante. — E d’esforgado cavaleiro ir
afrontar o inimigo entre os homens d’armas; mas nao consinto que vos arrisqueis de
novo a colera dos estrangeiros. Outrem ira agora em vosso lugar.

O trovador aproximou-se entdo de Afonso Henriques e, voltando-se para os
prelados e bardes:

— “Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitagdo — voltei a

Portugal para servir na paz ou defender na guerra o filho de meu Senhor. Como o
ceifeiro que abandonasse a seara quando as espigas se lhe ofereciam mais bastas
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e formosas, assim eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando mais douradas
esperangas me prometiam larga colheita de gloria. Fi-lo por se leal a meu preito e a
fraternidade das armas. Dizei vos se o Infante de Portugal me deve por isso algum
prémio?”

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a mé&o para o Senhor de
Cresconhe, que ia talvez repreender seu primo desta intempestiva pretenséao, e
respondeu:

— “Na&o precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que julguem vossa
demanda, como é foro de Espanha. Confesso o direito que tendes, e juro que a
recompensa sera qual vos a pedirdes.”

— “Ouvistes, senhores prelados e bardes? — interrompeu Egas com viveza.
— E um juramento de Infante. O galarddo que pego é que me deixeis seguir esta
aventura da embaixada. Nao podeis ja refusar-mo.”

— “Seja assim pois, — replicou o Infante — e a Mae de Deus e o Santo
Apostolo das Espanhas vos guardem do perigo, que voluntariamente buscais, meu
bom cavaleiro.”

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de cem vildes
da beetria de Britiande, oitenta frecheiros e vinte besteiros, cujos brados selvagens
de guerra comegavam a soar ao longe como um trovao rebombando no vale. O
Infante correu a vé-los, enquanto os do conselho instruiam o trovador da forma em
que devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques apertou com
forca a mao d’Egas, e disse-lhe em voz baixa: “Egas, eu ndo quero perder-te!
lembra-te do teu irm&o d’armas”.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado em mula
robusta, e seguido de um pequeno pajem, que cavalgava o seu ginete de batalha, e
de seis acobertados trajando saios e cervilheiras, tudo segundo o costume daquela
época. Qual seria o tumulto de afetos que passavam pela alma do mancebo,
facilmente supora o leitor. Todos eles se resumiam num so: o de tornar a ver Dulce.

Era este o unico ponto que descobria no horizonte do seu futuro, e era este
unicamente que ele queria descortinar. O resto pertencia a ventura.

Entretanto nos pagos de Guimarédes o Conde de Trava rugia de furia e pesar.
Pelo quarto de modorra fizera acometer por cem cavaleiros a pousada do Lidador e
de alguns outros filhos-d’algo de Portugal, que supunha aditos ao mog¢o Afonso
Henriques. A morada, porém, do Senhor da Maia estava deserta.

Sabendo tal nova ele proprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de D.
Muma, resolvido a arrancar com tormentos da boca do velho Abade a revelacdo do
lugar onde o rico-homem se escondera. Era impossivel que Gongalo Mendes
houvesse escapado com os seus por meio dos vigias e roldas, e porventura Fr.
Hilarido Ihe dera acolheita. Com admiragdo dos monges e dobrado furor do Conde a
cela do reverendo Abade estava deserta. Fernando Peres corria com olhos
chamejantes as vielas estreitas e tortuosas do burgo. Na desesperagdo que o
ralava, o seu primeiro impeto fora mandar decepar as cabegas a alguns simples
cavaleiros que haviam sido presos, e muito a custo o generoso Alferes-mor impedira
este ato de inutil barbaridade. Burlado até na esperanca de colher as maos o audaz
primo do Senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em Guimaraes, e para achar
o qual tinham sido vas as mais severas pesquisas, a raiva do nobre Conde de
Portugal e Coimbra subira a indizivel grau de violéncia.
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O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo, estava préximo: a
tempestade acastelada no horizonte ia estourar enfim. Pela madrugada daquela
mesma noite alguns espias chegaram trazendo a nova da aproximagao da hoste
inimiga. Segundo eles diziam a sua forga era principalmente de pedes: os conselhos
tinham armado os homens livres e os de criagdo ou servos que habitavam nos
povoados principais e nos alfozes ou aldeolas comarcas. Os senhores de coutos e
honras haviam na verdade trazido alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as
pesadas conselheiras formavam o grosso da mesnada, e entre ricos-homens,
infangdes, escudeiros, cavaleiros de soldo ou acostados, e almogaures, os homens
d’armas eram muito menos numerosos no arraial do Infante que dentro dos muros e
barreiras do castelo e burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e Fernando Peres
tinham alevantado desde o principio a maquina das suas tragas guerreiras. Longe
de esperarem ser acometidos atras de muros e barbacas, onde se lhes tornava inutil
a superioridade da cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios em campo
aberto, ai a vitoria parecia segura. Naquele tempo os pedes ou infanteria, chusma
indémita, rude e mal armada, era tida em nenhuma conta, e nos arrolamentos dos
exércitos quase que nao se contava senao com o numero das langas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam produzir para o
Infante a desonra e a morte no momento em que chegava as cercanias de
Guimaraes no meio de sonhos de ambicao e d’esperancgas de gléria, mitigou algum
tanto o furor do Conde de Trava. Posto que ainda carrancudo, passeando na sala
d’armas rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a campo. Pelas
escadas dos pagos viam-se descer e subir os pajens levando pegas de armadura
lisas e polidas, outros arrastando os pesados saios e cervilheiras de camalho,
tecidos de grossa malha de ferro, para se distribuirem pelos homens d’armas de
soldo e pelos cavaleiros e pedes. A signa real da bela Infanta se plantara diante das
barreiras; os balsées variegados dos cavaleiros de solar e linhagem enfileiravam-se
ja apos essa bandeira para um e outro lado; e os atambores ou timbales mouriscos,
adotados entre os cristdos, comegavam a soar pelo burgo convocando a gente de
guerra em volta de seus penddes. Os rostos dos duros homens d’armas de Galiza,
Aragéo e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a esperanga da festa de sangue
que nesse mesmo dia porventura os aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do pd, do lampejar dos
capelos ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das quadrilhas, um som agudo e
prolongado de buzina sobrelevou por cima de todo esse ruido. Vinha da orla do
bosque vizinho do vau do Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido de um pajem e
seis langas, o qual se dirigia evidentemente a Guimarées, e com aquelas toadas
parecia anunciar intengdes de paz. Dois almogaures sairam a reconhecé-lo; e,
depois de falarem com ele poucos instantes, voltaram dizendo ser o recém-vindo um
filho-d’algo que da parte do Infante trazia mensagem a mui excelente Rainha e ao
nobre Conde de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que mediava entre o castelo e o
arraial, ele chegara, muito antes que o Sol subisse ao zénite, ao termo da sua
viagem. O coragdo batia-lhe com forga. Ainda talvez visse Dulce! — Eis o
pensamento a que se limitavam ja suas esperancgas, porque a missdo de que se
encarregara era terrivelmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a
extensdo dos perigos a que se expusera; mas a imagem de Dulce varria-lhe da alma
o temor. Jurara a seus pés voltar nesse dia: e, para nao ser perjuro, que lhe
importava afrontar a célera do Senhor de Trava e o édio profundo que devia devorar
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o coracao de Garcia Bermudes? E, todavia a mensagem que trazia, mais de guerra
que de paz, forcosamente havia de despertar aquela célera, e a sua presencga este
6dio, a ponto que nao era facil prever qual seria o0 modo por que sairia do passo
estreito em que se aventurara.

Ainda estas cogita¢des o agitavam, quando ao lugar onde esperava, fora das
barreiras, a licenga para se apresentar perante a Rainha e o Conde, chegou o pajem
Tructesindo, que o leitor ja conhece, e falou com os homens d’armas que rodeavam
a cavalgada dos recém-vindos. A entrada do burgo e castelo Ihes era franqueada, e
Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua embaixada. O cavaleiro
atravessou entdo, seguido dos seus, a ponte levadi¢ca da carcova, e, passando além
da grossa cinta dos muros e torres do castelo, encaminhou-se para a sala d’armas
dos pacos da bela Infanta de Portugal.

CAPITULO XlII

A BOA CORDA DE CANAVE DE QUATRO RAMAIS

A situacao de D. Teresa, quando o trovador entrou em Guimaraes, era na
verdade terrivel. A colera que nessa noite trasbordara do coragdo do Conde, e a
sede implacavel de sangue e de vinganga que o devorava fizeram conhecer
claramente a Rainha que para Afonso Henriques n&o havia esperar dele nem paz
nem perdado. Esta certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae,
sentimentos que ja ndo podiam ser para D. Teresa sendo uma nova causa de
desventura. Tinha jurado perante os cavaleiros do Conde sair com eles a lide e,
quando ousou falar de reconciliagdo, o Senhor de Trava com palavras de respeito
hipdcrita e de verdadeiro escarnio Ilhe recordou a promessa que tao recentemente
havia feito. Subjugado pelo predominio infernal, que nele alcangara Fernando Peres,
aquele pobre coracao de mulher, que cria sentir em si os brios de um coracao de
homem, sabia apenas despedacar-se numa continua alternativa de afetos. Temendo
gue as suas palavras revelassem ao mensageiro do Infante a fraqueza materna, o
filho de Pedro Froilaz Ihe proibira o escuta-lo, reservando para si o rejeitar todas as
proposicdes que nao fossem as de completa obediéncia. Quando, porém, soube
guem era o cavaleiro que trazia a mensagem, o Conde nao péde deixar de sorrir da
audacia insensata do mancebo.

Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes guardara acerca dos
amores de Dulce, o Conde concebera veementes suspeitas da existéncia destes. A
vinda d'Egas a Guimardes disfargado podia ter bem diverso motivo: mas a
indiferenca da filha de D. Gomes Nunes para com a paixao do Alferes-mor, de um
homem que alias ela parecia prezar; a missao inutil que este dera a Tructesindo, e
que o falador e inquieto pajem nao tardara a relatar ao seu poderoso parente e
senhor; o empalidecer de Garcia Bermudes apenas ouvira proferir o nome d’Egas
Moniz; tudo isto foi para ele um raio de luz. Resolveu perscrutar o efeito que a
presenca do cavaleiro produziria no Alferes-mor. Era o modo de verificar as suas
suspeitas; e por isso Ihe ordenou 0 acompanhasse com outros filhos-d’algo a sala do
conselho, onde devia receber a mensagem do Infante.

Tal é o carater das almas vingativas que, se nas mais graves situagdes da
vida se Ihes oferece o ensejo de uma vinganga mesquinha, seguem este ensejo com
0 mesmo ardor que empregam naquilo a que estdo ligados os seus mais
importantes interesses. A idéia de atormentar Egas, o pupilo querido do odioso
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Senhor de Cresconhe, e de achar talvez na revelagdo do amor do mancebo pretexto
para faltar a fé que devia a um mensageiro indefenso, por isso mesmo que era uma
idéia vil e maligna, se Ihe tornava numa espécie de deleite e remanso no meio da
tempestade que |lhe agitava o animo.

Entrando na sala, onde o Conde, em pé e rodeado dos mais ilustres bardes, o
esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo seguro e gesto altivo. Parou,
fazendo uma leve inclinagao de cabeca: depois, mirando em roda, os seus olhos se
encontraram com os do Alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava junto ao Conde
suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro pareceram lampejar:
abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de Garcia Bermudes empalideceu: ao
d’Egas subiu a vermelhidado da cdlera. “O 6dio de Garcia Bermudes € mais profundo,
pensou Fernando Peres, que os observara. E com razdo, ele € desprezado.” As
suas suspeitas realizavam-se.

Imével, calado, e algando de novo os olhos para os fitar no Conde de Trava,
Egas Moniz esperava que este 0 mandasse falar.

“Doi-me, Senhor Cavaleiro — disse o Conde — que o0s pacos de
Guimaraes vos nao possam receber como hospede e amigo. Ma demanda voz traz
aqui por mensageiro de rebeldes, se ndo € que em nome deles vindes implorar a
piedade da mui excelente Rainha de Portugal, que me ordenou recebesse vossa
mensagem.”

— “Ao que vim dir-vo-lo-ei, Senhor Fernando Peres de Trava — respondeu
Egas. — Pelo antigo foro dos nobres homens de Espanha, e pelo foro dos francos;
como filho de um bar&o leonés e como filho de um barédo de Borgonha; por uso e lei
daquém e dalém serras, toca a heranga da honra de Portugal ao mui ilustre Infante
D. Afonso. Ndo venho em nome de rebeldes. Ricos-homens e infangdes, burgueses
e vildes desta boa terra m’enviam dizer a mui excelente Rainha, e a vés, Senhor de
Trastdmara, Conde de Trava, prestameiro do Castelo de Faro, nobre-homem de
Galiza, que doravante o filho do Conde Henrique € o Senhor de Portugal. D. Afonso
oferece a sua mée os direitos, vilas e caracteres do infantatico, e a voés livre
passagem para o solar e honras de vossos antepassados. Déi-me também, Senhor
Conde, — acrescentou o cavaleiro — de ser eu quem vos houvesse de trazer tao
desagradavel mensagem.”

— “Acabastes?” — interrompeu Fernando Peres com voz presa e um leve
tremor de labios.

— “Ainda n&do — prosseguiu Egas Moniz. — Devo também declarar-vos que,
se recusais a paz, amanha diante deste castelo, ou sobre os seus proprios muros,
se pelejara brava lide, lide que durara até que o juizo de Deus resolva de que lado
esta a justica, de que lado a iniquidade.”

— “Mais nada?” — perguntou de novo o Conde com um sorriso indizivel de
escarnio.

— “S6 uma cousa, Senhor Conde de Trava — respondeu o cavaleiro com
alguma perturbagdo. — A vos e a Rainha era dirigida esta mensagem. Vés tende-la
ouvido: resta que ela a oucga: Ser-me-a permitido falar Ine?”

— “Antes disso, cavaleiro, — replicou o0 Conde, em cujo rosto transparecia a luta
que tinha consigo mesmo para conter o furor que Ihe cintilava nos olhos — antes disso
cumpre advertir-vos uma cousa. Conhego vos: de sobejo vos conhego eu! Mas nao
basta vosso simples testemunho e vosso ar altivo para vos crermos mensageiro do
mancebo Afonso Henriques, que se intitula Senhor e Infante de Portugal, mensageiro
dos ricos-homens, infangdes e conselhos que dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar
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gue um homem € o que parece? Muitas vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir
as bragas de almafega e o zorame de burel do pedo; muitas vezes o vildo ousa trajar o
saio escudado de cavaleiro, e por sobre a cabeca o capelo de ouropel. Para responder
ao que dissestes, por mercé mostrai-me a vossa carta de crenca.”

Estas palavras do Conde foram vibradas com um sorrir tdo desusado que o
trovador precisou de toda a energia de que naturalmente era dotado para disfargar a
impressao que na sua alma elas haviam produzido. Eram demasiado claras para
nao as entender. Teria sido atraicoado por Abul-Hassan? — Tremeu ao pensar em
Dulce. Sem replicar tirou do peitiiho do saio um pequeno pergaminho dobrado e
apresentou-o ao Conde, o qual o passou as maos do Reverendo Martim Eicha, que
exercitava entao o oficio de chanceler.

— “Em termos, e sem duvida — murmurou o Conego examinando a escritura.
— Nada falta: sinais, notario e testemunhas.”

— “De quem sé&o os sinais?” — perguntou Fernando Peres, sem tirar os olhos
do cavaleiro cada vez mais perturbado.

— “De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. — € o seu rodado e a cruz, tudo
ao que parece feito por quem pintou a carta, que diz ser e me parece escrita da mao
de Pedro, o chanceler do Infante...”

— “Infante?!” — interrompeu em voz baixa o Conde, batendo com forca no
punho da espada.

— “ltem — prosseguiu 0 Cénego — de D. Paio, que louva e confirma...”

— “Do Arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdo em que o teve a Rainha.
Como sempre, revoltoso e intrigante. Continuai.”

— “E de Fernando Cativo, Alferes-mor de Portugal, diz a segunda regra dos
que confirmam do lado direito.”

— “Mente! — retorquiu o Conde em tom ja mais alto e colérico. — O Alferes-
mor de Portugal esta a meu lado, e ndo € um miseravel traidor. Lede.”

— “E d’Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.”

— “Da curia dos sandeus e vis! — atalhou o Conde, cujo furor continuava a
aumentar. — Velho infame, movedor principal da revolta!”

— “E de Gongalo Mendes, rico-homem...”

— “Qué!? — bradou Fernando Peres, arrancando pergaminho das méaos de
Martim Eicha e olhando espantado para aqueles caracteres, que a sua ignorancia de
nobre |he n&o consentia entender. — Ele no campo de D. Afonso!? Ele também
mandou escrever seu nome nesta carta de crenca?! Nao é preciso ler mais.
Mensageiro, que vieste afrontar-me, sai ja de Guimaraes, porque te juro que nao
falaras a Rainha; que n&o falaras aos traidores que talvez buscavas; porque
traidores andam no meio de ndés! Vai dizer aos vildes que te mandaram, e aos
cavaleiros mais vildes do que eles, que eu, Conde de Portugal e Coimbra, os
desprezo; que se ousarem aproximar-se de Guimaraes os mandarei desarmar pelos
meus cavaleiros e arrancar-lhes os olhos pelos meus cavalaricos e servos.
Entendes? E isto o que lhes deves dizer, e d4 gragas a Deus de ndo comecar por ti
o castigo de desleais.”

Durante a leitura do reverendo Cdénego de Lamego a perturbagdo d’Egas se

havia asserenado com as observagdes violentas do filho de Pedro Froilaz, que
pouco a pouco a tinham convertido em indignagao.
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Esta subira de ponto com as suas derradeiras palavras: o cavaleiro conteve-
se todavia.

— “Senhor Conde de Trava, nédo creio digno de um nobre-homem de
Espanha gastar afrontas inuteis contra os que ndo podem responder-vos. Pedistes-
me as provas do que afirmava. Dei-vo-las. O recusar admiti-me a presenca da
Rainha podeis fazé-lo; mas faltareis a lealdade que deveis a vossa Senhora.”

— “E quem te deu o direito, miseravel, de me ensinar meus deveres? —
bradou o Conde furioso. — Quem te assegura, vil toupeira que minas no siléncio da
noite o chdo que pisamos, porque n&o ousas mostrar a luz do dia a fronte covarde,
que sairas a salvo de Guimaraes sem que te faga arrancar a lingua insolente? Tu,
que ousas falar de lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um salteador
noturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram perdidos! A minha resposta
aos conselhos que me das é esta: servira ao mesmo tempo de resposta aos que te
enviaram.”

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as faces os
fragmentos do pergaminho, que o Conde despedagara entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a que recebera.
Recuou: os dentes rangiam-lhe como num acesso febril.

— “Infame e covarde és tu, vildo de Galiza! — gritou ele. Infame porque
vendeste o teu corpo como uma mulher perdida: covarde porque s6 sabes injuriar no
meio destes lebréus esfaimados que te cercam.

Salteador és tu que roubas a nobre terra de Portugal a seu verdadeiro
Senhor. Assassino, levanta esse guante se ousas!”
E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

— “Alevantar eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! — exclamou Garcia
Bermudes adiantando-se. — A langa e a espada do nobre Conde de Portugal e
Coimbra ndo devem cruzar-se com as tuas. Senhor Conde, uma estacada e nomeai
0s juizes do campo.”

A raiva sufocava e tolhia a fala do Conde de Trava, cujos olhos banhados de
fel pareciam ndo lhe caberem nas Orbitas: estendeu apenas a mao trémula e
contraida fazendo sinal que recusava. O seu terrivel siléncio durou por alguns
instantes. Quem se atreveria a quebra-lo?

Finalmente aquela espécie de espanto terminou por uma risada medonha.
Uma escuma ensanguentada borbulhava-lhe nos cantos da boca, e pendurava-se-
Ihe em glébulos cor-de-rosa na barba negra e revolta.

“‘Uma estacada, Alferes-mor? — rugiu ele empurrando para tras com violéncia
Garcia Bermudes. — Estacada e juizes? Uma das ameias da torre alvara sera a
estacada: o algoz, o reptador e o juiz. O cepo e o cutelo sdo para ricos-homens: este
sandeu, enforquem-no como um cao ismaelital! Homens d’armas, langai-mo na
prisdo do alcaide no fundo da carcova!”

Egas olhara em roda. Estava so: os seis almogaures haviam sido retidos no
patio exterior. Ainda tentou defender-se; mas, oprimido pelo numero e desarmado
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em breve, arrastaram-no para fora da sala. A imagem de Dulce lhe apareceu entao
serena e pura: um gemido de desespero lhe fugiu do peito. Este gemido de
desalento era o derradeiro adeus que |he enviava. Entre ele e a sua amante a morte
e a ignominia se tinham naquele momento assentado.

O Alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imével enquanto
durou aquela luta desonrosa para Fernando Peres e para os seus cavaleiros. No
gesto do generoso Garcia pintavam-se ao mesmo tempo a vergonha, o édio e a
piedade. Ele quisera vinganga; mas repugnava ao seu coragdo uma vinganga atroz
e covarde.

Apenas Egas saiu entre os homens d’armas, o Conde voltou-se sucessivamente
para Martim Eicha, para o vilico do castelo e para os cavaleiros que o rodeavam.

— “Senhor Capeldao-mor, tende pronto um monge de S. Salvador para esta
noite confessar um homem que antes do romper d’alva deve ter legado seu cadaver
as aves do céu. Senhor vilico, tende prontas trés bracas de boa corda de canave de
quatro ramais. Que seja sa e forte: ndo defraudeis por mesquinha essa parte da
heranga que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que por costume lhe
pertencem a corda da justica e as roupas do justicado! Senhores cavaleiros, breve
Nnos veremos: agora se voz praz podeis retirar-vos.”

Logo que se achou sozinho, o Conde atirou-se a uma cadeira d’espaldas
apertando a fronte entre as maos: as artérias pulsavam-lhe com violéncia e o
coragao, agitado por paixdes mas e por temores bem fundados, batia-lhe apressado.
Havia na série dos sucessos daquele dia e do antecedente algumas circunstancias
ininteligiveis, algumas lacunas tenebrosas que nao podia aclarar. Como escapara o

Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilarido? Alguém favorecera
esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a idéia os desejos que D. Teresa mostrara de
conciliagdo, e as diligéncias que fizera Garcia Bermudes para salvar os cavaleiros
presos nessa noite, os quais ele no seu furor quisera meter a cutelo.

Chegou a desconfiar da Rainha e do Alferes-mor: e estas desconfiangas eram
um tormento infernal.

Traido por eles, quem |he restava? Se ao menos pudesse dizer-lho, pedir
provas da sua lealdade! Era uma idéia insensata. Refugiu dela com horror. A prépria
imaginacéo se lhe convertera em verdugo implacavel, e a alma dura e orgulhosa do
filho de Pedro Froilaz debatia-se no meio dos seus receios, como se em longo
pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a quem o prendiam mais estreitos
lagos, convertidos por feiticaria diabdlica em disfargados mas implacaveis inimigos.
Estas duvidas terriveis se modificaram, porém, com a lembranga das probabilidades
que tinha de triunfar do Infante.

Depois da vitoria ele obteria facilmente do Imperador Afonso de Le&o os
condados de Portugal e Coimbra como feudos reais, e entédo, arrancando a mascara
de um amor que expirara, usaria como senhor do poder que muitas vezes se via
constrangido a deixar vacilante nas fracas maos da Infanta-Rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o Conde ndo se esquecera do mensageiro
cativo. No seu odio contra a familia de Riba de Douro, 6dio que naquele momento
parecia acumular-se todo sobre a cabega do desgragado mancebo, ndo lhe bastava
assassina-lo: era preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o condenava ao
suplicio dos pedes e servos. O cadaver d’Egas, pendurado dos muros do castelo,
seria uma prova terrivel de que entre o Infante e a Rainha estava o Senhor de Trava,;
e que a significagdo deste nome era a de uma guerra d’exterminio.
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Na série dos pensamentos que em turbilhdes passavam pelo espirito de
Fernando Peres, surgiu um tenebroso e maldito que fez sorrir o perverso. Era um
oasis em que a sua alma, correndo despeada por deserto ardente de temores,
incertezas e agonias, se reclinava para repousar voluptuosamente. O momento de
entregar Dulce nos bragos de Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o Alferes-mor se achava, o
Conde se confirmara até certo ponto nas suas suspeitas: lera no gesto de um e de
outro que eram de feito rivais. A idéia de prender a si o esforgcado aragonés, fazendo-
lhe obter a mao de Dulce, ja ndo era o principal motivo que obrigava Fernando Peres
a ocupar-se de alheiros amores no meio dos sérios cuidados que o cercavam.

Havia nisso mais graves razdes.

Cumpria-lhe vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a
repugnancia da Rainha diante da sua forte vontade. Naquela época um dos
privilégios mais importantes, introduzidos na Espanha pela influéncia feudal dos
costumes francos, tendentes a aumentar o poderio dos principes e bardes, era o
direito d’escolher marido para as orfas nobres, filhas de feudatarios dos seus
estados ou senhorios. Este direito, conhecido na Franga pelo nome de maritagio,
estabelecido depois entre nds debaixo da denominagdo de cartas de casamento,
vigorou, estendendo-se as mesmas orfas plebéias, pelo menos até o século XIllI,
posto que fortemente combatido pelas cortes ou parlamentos. Fernando Peres
considerava-se ja como senhor dos condados de Portugal e Coimbra, e por isso
devia impedir aquele exemplo de resisténcia contra um dos direitos de maior valia
nos novos costumes feudais, ao passo que Ihe importava obrigar a Rainha a ceder
do préprio alvedrio num dos afetos mais profundos do seu coragao, o amor que tinha
a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideragdes se ajuntava um prazer mesquinhamente ferino; e por
isso no rosto do Conde deslizara um sorriso atroz. Se Egas amava Dulce, ele podia
acrescentar-lhe na morte mais um martirio: se Dulce amava o mancebo, ela propria
seria o instrumento desse martirio, crendo salvar o seu amante.

Era um designio barbaro o que o Senhor de Trava formara; mas por isso
mesmo deleitoso para aquela alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganga que tragara
contra o nobre cavaleiro, que, provocado por uma acao brutal, tdo duramente o
afrontara, o Conde de Trava passeou durante algum tempo de um para outro lado
procurando recobrar aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para uma
porta exterior, chamou o seu pajem valido que poucas vezes se afastava dele.
Tructesindo apareceu.

— “Dirige-te aos aposentos da Rainha, meu gentil sobrinho — disse ele ao
pajem, pondo-lhe a méo familiarmente sobre a cabega. — Preciso de falar com
Dulce, e importa que seja breve; mas é necessario que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no brago do tio e, levando-o para uma janela, sem dizer
palavra, apontou para o jardim pénsil que dali se descobria em grande parte. Dulce,
assentada a sombra de um teixo, tinha na mao uma saudade, para a qual olhava
sem pestanejar, absorvida em profunda meditagéo.

— “Bulrdo! — prosseguiu o Conde rindo. — Dizes que é melhor aquele lugar?

Nao é assim? Para ti, gentil pajem, talvez! Ndo para mim, que ja nao trato de
amores, como tu, que matas as lindas donzelas com mil trovas de queixumes. Mas
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repara que para ser cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e encavalgar
um ginete, que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

— “Oh nédo, meu tio e Senhor!” — replicou o travesso rapaz. — Pelos ossos
de S. Cucufate, que com t&o finas artes o santo Arcebispo Gelmires furtou de Braga
para os levar a Compostela,m vos juro que nao pensava de amores. Mas como
querieis que eu pudesse falar a Dulce nos aposentos da Rainha, sem que ela me
enxergasse?... Aquela porta que vedes acolda — acrescentou maliciosamente —
segue-se um corredor escuro, que vai da sala d’'armas ao jardim. Se eu soubesse
quem possuia a chave iria por ali chamar Dulce.

— “Vilanete! — continuou o Conde no mesmo tom de gracejo. — Essa chave
nao sai deste cinto sendo para esta mao. Querias que a fiasse de ti? Por Santiago,
que ndo, meu gentil pajem! Atravessa os patios do castelo; acharas provavelmente
aberta a porta do jardineiro Abul-Hassan... Mas ndo — prosseguiu depois de pensar
alguns momentos. — Melhor é que eu va. Tu entretanto vé se encontras Garcia
Bermudes, e dize-lhe que me espere nesta sala. Depois vai-te a folgara. Prestes,
meu guapo donzel!”

Dizendo isto, o Conde afastou brandamente Tructesindo e encaminhou-se
para a porta que o pajem lhe indicara. Tructesindo fez-lhe uma visagem, de modo
que ele ndo o visse, e em dous pulos saiu do aposento, dando um silvo agudo que
restringiu pelas abdbadas, e que se confundiu com o som da porta, que Fernando
Peres, entrando no corredor escuro, cerrara apos si.

O Senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se ainda no
mesmo lugar e na mesma postura. Fernando Peres achava-se ja ao pé dela havia
alguns instantes, quando esta, alevantando os olhos, encontrou os do Conde, que
em siléncio a contemplava com ar risonho. A pobre donzela estremeceu: a saudade
que tinha na mao caiu-lhe em terra. Mal pensava a desgragada que assim devia em
breve cair para sempre a sua ultima esperanca de felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o Conde a reteve e, fazendo-a de novo
assentar-se, disse-lhe com brandura:

— “Foges de mim, donzela? A fé que ndo to mereco eu. vinha buscar-te para
me queixar de me teres escondido um segredo, cuja revelagao te houvera poupado
amarguras e a mim um procedimento involuntariamente cruel. Quis ainda ha pouco
constranger-te a dares a mao d’esposa ao nobre Garcia Bermudes, porque ignorava
que amavas um cavaleiro que foi meu inimigo, mas que ja 6 n&o é. Cria que o teu
refusar nascia de um capricho infantil; ndo de um amor ardente. Agora sei tudo. Egas
Moniz, o nobre trovador que ha trés anos deixou a terra em que tu respiravas para ir
colher louros santos junto ao sepulcro de Cristo, voltou a Portugal, e hoje entrou
nestes pagos como mensageiro do ilustre Infante D. Afonso. Vinha trazer palavras de
amor e paz, € a paz e 0 amor renasceram entre a Rainha e seu filho. Guerra, odios,
tudo acabou. Muitos me acusam de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, ndo os creu.
Declarou-me o seu amor, e D. Teresa por meus rogos lhe concede a sua Dulce e 0
solar dos Bravais. Disseste-me que nao tinhas de mim prestamos: dou-te o que vale
mais. Vamos, donzela, agora o rancor fora injusto. Deixa-me beijar-te a mao: é um
roubo que fago ao nobre Egas, mas ele me perdoara. O cavaleiro neste momento esta
com a Rainha, e eu vou conduzir-te aos seus bracos.”

De feito, o conde beijava afetuosamente a mao de Dulce. O seu gesto era tao
sereno e alegre; as suas palavras pareciam vir tanto da alma, e falava com tanta
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certeza do amor d’Egas, que a desgracada caiu no lago infame que Fernando Peres
armara. Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as lagrimas que lhe
rebentavam dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o seu coragao abria-se
a felicidade depois de tanto padecer devorado em siléncio, como a flor agoutada por
noite de ventania desabrocha ao asserenar da manha com os primeiros raios do Sol.

— “Oh que essas palavras sao suaves; sao para mim o Céu! — exclamou
Dulce. — Sou eu que devo langarme a vossos pés, Senhor Conde, beijando a terra
que pisais, e sois vos que deveis perdoar-me, porque vos detestei e amaldicoei
quando querieis unir-me a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro que eu amaria
com todo o amor que ele merece, se o0 meu coragao fosse livre. Era fazer a minha
ventura que vés pretendieis, e eu insensata maldizia e odiava o meu anjo da guarda,
0 meu segundo pai! Punir-me-ei, fazendo a confissdo que mais custa ao pudor: amo
Egas; ele tinha de mim o juramento de antes morrer que trai-lo. H4 um momento eu
tremia, porque soubera parte do que me dizeis: soubera que ele estava em
Guimaraes como mensageiro do Infante. Era uma angustia intoleravel a minha: voés
me arrancais de um abismo.”

— “Mas tu, minha Dulce, — continuou o Conde no mesmo tom — nao dizes
tudo. Ontem a noite certo cavaleiro entrou disfargado em Guimaraes...”

— “Tendes raz&o, Senhor Conde — interrompeu a desgragada. — Aqui neste
horto ele veio jurar-me de novo o que me jurara trés anos antes, que amava a sua
Dulce com o mesmo amor ardente e ilimitado. Perdoar-me-a minha méae adotiva?”

— “E por que ndo? — atalhou Fernando Peres. — Nao sabe ela o que é o
amor de uma donzela louquinha? Aqueles que favoreceram a arriscada tentativa
d’Egas é que eu nao sei se ela perdoara; porque foi falta de lealdade.”

— “Deitar-me-ei aos pés da minha boa Rainha — acudiu Dulce — para que
perdoe ao pobre Abul-Hassan...”

— “E verdade... a Abul-Hassan — interrompeu de novo o Conde com alguma
hesitagcdo, como quem comeca a achar o fio de um labirinto intrincado. — A esse
ainda sera facil... Falou-me nele o bom Egas... Mas cavaleiros que devem preito e
mensagem a D. Teresa!... Gongalo Mendes que o seguiu ao arraial de meu Senhor
o Infante... Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de uma
reconciliacdo completa...”

— “N&o sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-vos que o
ignoro. Mas que importa? A Rainha...”

— “Demodnio! — bradou o Conde mudando repentinamente de tom e de
gesto. — Que nao posso achar a urdidura desta negra teia! Nado sabes mais nada,
mulher? Pois eu sei de ti o que desejava! Miseravel, que apenas os olhos de aguia
se cravaram nos teus, sem rubor Ihe patenteaste a tua infamia! Insensata! Creste
que eu podia ter paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas
de um jogral da vil e detestavel raga dos Gastos de Riba de Douro? Em tudo o que
te disse ha uma verdade sé! Egas esta em Guimaraes: estda em meu poder, e eu ja
Ihe preparei o seu leito de noivado: uma bem segura ameia da torre alvarra, e uma
boa corda de canave de quatro ramais. Linda e inocente donzela, amanha ao
romper da alva podes ver o teu gentil trovador. Olha para daqui mesmo; ai o has de
divisar dangando ao sopro rijo do vento. Quem canta deve saber bailar.”

As primeiras palavras do Conde Dulce caira fulminada. Mas as derradeiras a

revocaram a vida com a imagem de uma terribilissima realidade, como o réu,
desfalecido no primeiro trato, se reanima crescendo a intensidade dos tormentos...
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De joelhos, com as maos erguidas, os dentes batiam-lhe com forca, € ndo podia
dizer nada. Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o gesto, que outra qualquer
expressao.

— “E a vida do teu querido jogral que me pedes? NZo é assim? — disse o
Conde. — Pedes ao leal esfaimado do deserto que n&o devore a zebra que tem nas
garras! Afrontou-me, e eu pago a afronta: reptou-me, e eu aceitei o repto. Morrera
morte infame de pedo criminoso!...” E depois de uma breve pausa, em que Dulce o
abracgava pelos joelhos, prosseguiu: — “Nobre neta dos Bravais, ndo desonres o
sangue de teus avos, arrastando-te aos pés do desprezivel estrangeiro! Por quem
sois, nobre dama, alevantai-vos.”

— “Nao peco piedade para ele — murmurou Dulce —: bem sei que fora inutil
espera-la. Peco a morte para mim antes dele morrer.”

— “De que me serviria a tua morte? — replicou o Conde depois de cravar
alguns momentos os olhos naquela fronte palida, onde se pintavam todos os extremos
do intimo padecer. — Quero que vivas para chorares o galante jogral, e para com as
tuas lagrimas servires de pranteadeira a mui ilustre Rainha, a tua mae adotiva, que,
espero em meus bons cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa de seu filho.”

— “Oh, Senhor, lembrai-vos de que ha um Céu, e que no Céu ha justica! Que
mal vos fiz eu? Matai-me, matai-me!”

— “Sei que ha Céu e que ha justica; por isso a fago na terra. Sei mais! Sei
que o Ceéu é clemente. Quero selo também. Egas ainda talvez pode evitar seu fado,
o ledo ainda pode largar a presa.”

Um vislumbre d’esperanga surgiu e desapareceu no rosto demudado de Dulce.

— “Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a fronte sobre o peito,
suspirou: — Ai, € um pensamento vao!”

— “Es tu que podes restitui-lo & liberdade — prosseguiu Fernando Peres. —
Da tua boca pende a sua vida ou a sua morte. Serei misericordioso.”

— “Que pretendeis que eu diga? — exclamou a donzela numa espécie de
exaltagdo ou antes de frenesi, e alevantando-se com a energia do peregrino, que se
arrasta moribundo de sede por desvios pedregosos e aridos, ao ouvir o subito
murmurio de uma fonte. — Jurar que vos entregarei minhas terras? Que me
sepultarei num claustro? Que nunca mais o verei? — Juro mil vezes! Salvai-o!”

— “N&o ¢ a pobreza da deserdada e o cativeiro perpétuo de monja que eu te
peco em precgo da vida de Egas... Sou mais generoso. Quero que vivas no meio dos
deleites do mundo, na grandeza de nobre dama; quero que sejas amada por um
homem digno de ti...”

— “Matai-me, matai-me!” — exclamou a donzela caindo de novo aos pés do
Conde.

A imagem de Garcia Bermudes alumiara com a luz medonha do raio as trevas
do seu martirio.
O Conde continuou:

— “Ontem prometi ante a Rainha que tu serias mulher de Garcia. Esta
promessa ha de cumprir-se, ou tu seras a assassina daquele por quem trocas o
Alferes-mor de Portugal, o mais valente e gentil cavaleiro de toda a Espanha.”

— “Mas eu morrerei primeiro, Senhor Conde! Tende d6 de uma desventurada.”
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— “Nao te aconselho. Se morreres, Egas te seguira no sepulcro.”

— “E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima?” — interrompeu a
infeliz, procurando ainda segurar-se na borda do abismo.

— “Egas morrera” — respondeu tranquilamente Fernando Peres.

— “Voés, homem barbaro, juraste perder o desgragado. Por violéncia nunca o
generoso Garcia aceitara a minha méao.”

— “Por violéncia? — interrompeu o Conde em tom d’espanto. — Violento-te
eu: Quero esquecer-me do meu 6dio por amor de ti: tu ndo queres esquecer-te de
uma paixao louca e impossivel. Eis a que tudo se reduz. Cede, e Egas sera salvo.
Direi a Garcia que te arrependes dos teus desprezos; que queres ser sua. Se as
tuas palavras,se o teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera feliz; e Egas, livre e
persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti. Fago a ventura de trés; é por
isso que me chamas barbaro?”

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como o de um
moribundo. Foi o0 som que se ouviu por alguns momentos sussurrar nos seus labios.
Finalmente, com a energia da ultima desesperagado que simula a tranquilidade, disse
em voz submissa e lenta, mas firme:

— “Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...”

— “Depois o que aprouver a Deus e a Virgem Maria” — respondeu o Conde
alcando os olhos devotamente e apontando para o céu.”

O malvado saira com seu intento. Voltou as costas a Dulce, e desapareceu na
escuridao do longo corredor que dava para a sala do conselho e para a sala d’'armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia Bermudes tinha
recebido por sua mulher de béncido na capela dos pacos de Guimaraes a mui
formosa e rica dama D. Dulce, senhora do solar e prestamos dos Bravais. Um
banquete de boda estava preparado para festejar os noivos. O aposento para a festa
se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros. Faltavam apenas D. Teresa e o Conde.
Este finalmente chegou, conduzindo pela mao a Rainha até ela se sentar no estrado
real. Apenas seassentou, chamou o pajem Tructesindo, que estava em pé atras da
sua cadeira d’espaldar, e disse-lhe:

— “Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se esta bem segura a ameia do
angulo do norte na torre alvarra, e se ele tem puida e pronta a boa corda de canave
de quatro ramais.”

CAPITULO XIV

AMOR E VINGANCA

Tudo esqueceria na edificacdo de um castelo do século XI ou Xl menos um
bom e sdlido carcere, com troneiras bem estreitas e engradadas de grossas barras
de ferro. As vezes os aposentos eram mal reparados contra as injurias das estacdes
e 0s muros débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida debaixo da torre
macica, escassamente alumiada, com seus algapdes de grosso carvalho, suas
entradas ocultas, por onde em muitas ocasides os nobres alcaides e senhores iam,
nao sentidos, praticar as atrocidades que se Iéem nas memdrias daquela época, e a
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que ordinariamente dava origem a vinganga ou a cobica; esse aposento de angustia,
dizemos, nunca deixava de ser construido com primor. O carcere do castelo era
quase sempre uma propriedade mais valiosa e produtiva que todas as terras, vilas,
herdades e direitos anexos aqueles ninhos de pequenos tiranos: era uma espécie de
laboratério de alquimia verdadeira, onde a pobreza de judeu, jurada e tresjurada
pela Tora, se convertia em chuva aurea; os argais ou trouxas dos bufarinheiros
ingleses ou italianos se derretiam como se fossem de cera, e aquelas abdbadas,
frias e umidas, fossem de metal candente; e até os alforjes do devoto monge, ou do
veneravel clérigo se convertiam em escarcela bem provida de gastador prestameiro.
As prisdes dos lugares afortalezados que coroavam diferentes cabegos de Galiza e
Portugal eram uma espécie de providéncia que, em casos apertados, acudia
milagrosamente aos donos ou tenentes desses lugares, quando os conselhos
vizinhos sabiam defender as suas tulhas e adegas, ou os acostados do fidalgo
casteleiro murmuravam por falta das soldadas, ameag¢ando abandona-lo indefenso a
revendita dos outros nobres com quem trazia guerra de homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o Conde Henrique, na época em que
alevantou o Castelo de Guimaraes, nao langou nos fundamentos do seu edificio
soberbo um carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina que guiavam o comum
dos senhores nestas tristes edificagdes. Ainda que algum documentinho de ma morte
provasse o contrario, cumpria-nos pd-lo no escuro ou contestar-lhe francamente a
autenticidade, porque o Conde foi o fundador da monarquia, e a monarquia desfunda-
se uma vez que tal cousa se admita. Assim € que se ha de escrever a histéria, e quem
nao a fizer por este gosto, evidente € que pode tratar de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do Conde, o certo € que nao lhe
esquecera o construir nas raizes daquelas torres e muralhas uma forte masmorra,
cujo pavimento ficava inferior ao fundo do fosso langado entre as barbacéds e as
quadrelas do muro. Esse lugar umido e malsao apenas recebia a ténue claridade de
duas troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra fechada no
alto com um alcapao chapeado de ferro conduzia a escada superior da torre. Ao
lado via-se um potro, do qual estavam pendurados alguns tagantes ou agoutes de
couro cru, cordas e mais aparelhos de tratos.

Defronte uma polé pendente de grossa argola cravada na abdbada, e distante
apenas da parede dous ou trés palmos, oscilava quase imperceptivelmente com os
golpes do vento que murmuravam pelas altas frestas ou troneiras. De um pilar
grosseiramente afeicoado, que sustinha ao meio da quadra o fecho da abdbada,
saiam alguns grilhdes ferrugentos, chumbados na pedra. Esses grilhdes eram, como
uma sangria em caso de apoplexia fulminante o € na medicina, um luxo de ciéncia
de carcereiro, ou antes um pleonasmo mais intoleravel que todos aqueles que
costumam votar a execragdo publica os gramaticos e retéricos. Cadeias em téao
seguro carcere eram absolutamente inuteis, e de feito bem se mostrava que ali
tinham sido postas como simples adereco e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de palha meia podre
formava, com os instrumentos de martirio, todo o adorno da masmorra. Deviam
contentar-se desse escabelo para se assentarem, desse leito para dormirem, os
habitantes desta melancdlica morada. E com raz&o: onde o exercicio dos membros so
podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era leito de repouso a lajem fria do
poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo almadraque de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas douradas, que ainda
conservava afiveladas sobre os balegdes, e pelo cinto de prata que lhe apertava o
brial, estava ai assentado. Parecia cogitar profundamente. Quedo, com os cotovelos
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firmados sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que redemoinhava
pela espacosa quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados |he fazia cair sobre o
rosto algumas madeixas que |ho encobriam. Um solugar comprimido era o unico
sinal de vida que se |he percebia: no mais, a sua imobilidade assemelhava-se a de
um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados ro¢gando pela borda
do fosso vinham, através de uma das troneiras, pintar um pequeno circulo
avermelhado no pavimento da masmorra aos pés do preso, em cujo rosto batia a
claridade palida refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao desaparecer, como que
se dobrava para afagar e beijar o desgragado, que talvez n&o a tornaria a ver. Dir-
se-ia que os raios do Sol se prendiam aos cabelos louros do mancebo onde
folgavam cintilando trémulos, e que pediam aqueles olhos mortais e meio cerrados o
ultimo olhar de saudade com que o homem costuma despedir-se do astro
espléndido, quando ele se vai mergulhando na extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coragao do cavaleiro uma
dessas harmonias inexplicaveis que Deus estabeleceu entre a natureza e o homem
no grande concerto do Universo.

Afastou os cabelos da fronte: depois pbs os olhos no Sol, e um sorriso quase
imperceptivel Ihe fulgurou através do véu de melancolia que se lhe estendia sobre
as faces, como através do sudario delgado unido a um corpo morto parece as vezes
haver um rapido movimento de vida, que cessa no mesmo instante em que a vista
pretende fixar essa ilusdo passageira.

O mancebo alevantou-se, cruzou os bragos e ficou por algum tempo com os
olhos fitos na troneira iluminada. Finalmente levou a mao a fronte, e os seus passos
vagarosos soaram de um para o outro lado do calabougo. Pouco a pouco os labios
agitaram-se-lhe como a superficie do mar que se encrespa aos primeiros sopros da
procela. A tempestade acumulada naquela alma rebentou por fim dolorosa e terrivel.

— “Oh! — exclamou ele — como a vida é rapida e ao mesmo tempo eterna
para o que sabe que vai morrer!

Eternidade pelo infinito dos pensamentos que passam tumultuosos pelo
espirito do condenado: rapidez pela ligeireza com que para ele se encaminha a hora
tremenda! E que importa? Aqui entre injurias, como um vil criminoso; no Oriente,
misturando o sangue com a terra que bebeu o do Salvador; |a fora dessas muralhas,
em nobre lide de cavaleiros: tudo € morrer! Que importa?...” — E depois de um
brado de agonia como respondendo a si mesmo: — “Muito, muito! Porque amo;
porque a vida € doce para mim por ela! Porque a morte ignominiosa é ignominia
para o amante do homem que expirou em suplicio infame. Um cavalo e uma espadal!
Que me déem um cavalo e uma espada, e depois dez, vinte, cem guerreiros que me
acometam, que me despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo
dela: “eis a que amava um cavaleiro d’esforco que bem soube morrer!...” Ao menos
assassinai-me aqui!... Nos tratos... Como vos aprouver... Mas ndo mancheis de
oprébrio a minha hora derradeiral... Infante de Portugal, Infante de Portugal! Vem
salvar-me! Olha que querem cobrir de infamia o teu Egas!”

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos ginetes de
Afonso Henriques precipitandose para os muros de Guimardes; mas nos seus
ouvidos apenas sussurrava aquele zumbido duvidoso que se cré escutar no meio de
completo siléncio. Entdo atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os punhos
cerrados para o céu com um gesto indizivel de desesperagao. Depois os bragos
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descairam-lhe, a fronte pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas que revia o seu
coragao, queimadas pelo fogo que |he lavrava la dentro, secaram de todo. Uma
lembranga suave de amor convertera a agitagao da amargura na triste e ainda mais
dolorosa tranquilidade do desalento.

— “Dulce, Dulce, nunca mais te vereil — murmurou o mancebo. — Se ao
menos pudesse dizer-te que te amei leal e puro até o meu ultimo dia, e que este
amanheceu porque viu cumprir, como cumpri todas, a minha derradeira promessa!
Se eu pudesse antes de deixar a terra antever o Céu a teus pés!... Mas entre ti e
mim estdo estas pesadas abdbadas, que me esmagam o coragao; e a minha voz
nao as pode romper para te chamar, para te repetir mil vezes que morro porque te
amava como mulher nenhuma foi amada! Dulce, Dulce, nunca mais te verei!”

E o desditoso, caindo de brugos sobre a palha imunda e fétida do calabouco,
arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as for¢cas d’alma, o trovador se conservou horas
largas. A vista dos homens ele saberia esconder o seu delirio, e morrer com firmeza;
mas na soliddo, a saudade de uma existéncia cheia de amor e d’esperancgas, a
vergonha de suplicio afrontoso e o temor da morte Ihe ndo consentiam velar-se
diante de si proprio com a mascara que a vaidade e o orgulho pdem na face humana
ainda nas mais terriveis situagdes, para que a vida seja uma continua farsa, da qual
0 coracao € o ator mentiroso desde o berco até o sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa claridade das
estrelas ndo penetrava no carcere cujas trevas eram densas, cuja atmosfera era
grossa e umida no meio da secura de um ardente més de junho. Cevando-se na
amargura, o senso intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia, e este
devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos externos, inuteis para
0 pobre preso na sua imobilidade e no siléncio e escuriddo que o rodeava.

Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, dogainas e saltérios
sussurrou a espacos trazida nas lufadas do vento. Insensivelmente o trovador pds-
se a escuta-la, e sentiu correr-lhe nas veias, que pulsavam ardentes, um frescor que
refrigerava. A melodia que se ouve ao longe na soliddo noturna é como béncgao de
Deus para o infeliz, porque é consoladora e santa. Quando aqueles sons vibravam
mais distintos, Egas sentia dentro d’alma uma certa voluptuosidade na dor, e a
imaginacéao |lhe pintava a imagem de Dulce como visdo aérea que descia ao horrivel
calabougo, trajando alvas roupas, cingida a fronte de cecéns virginais, e que
apertando-o ao seio o arrebatava no meio de hinos de anjos para as delicias eternas
da patria do verdadeiro repouso. Era um sonho febril 0 seu; mas havia nele um
éxtase indizivel que Ihe apagava da memdéria a situacdo em que viera langar-se.
Enfim, a toada cessou e o cavaleiro caiu de chofre na realidade. Esse tombar
repentino do Céu no abismo fez-lhe manar sangue de todas as feridas do coragao.
O vento sussurrava ainda; porém o seu agreste sibilar s6 lhe fazia lembrar o ruido
do verme que no cemitério devia lentamente devorar os membros do justigado.

E entédo ele despedagava entre as maos confrangidas os punhados daquela
palha umida do seu leito de pedra; e os dentes rangiam-lhe em longo espasmo que
terminavam por suor frio manando-lhe em bagas da fronte.

Quantas vezes ele na sua desesperagao acusaria a Providéncia por o haver
tornado o maior dos infelizes! E, contudo uma agonia, que valera por todas as
outras, ainda nao viera roer-lhe o coragado. As toadas que haviam alegrado por
algum tempo a noite da sua alma partiam das salas iluminadas dos pagos, onde em
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banquete espléndido o Conde e a Rainha celebravam as bodas da real pupila e
herdeira dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre Alferes-mor de Portugal. E ele
nao o sabia! O som dos instrumentos comecgara a ouvir-se de novo, quando por cima
daquelas melodias vibraram brados agudos, mas longinquos, que pareciam o grito
d’alarma d’esculcas que se punham sucessivamente de sobreaviso. Estes brados
aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas barbacas, depois nos
andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres. Repetidos por muitas vozes,
conglobados numa grita confusa e indistinta, formavam um ruido medonho, mas,
para o cavaleiro que maquinalmente se pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significagdo deste bradar fora bem clara e distinta.
Uma almenara se acendeu subitamente no cimo da torre alvarra, e pouco tardou que
as outras torres lhe correspondessem acendendo as suas. O trovador n&o as via; mas
a luz avermelhada dos fachos resinosos, jorrando do alto, caiu obliquamente no fundo
encharcado do fosso e refletiu-se pelas troneiras na abébada da masmorra. Do meio
das trevas, recalcadas por essa claridade frouxa para o pavimento da quadra, Egas
distinguia a argola brilhante da polé, semelhante ao olho reluzente de um Demonio,
que mirava atento o pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir d’espadas rogcando por
armaduras, a principio de poucos, depois de mais, depois de muitos, veio distrair a
atencdo do trovador que, fascinado por aquele olhar maldito da polé, nao
despregava dela a vista. Este novo ruido soava na banda do portal do castelo, e a
luz triste das almenaras Egas viu passar como sombras além do fosso um fio de
cavaleiros, que despegando ao que parecia da ponte levadiga se dirigiam ao burgo.
Era uma cena rapida e fantastica o coriscar continuo e fugitivo dos capelos de ferro
e das langas aprumadas, e o desaparecer dos meios corpos dos homens d’armas,
que a aresta da carcova apenas deixava descortinar. Aquela linha de vultos negros e
lampejantes precipitava-se para as barbacas.

Uma esperanga duvidosa alumiou entdo a alma do cavaleiro. O bradas dos
atalaias, o repentino arrojo dos homens de guerra anunciavam um perigo iminente; e
que outro seria este perigo, que nao fosse a aproximagao do Infante?... Pela mente
d’Egas passou uma idéia refrigerante de liberdade e de vida.

Alevantou as maos ao céu, e as lagrimas lhe borbulharam dos olhos, até ai
enxutos, ao murmurarem seus labios: — “Meu Deus, tu podes salvar-me! Salva-me,
se n&o da morte, ao menos da ignominia.”

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate, enquanto
talvez ndo passasse sem que o desejo de vinganga atroz se realizasse; quando
refletiu que o receio dos esculcas porventura fora vao, e que até mil outros sucessos
podiam dar motivo aquela revolta, a idéia de salvacédo desfez-se de novo no espirito
do prisioneiro, que um momento vacilara na certeza do suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-se a
estrupida dos cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao anterior siléncio, no meio do
qual a alcaridade das altas almenaras, refrangida nas guardas da carcova, penetrava
no calabougo, como em igreja deserta os raios da luz das tochas penetram pelas
juntas mal unidas do ataude a roda do qual ardem os branddes gigantes. As vezes
dentro do ataude ha ainda vida, como a havia no negro calabougo; mas o que ai
faltava, como na tumba da igreja, era um raio de esperancga.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas interrompida por
algum raro correr de ginete atravessando a ponte levadica, e pelo sussurro do falar e
mover de muitos homens para o lado do burgo; sussurro quase imperceptivel, mas
que as vezes estrepitava como um trovejar ao longe. Entdo o cavaleiro escutava
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aquele som confuso como o enfermo que se revolve em seu leito e cré achar alivio
nessa mudancga de situagéo.

Foi numa destas ocasides, em que o remoto ruido dos homens d’armas,
misturando-se com as rajadas de um vento sudo, era mais perceptivel, que uma
pequena porta sumida em um canto obscuro do carcere comegou a abrir-se
mansamente e deu passagem a alguém que descia para aquele tenebroso aposento.

Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz de uma
tocha que trazia na mao, e os seus passos, posto que rapidos, pareciam vacilar
descendo aquela espécie de voragem. Cingia-lhe a cabega uma grinalda de flores e
trajava as galas todas de uma noite de sarau; mas as suas faces eram palidas como
as da virgem morta que, também engrinaldada a fronte, deitam no seu ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador, cujo olhar
fora atraido pelo clardo da tocha, bradou com um grito de alegria e pasmo
impossivel de descrever:

— “Dulce!”

Era ela de feito.
O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

— “O minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez te visse na
terra... quis suavizar-me este longo morrer!”

— “Nao morreras! — interrompeu Dulce. — Estas livre! O Infante avizinha-se:
cavaleiros, besteiros e pedes cobrem os andaimos das barbacas; e a Rainha quer
salvar-te. A porta oculta deste horrivel carcere esta para ti aberta. As minhas
lagrimas obtiveram dela a chave, que morrendo Ihe entregou o Conde D. Henrique.
S6 de mim ela fiara o segredo de que existia este caminho secreto. Fernando Peres
o ignora. Ele ja saiu para o burgo, e a Rainha o seguira em breve, porque o Conde a
arrasta consigo para testemunha do sangue que amanh& deve correr. No meio do
tumulto poderas sair de Guimarédes: o teu pajem também ja livre te espera com um
ginete... Parte... Oh, parte, sem demora.”

— “Partiremos ambos — replicou o cavaleiro —: n&o esquecerias um palafrém
para ti, uma espada para mim. Eu e tu temos de cumprir 0 nosso juramento.”

— “Egas, — respondeu a donzela tristemente e redobrando-lhe a palidez — o
que exiges € impossivel... Impossivel, porque o Sol que breve ha de romper
alumiara um campo de batalha. Podes tu recordar-te de nossos juramentos quando
diante de ndés esta um lago de sangue?”

— “E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera paz para ti; e
por entre inimigos e amigos eu te farei passar além dele. Entdo basta-me uma hora,
e saldarei todas as minhas dividas.”

— “O que exiges, repito, € impossivell — tornou Dulce com a energia
tranquila de profunda desesperagdo. — Nestes pacos eu ficarei segura... Depois...
Se tu soubesses... oh, nadal... absolutamente nada... Sou eu que nao sei o que
digo... Por Deus, que partas!... Um instante pode perder-nos.”

— “Partirei, e ja — acudiu o cavaleiro dando alguns passos e fitando os olhos
em Dulce, que se assemelhava a uma estatua de marmore -: mas tu partiras comigo,
porque eu jurei salvar-te, e tu juraste seguir-me.”

— “Tem piedade de mim, Egas!” — murmurou a donzela erguendo as maos.
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— Vem! — foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma resolugéo
inabalavel, segurando o brago de Dulce e ponto o pé no primeiro degrau da escada
secreta.

De repente a palidez da donzela converte-se em vivo rubor. A timidez
desapareceu dos seus olhos, que brilharam febris, e, soltando-se da méo d’Egas,
Ihe disse em tom dolorosamente severo:

— “Afasta-te! Vedado te é tocar-me.”

O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bragos, e contemplou-a por alguns
instantes em siléncio.

— “Entendo-te! — exclamou ele com um acento em que se misturavam mil
afetos opostos. — Nao queres pbr a prova a lealdade de um homem que tudo
arriscou por ti, que por ti so vivia, que por ti ia morrer em suplicio infame!... Que era,
pois, o teu amor, donzela? Passatempo e engano! Alguém mentia ainda ha pouco,
dizendo que hoje me seguiria: alguém escarnecia o0 meu amor, porque vendera sua
inocéncia ao estrangeiro, e talvez me vendeu a mim! Dulce, quem disse ao Conde
de Trava que ontem estive aqui?”

— “Barbaro, que afrontas a desventura! — replicou Dulce, cujas faces de
novo haviam descorado. — Saberas tudo, ja que assim Deus o quis... Poucos dias
me restam; mas esses ndo os quero viver caluniada e desprezada por ti... Foi no
meio de um banquete de noivado, quando as tagas cintilavam erguidas e as
suspeitas carregavam o semblante do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o
coragao da mulher que as outras invejavam estalava de dor; foi entdo que se ouviu
correr pelas torres e atalaias o grito de “inimigos”: — foi ao soar das trombetas, e ao
desaparecerem o0s cavaleiros como relampagos, que a mulher, cujo coragéo
estalava de dor, se achou s6... Era a noiva: o esposo também partira. Entdo a
desgragada correu a langar-se aos pés da Rainha e obteve a tua liberdade... Sabes
qguem era esta noiva?... Adivinhaste-o ja... Tive d’escolher entre a tua morte e ser
mulher de Garcia. Ndo hesitei. E, todavia, eu era burlada: e tu devias morrer... Agora
aqui estou... Vem, se queres... Fugiras com uma adulteral... Com uma adultera...
Sera esse o nome que o mundo escrevera na fronte daquela que tanto amaste!”

Egas ficou imovel olhando para ela desorientado. Depois, estendendo as
maos e recuando ainda mais, bradou com um gesto de horror:

— “Perdicao eterna para mim! Perdi¢ao para ti, que me assassinaste!”
Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio. Trémula e
cheia de terror, caiu por terra Egas, perdoa-me o ter-te salvado! Por tua mae, pelo

nosso amor, que foi tdo puro, oh, ndo me odeies!

— Quem sabe?!... Ante nés estad a mocidade e o futuro... Foge... salva-te que
ainda é tempo!”

O cavaleiro, porém, conservando os bragos estendidos e hirtos, voltou a face
e respondeu furioso:
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— “Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um condenado?
Deixa-me descer ao Inferno sem me perseguir até Ia!... Fugir! Oh, eu, fugir?!”

E ria com um rir medonho.
Dulce arrastou-se para ele solugando.

— “Vai-te” — prosseguiu o trovador; e afastando-se até o primeiro grau da
escada que dava para o alcapao ferrado da masmorra, e levantando a voz —
“Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que vem tentar um moribundo na hora
solene do passamento!”

— “Tudo por ti, menos a infamia — interrompeu Dulce, com resolu¢do sobre-
humana, pegando na tocha que ardia no chdo e retirando-se para a porta oculta. —
Morreras... Mas eu nao tardarei apoés ti... Num mundo melhor tu me faras justica!...”

Nao pdde dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da porta, que se
fechou atras dela. Um grito doloroso foi o que entdo se ouviu; e depois profundo
siléncio. Os joelhos d’Egas curvaram-se debaixo dele, e encostou-se arquejando
sobre os degraus da escada. Tinha acabado tudo para o desgragado. Daria a alma
aos demobnios para ver diante de si Garcia Bermudes naquele momento porque sentia
devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do seu rival fora um refrigério para a febre que
o consumia. A sua existéncia era um pesadelo monstruoso, um caos de dor e
desesperagao. Com os punhos cerrados, ameacando o Céu, bradou: “Providéncia...
Mentira!” — Entdo, como aterrado da blasfémia, cobriu o rosto com as maos e
murmurou: — “Perddo, meu Deus!” — As lagrimas rompiam-lhe violentas. Um instante
mais que elas tardassem aquele coracao teria deixado de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, haviam passado quando um ruido de cadeias,
acompanhado de ranger de quicios, soou por cima da cabega do cavaleiro.
Maquinalmente ele algou a cabecga: o pesado algapao de carvalho chapeado de ferro
alevantava-se lentamente e, quando rodou de todo, a luz brilhante de dous fachos
jorrou pela escada e alumiou parte da masmorra. Dous homens d’armas estavam no
alto da escada com os fachos nas maos, e um monge negro, que aparecia no meio
deles, comecou a descer a escada. O trovador pOs-se em pé e, estremecendo
involuntariamente, recuou. O monge com o rosto sumido no capuz, € movendo-se
compassadamente, era uma apari¢ao sinistra.

Apenas este pOs os pés no pavimento do carcere, fez sinal aos dous homens
d’armas que se retirassem, e dirigiu-se ao preso. Cruzando as maos sobre o peito e
curvando a cabega, disse com uma voz grossa e contrafeita:

— “Dominus salvationem nostratibus et coetera.”

— “Quem sois vos? Que me quereis?” — perguntou o preso, que se afastara
sumindo-se na escuridao do carcere, onde nao batia a luz dos fachos.

— “O nobre Conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S. Salvador um
sacerdote que absolvesse um homem que devia morrer breve. Recebi eu a
mensagem e vim exercitar essa obra de caridade. Creio que sois vos que figurareis
no auto. Ouvirei vossa confissdo quando vos aprouver, meu irmao.”

Isto disse 0 monge com tom solene e em voz alta, de modo que fosse ouvido
dos dous homens d’armas que se iam retirando. Aproximou-se ao mesmo tempo do
cavaleiro e segurando-lhe o brago o conduziu para ao pé de uma das troneiras, por
onde entrava o clardo bacgo das almenaras. A luz dos fachos tinha desaparecido.
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O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de voz grossa
em aflautada, prosseguiu:

— “N&o me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do jogral
goliardo, com quem brincavas na tua infancia? Ingrato, que te esqueceste de mim.”

— “Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste trance tremendo? —
interrompeu o trovador. — Por que vens misturar a risada do maninelo com os
derradeiros arrancos do moribundo?”

— “Venho salvar-te, homem! — replicou o bobo. — Rir-me?! O rir ja ndo é
para mim!”

— “Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro. — Tens acaso
forca de quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da vida? O meu futuro acabou.”

— “Cavaleiro namorado, bem sei que tua dama ¢é ja de outrem! — insistiu o
bobo. — Mas ndo achas uma idéia grande de que te alimentes ainda? Um destino a
satisfazer? Um nobre feito a prosseguir? Também para mim, nesta vida risonha e
folgada de bufao, houve uma hora de agonia e desesperagao como a tua, e vivi! Vivi
para vingar-me: para a vinganga deves tu viver, se és um homem. Mal sabes que
prazer é o responder com a injuria a injuria, com o martirio ao martirio! Olha:
amanha ha um topar em cheio d’escudos e langas, ha uma festa de sangue e
matancga; e o cavaleiro esforgcado podera pér um joelho sobre os peitos do seu
inimigo derribado, e gritar-lhe aos ouvidos, apontando-lhe o punhal a garganta: —
“Sou eu que te mando aos infernos!” — Oh, como sera bom e consolador! Quisera
ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és: tu, o abandonado, podes abrir a vala dos
mortos entre o altar e o leito do noivado; converter em escarnio e mentira as
béncaos do sacerdote; ver a teus pés estorcendo-se moribundo o que assassinou a
tua alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir... Desespera-lo com o teu rir... E
tudo isto o que ha para ti na vida, se fugires. Se ficares, ao romper d’alva subiras a
uma das torres deste castelo para ai assistires mudo e quedo as faganhas do teu
rival; mudo e quedo pendurado de uma corda do alto das ameias, como um judeu
vil, como um feiticeiro maldito...”

— “Oh, ndo digas mais! — interrompeu o cavaleiro como embriagado e
frenético pelo horror e pela vinganga que respiravam as palavras, o gesto, o olhar de
Dom Bibas. — N&o digas mais! Tens raz&o, o vingar-se € o prazer supremo de um
réprobo! Nao aceitei dela a liberdade: aceita-la-ei de ti... Depois... depois, Deus se
compadeca de mim.”

— “Nao ha tempo a perder — prosseguiu o bobo comeg¢ando a despir a cogula
que trazia vestida. — Toma este habito e sai, curvado e escondendo o rosto: os
guardas nao te conhecerdo. Dirige-te ao patio principal do castelo: junto a torre da
esquerda é a pocilga do trudo: a porta estara aberta: 1a dentro, por detras da minha
pobre enxerga, é a entrada de um caminho subterraneo: segue-o: iras sair bem perto
do sitio aonde dizem que chegam os corredores do Infante. O resto pertence a ti.”

— “Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes, buscando a
sua vitima, sé te encontrarem a ti?” — disse o cavaleiro hesitando.

— “Pensas tu que, se a cabega me corresse algum risco, eu a exporia por te
salvar? Oh que nao! Também tenho a minha vinganga, e quero folgar depois de a
ver satisfeita. Deixar-me-ao aqui; porque o Conde de Trava nao voltara esta noite; e
amanha... Oh, amanha... Gongalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei certo que ha
de vir.”

E apontando para a escada, repetiu:
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— “Nao ha um momento a perder.”

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a escada, e
atravessando por entre os guardas, que mal olharam para ele atentos a fechar o
alcapao da masmorra, saiu da torre e encaminhou-se para o sitio que o trudo lhe
indicara. Os terriveis pensamentos que o agitavam produziam nele uma desusada
energia...

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou de um pulo
as grades de uma das troneiras: mirou o céu por alguns momentos, e depois,
deixando-se cair em pé no pavimento, bateu as palmas bradando:

— “Aragonés, ai te envio o meu vingador! Conde de Trava, ndo tarda Gongalo
Mendes! Um castelo por vinte agoutes! — O trudo é mais generoso que tu. Oh, oh...”

E desatara a rir.

CAPITULO XV

CONCLUSAO

A sorte das armas e a vinganca de Dom Bibas tinham resolvido os futuros
destinos de Portugal. Nao foi esta a primeira vez, nem sera a ultima, em que uma
batalha ou uma caturra influam na existéncia ou nao existéncia, no modo de ser ou
nao ser destes corpos morais chamados nacdes, que apesar da sua individualidade,
em rigor ideal e abstrata, ndo deixam de parecer corpos fisicos, pela falta de
vontade e inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no Campo de S. Mamede junto de Guimaraes, onde
a hoste do Infante se travara com a de sua mae e do Conde de Trava. Depois de
largo conflito, Afonso Henriques triunfara, e D. Teresa se vira obrigada a fugir com o
soberbo estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso, distante duas léguas
do lugar do recontro.

Mas por que nao procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes muros
e torres do Castelo de Guimaraes: € o que n&o nos diz a histéria. Pouco importa: di-
lo-emos nds. A histéria ndo conheceu Dom Bibas, e Dom Bibas, muito em segredo o
revelamos aqui aos leitores, nos oferece a chave deste mistério. O bobo tornara
impossivel semelhante arbitrio, e porventura ajudara a descer do Céu a béngao que
cobriu as armas de Afonso Henriques.

Este ndo se esquecera do modo por que e do caminho por onde o esforcado
Senhor da Maia escapara as garras do nobre tigre de Galiza. A langa de Gongalo
Mendes nao reluzira enristada ao sol da peleja.

Quando, porém, esta andava mais acesa e travada, varios besteiros, que se
viam ao longe guarnecendo os adarves e eirados das muralhas e torres do temeroso
castelo, comegaram a vacilar e correr de um para o outro lado, e dai a pouco alguns
deles, tombando por entre as ameias, fizeram espadanar as aguas encharcadas e
verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo correndo a indagar a causa do
terrivel espetaculo que presenciavam, sentiram misturarem-se la no alto as
aclamagdes do Infante com os gritos e gemidos dos que morriam. A ponte levadica
ergueu-se entretanto, e os burgueses olhando de novo para 0os muros viram-nos
povoados de homens d’armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre de
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mensagem a signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha la em cima substituido os
gritos de contentamento e de agonia. Entdo um som estranho Ihes chamou a
atencdo. Olharam. Em uma das troneiras do carcere do alcaide o trudo do paco,
com os bragos estendidos fora das grades, batia as palmas, e viam-se-lhe reluzir os
olhos e alvejar os dentes no meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo da troneira
um dos atalaias precipitados das ameias, atravessado de golpes, lutava nas ansias
da morte e se revolvia na agua lodacenta da carcova, a qual tingia com o proprio
sangue. O bobo olhava para o besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma
besta-fera. Era o cavalarico do Conde que o havia agoutado.

Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subitamente; mas
nao tardou a aparecer de novo correndo pelos adarves e debrucando-se pelos
eirados, donde fazia visagens insolentes aos burgueses que olhavam para la
admirados. Os poucos que entre estes eram parciais do Conde boa vontade tiveram
de Ihe enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado veio divertir-lhes a
atengado. As portas da Igreja de S. Salvador abriram-se de par em par, e dentro
ouviu-se o som do melodioso 6rgao, enlevo das damas da corte da bela Infanta, e o
canto dos monges, que entoavam as oragdes do ritual antigo para chamar a béngéao
do Céu sobre a cabega do Principe que devia voltar vencedor dos seus inimigos.

A revolta comegava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia duvida de
que Fr. Hilarido tornara ao mosteiro, porque a voz fraca e trémula do velho Abade
entoara as palavras do salmo — Deus se compadece de nds — e 0s quiries dos
outros monges haviam apos isso reboado no templo e sido interrompidos novamente
por Fr. Hilarido que cantava: — Levanta-te, 6 Senhor. Depois de varias oracgdes,
durante as quais muitos burgueses tinham sucessivamente entrado na igreja,
seguia-se uma em que era necessario proferir o nome do Principe para quem se
invocava a protecédo divina. Ousadamente, o bom do Abade garganteou:

— “O Deus, a cujos pés esta o Universo,e a quem obedece tudo sob o
império do teu servidor fiel o Principe D. Afonso! — concede-lhe tempos pacificos, e
piedoso afasta dele esta barbara guerra, para que, regedor do teu povo, guiado por
Ti, Senhor, obtenhas paz no meio das gentes”.

Ao acabar esta oragado um leve ruido de aplauso sussurrou pelas janelas, mas
logo morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

— “Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas preces. Tu que
és o rei dos reis, e 0 dominador dos que imperam. Volve os olhos benignos para o
nosso Principe D. Afonso...”

Ao repetir desde nome, proferido em voz mais alta, um brado de muitos
brados retumbou pelas naves do antigo Templo de D. Muma: o povo que o enchia
escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as aclamagdes ao Infante, restrugindo
no terreiro contiguo, vieram reboar de novo pelas sacrossantas abobadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e 0 mosteiro declararem-se
pelo ilho do Conde Henrique, revoltar-se a torre de mensagem e o ritual, entenderam
que o burgo, assentado aos pés dos dous simbolos da forga e da inteligéncia, devia
imita-los. Dentro de poucos minutos pelas vielas da povoacado corriam os pedes
armados de fundas, de bestas, de ascumas, e fugiam para a campanha os besteiros
do Conde, que guardavam os valos e os cubelos da cerca exterior, acompanhados
de apupos dos burgueses e da muitas pedradas e virotes disparados atras deles.
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Entdo a ponte levadica do castelo desceu, e alguns homens d’armas sairam para o
burgo. A sua frente vinha o Lidador, que se dirigia ao mosteiro, rodeado ja da
vilanagem, que o saudava e aclamava o Infante, e que o Senhor da Maia fazia
afastar, para poder seguir avante, com boas contoadas de langa, segundo era direito
e costume tratar pedes em semelhantes autos. Dom Bibas, montado em um ginete
do Conde de Trava e ataviado com as suas lougainhas de buféo, seguia de perto o
cavaleiro, rindo e fazendo visagens e momos, sem se esquecer de distribuir golpes
de palheta a direita e a esquerda com toda a munificéncia de um trudo real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o
inexpugnavel Alcacer de Guimaraes sucumbira a traigdo, e que os inimigos tinham
aparecido subitamente no seu recinto, como surgindo sob a terra. Esta nova fizera
esmorecer os coracdes mais robustos; mas quando os homens d’armas, besteiros e
peonagem deixados no castelo e no burgo comegaram a acolher-se fugitivos e
malferidos aos penddes da hoste, e narraram os acontecimentos que os obrigaram a
abandonar o seu posto, o desalento se tornou geral, e a vitéria, até ai indecisa,
principiou visivelmente a inclinar-se para o lado do Infante. Os balsbées variegados
dos estrangeiros abatidos pela maior parte ante os ricos-homens portugueses; as
alas vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos seus adversarios; 0s
almogaures iy corredores, simulando voltearem para cometimento inesperado, mas
realmente fugindo, davam ja claros anuncios de proximo desbarato. Debalde o
Conde de Trava com a voz e com o exemplo tentava reanimar os brios dos seus
cavaleiros; debalde se atirava como desesperado ao meio dos maiores perigos; a
hora derradeira do seu dominio em Portugal tinha soado; e D. Teresa que,
observando o combate de um outeiro onde estava assentado o pavilhdo real,
tremera a principio pela sorte do filho, conheceu enfim que negro para ela e para o
Conde devia ser este dia fatal. Terrivel momento foi para a bela Infanta aquele em
que as langcas de Fernando Peres e de Afonso Henriques se enristaram frente a
frente. Fechou involuntariamente os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo,
descortinou o vulto agigantado do mogo Principe que sobrelevava aos mais
corpulentos cavaleiros ja muito longe dali, abrindo fundos sulcos por entre as
mesnadas ou companhias dos nobres homens de Galiza. Os dous émulos do
impeério tinham ferido em soslaio, e as ondas dos cavaleiros os haviam separado.

Nesta mesma ocasiao dous guerreiros também rivais, mas rivais por um afeto
mais violento ainda que a ambigdo, haviam visto enfim satisfeito o seu o&dio
encontrando-se. Ao pé deles nesse momento s6 combatiam pedes. Egas, com a
tenacidade de um demdnio, com a prudéncia tranquila de um rancor implacavel, se
esquivara a todos os grandes riscos da batalha, espiando o instante em que Garcia

Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se afastasse dos cavaleiros
aragoneses que o seguiam. Este instante chegou: o Alferes-mor correra ao meio de
uma ala de besteiros que recuava diante dos fundibularios da beetria de Gontingem.
Alguns golpes do seu montante deviam bastar para afastarem aquela nuvem de
pedes desordenados. Um cavaleiro, porém, semelhante ao nebri que se arroja sobre
a preia, se dirigia para ele a todo o correr do cavalo. Parando, o esfor¢ado Garcia
esperou-o a pé firme. Sem saber por que, o coragao batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do Alferes-mor o guerreiro sofreou o ginete,
como se aspirasse o cheiro do sangue que ia correr; como sorrindo a idéia de que
naquele lugar a morte teria uma nobre vitima. Ele ou Garcia? Que Ihe importava?
Um ou outro. Para o que perecesse como para o que triunfasse, o dia seguinte tinha
de ser um dia de repouso e de paz.
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Entre os dous proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e rapidas: ninguém
as ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um tempo o montante de Garcia faiscou
batendo no elmo do seu adversario, e a acha d’armas d’Egas esmigalhou o escudo do
aragonés; depois por longo tempo ndo soou ali sendo o restringir do ferro no ferro, o
ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal. Riam porque o sangue Ihes comegava
a rever das armaduras rotas e aboladas. Os cavalos arquejavam sob as suas redes
de malha, e sob os pesados arneses de seus donos, que em pé nos estribos e
apertando-os entre as duras joelheiras de ferro os faziam bater de peitos um no outro,
e misturarem a escuma ensanguentada que |lhes cobria os freios e salpicava as
crinas. Os pobres animais meneavam-se ja a custo, e as forgas e o animo feroz dos
cavaleiros ndo quebravam, antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo os
ginetes ajoelharam e cairam; mas de um salto os dous adversarios ficaram de pé com
a espada na mao. Os besteiros e fundeiros que os cercavam tinham cessado de
combater, e consideravam com terror aquele espetaculo, como se uma voz de cima
lhes houvera dito que esse combate era um repto de morte. Davalho, porém, a
conhecer um tremendo sinal: ambos destros no pelejar, nenhum curava de
resguardar-se dos golpes do seu adversario, atento sé a feri-lo. Naquelas almas
repassadas de furor, dos dous pensamentos de vida e de morte, ndo cabia sendao um,
e era ao segundo que ambos exclusivamente se abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comecgou a levar visivelmente a melhoria
ao generoso Alferes-mor. Este ndo previra o recontro que o aguardava: o 6dio
d’Egas havia, porém, calculado placidamente tudo.

Assim, pela primeira vez ele deixara de combater ao lado do Infante, vendo-o
cercado de inimigos. Como a luz do astro da noite se desvanece ao subir no oriente
o Sol, do mesmo modo o ardente fogo da amizade amortece e se apaga quando se
acende ou fulge o facho das duas mais ardentes paixdes humanas: a vinganga e o
amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a sua vontade
enérgica. A espada nao lhe escapou, porque |lha prendia ao bragal uma cadeia de
ferro; mas a mao ndo podia aperta-la. O bom cavaleiro sentiu as asas da morte
rocarem-lhe frias pela fronte e gelarem as bagas de suor que |ha banhavam:
vergaram-lhe os joelhos, e no lume bago dos olhos centelharam-lhe como duas
fachas trémulas e rapidas de fogo vivo: vacilou e caiu: caiu para nunca mais se
erguer. “Dulce!” — foi o seu ultimo murmurio: o ultimo som que ouviu, um rugido de
tigre: a ultima luz que viu, o lampejar de um punhal, que lhe descia entre o camal e o
saio. Nao fez um movimento, um gesto de suplica; ndo esperou nem quis piedade.
Nao a queria vencido; nao a teria vencedor; ndo podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coragdo do aragonés, Egas sentiu os gritos
de desalento e temor dos pedes inimigos, que fugiam aterrados vendo o termo
daquele duelo fatal, enquanto os vildes de Gotingem Ihes despediam uma nuvem de
setas e pedras, acompanhadas de injurias e ameagas. Com um sorrir doloroso o
trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois chamando alguns
besteiros Ihes disse:

— “Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este cadaver ao
Mosteiro de Guimardes. La deveis encontrar quanto ai chegardes o Abade Fr.
Hilarido. Dizei-lhe que Egas Moniz o mogo Ihe pede uma tumba e uma sepultura
honrada para tdo nobre e valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a minha
promessa desta noite ha de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!”

94



www.nead.unama.br

— “Ver-nos-emos! Ver-nos-emos! — repetiu ele em voz baixa enquanto os
soldados comegavam a executar o que lhes ordenara. — Apds o cadaver do que dorme
0 ultimo sono, o daquele que respira e parece viver: também eu terei 0 meu momento!”

E apesar de malferido e com o arnés despedagado montou no cavalo que lhe
ofereceu um almocadém de pedes, e partiu a rédea solta para onde entre nuvens de
po se viam ao longe fulgurar as espadas dos pelejadores.

Mas n&o era peleja. Era um encalgo, uma carnificina de vencidos. A todas as
novas aterradoras vindas de Guimaraes acrescera a da morte de Garcia Bermudes,
que os besteiros fugitivos tinham espalhado. O Conde de Trava retirava-se
combatendo ainda, socorrido por alguns cavaleiros mais esforgados; mas o comum
dos homens d’armas fugiam desordenadamente. A sorte do Alferes-mor quebrou
enfim os brios até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a vitéria, D.
Teresa esqueceu-se de que era mae, esqueceu-se da altivez e dureza de Fernando
Peres, para se lembrar s6 de que era amante e rainha, e de que mais de uma vez o
som da sua voz tinha bastado a infundir ousadia invencivel no animo dos seus
guerreiros. Montou um palafrém e acompanhada unicamente de um pajem e dos
dous escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as suas damas e donzelas,
que choravam e rezavam cheias de medo, e horrorizadas das cenas de exterminio
que passavam na planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no po, rolavam como uma
nuvem tempestuosa afastando-se para longe do outeiro, onde estava alevantado o
pavilhdo da bela Infanta. O Sol inclinava-se para o ocidente e o poderio da filha de
Afonso VI ia fenecendo como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhdo de homens armados saiu rapido como
a seta um vulto galgando pela encosta e encaminhando a carreira do cavalo para o
lado da tenda real; o vigia que velava a entrada chamou os demais guardas, que
eram apenas alguns velhos cavaleiros pousados e um trogo de besteiros do burgo.

O vulto era um homem d’armas. Parou a certa distancia da tenda e bradou
aos vigias:

— “Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do Alferes-mor de
Portugal, que seu marido e senhor Ihe ordena se dirija ao Mosteiro de Guimaréaes,
onde ao anoitecer o achara esperando. Sem réplica e sem tardanca deveis cumpri-
lo, porque a lide perdeu-se e s6 desse modo se podera salvar.”

Ditas estas palavras o homem d’armas desceu com a mesma rapidez o
outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as demais damas de D. Teresa era a unica tranquila, porque
para ela ja ndo havia na terra temor nem esperancga, ouviu o bradar do mensageiro.
Pareceu-lhe conhecer a voz que bradava; mas logo refletiu que era ilusdo. Essa voz
nao podia chegar até aquele lugar, porque a abdbada de um carcere a abafava, e
porque semelhante mensagem repetida por tal boca seria monstruosidade impossivel.

Entretanto o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre duas renques
de brandbes acesos no meio da nave principal do Templo de S. Salvador. Além das
grades, que, segundo o antigo costume separavam a capela-mor do corpo da igreja,
os frades salmeavam as orag¢des da tarde. Subitamente um cavaleiro com as armas
rotas e cobertas de pé entrou, e seguindo por uma das naves laterais foi encostar-se
a ultima coluna junto do cruzeiro. Apenas o divisou, Fr. Hilarido, descendo da sua
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cadeira onde presidia ao coro, fez sinal para que se abrissem as cancelas de ferro, e
encaminhou-se para o recém-chegado.

Falaram a sés largo espago. O que disseram nenhum monge pdde perceber;
mas notaram que o Abade ao retirar-se trazia os olhos arrasados de lagrimas. O
cavaleiro conservava-se encostado a coluna sem movimento, semelhante ao
cadaver que jazia no féretro colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das vidragas nao se
repintava ja nas alvas lajens do pavimento. Fr. Hilarido, acabadas as oracoes,
chamara para junto de si os monges, a quem ordenou o que quer que fosse. Alguns
sairam mas nao tardaram a voltar: os outros tornaram aos seus estaus ou sedes,
onde assentados cabisbaixos e de bragos cruzados pareciam, no volver de quando
em quando a cabega para o cruzeiro, esperar algum acontecimento extraordinario.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar constrangido e violento
do recém-vindo, e as vezes o crepitar das tochas que ardiam ao redor da tumba.

Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos soando do lado
da galilé ou alpendrada que rodeava exteriormente o edificio, e que segundo o
costume da época servia de cemitério ao mosteiro. O ruido aproximava-se cada vez
mais, até que finalmente parou junto das portas abertas ainda de par em par.

Uma dama com a cabega coberta de um véu branco, seguida de um pajem
que trajava as cores do Alferes-mor Garcia Bermudes, entrou, e chegando ao meio
da nave principal correu com os olhos aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e
apenas o habitador do féretro que ela via perto de si esperava solitario o instante em
que o deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada bacga pendente sobre o altar-
mor dava uma claridade moribunda, que se perdia no ambiente e ndo deixava
enxergar através dos cancelos os monges, vestidos de cogulas negras, que se
conservavam assentados nos seus estaus em completa imobilidade.

Inutil é dizer ao leitor quem era a dama que entrara: ele o adivinhou ja. Dulce
obedecera a mensagem de seu marido e senhor sem alegria e sem magoa, sem
confianca e sem receio, sem querer recordar-se do passado, sem pensar no futuro.
A sua alma tinha-se abstraido da vida: as suas agdes eram uma espécie de
sonambulismo, ou antes os movimentos involuntarios de um cadaver galvanizado. A
soliddo da igreja, os medos da noite, a presenga de um morto ndo acharam ja
naquele coracao triturado um sentimento de terror que espertassem. Voltou-se para
0 pajem e, com voz sossegada, disse-lhe:

— “Meu senhor ainda n&o veio. Ide espera-lo la fora, e quando chegar dizei-
Ihe que Dulce cumpriu a risca, sem réplica e sem tardanga, a sua mensagem. Ele foi
quem tado-somente se demorou.”

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé, com os bragos pendentes e os olhos
fitos na tumba: os seus joelhos ndo se dobravam, porque o orar néo lhe traria a
consolagdo. Nas desditas comuns da existéncia o espirito busca a Deus; mas a
suma desventura é impia e incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam nas lajens
um som metalico. O recém vindo encaminhava-se para ali vagarosamente. Dulce
nao mostrou um so indicio de susto: despregou os olhos do féretro e cravou-os no
desconhecido, com semblante sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Ela sentiu a sua luva de ferro
segurar-lhe o brago; mas a mao que o segurava nao sentiu esse brago tremer.
Conduziu-a até a borda da tumba, e parando apontou para esta:
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— “Dorme o sono do verdadeiro repouso — disse Dulce sorrindo. — Quem
me dera dormi-lo também! Mas para que me trazeis aqui? Quem sois vés que vos
atreveis a por maos na mulher do Alferes-mor de Portugal, que espera no lugar por
ele aprazado a vinda de seu marido?”

— “Eterno que fosse o teu esperar seria inutil — respondeu o cavaleiro. — Ele
te precedeu aqui. Fui eu que o guiei; eu que em nome dele chamei sua mulher; eu
que os quero ver unidos. Eis quem eu sou: eis onde ele esta.”

E puxando com forga o pano negro da tumba, o cadaver de Garcia Bermudes
com a sobreveste ainda ensanguentada, e com os olhos bagos ferozmente abertos,
apareceu diante de Dulce.

A desgragada contemplou-o por alguns instantes: depois fitou a vista no
cavaleiro: duas lagrimas caiam |he em fio pelas faces. Insensivelmente ajoelhou com
a cabeca encostada no féretro, e o murmurio que sussurrava nos seus labios era
semelhante ao ciciar de ténue aragem passando na seara madura. Orava enfim: o
sentimento do piedoso dever sobrevivia ainda naquele coragéo, aparentemente
morto para todos os afetos. No gesto demudado do cavaleiro lampejou furor infernal
ao ver Dulce naquela postura, ao ouvir as oragdes que murmurava. Segurou-lhe de
novo o brago tentando ergué-la, mas Dulce algou de novo os olhos para ele, e disse-
lhe com voz branda e meiga:

— “Egas, por que ndo rezais também por Garcia Bermudes? Era um nobre e
generoso cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu senhor e marido. Morreu
defendendo sua Rainha: Deus ha de amercear-se dele, se vos |lhe perdoardes como
eu Ihe perdéo o mal que involuntariamente nos fez, a desventura de que teceu os
dias da nossa vida.”

— “Nem eu lhe perdéo, nem Deus se amerceara dele — atalhou o cavaleiro
com um sorriso atroz. Nao! Para ele ndo ha Céu nem esperangca. Morreu
impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei. Ouves, mulher de Garcia? Fui eu que
o matei! Era uma lide medonha! medonha! Jogavamos alma e corpo. Quando um
golpe me rompia as armas, eu sentia o seu 6dio implacavel viver ainda no gume do
ferro que me sulcava os membros: ele devia sentir viver-me o édio nos fios da minha
acha d’armas. Teu marido, mulher do estrangeiro, perdeu o lango: vacilou e caiu.
N&o me pecas que ajoelhe agora: ajoelhei entdo sobre o peito dele que arquejava...
Foi para o assassinar! Era um ajuste entre nés... ajuste feito sem palavras; porque
de palavras n&o se precisava ai. Viuva do aragonés, amaldigoa o assassino de teu
marido, e nao rezes pelo condenado: as portas do Inferno ndo se abrem com
oragdes. Trocou o leito do noivado pelo dos tormentos eternos aquele a quem te
prostituiste: deixa-o la repousar, € ndao mistures um pensamento do Céu na
abominacdo da nossa existéncia.”

O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces enquanto o
cavaleiro falou: depois empalideceu pouco a pouco, e em tom quase imperceptivel
respondeu:

— “Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas palavras!
A tua imagem estava guardada na minha alma pura, santa, formosa: era um lago
indissoluvel, o ultimo lago que a prendia ao meu negro viver. Debaixo da lousa nao
podia vé-la e adora-la porque la o dormir ndo tem sonhos.
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Turbaste essa imagem com o lodo de um assassinio: com a tua primeira
covardia. Posso agora morrer.

S6 te peco que te afastes para eu nao ouvir nem ver... Deixa-me expirar
abracada com a memoria do passado, com a lembranga do nosso amor inocente:
deixa-me até o fim amar o meu Egas: deixa-me esquecer de ti, que nao és ja ele!
Egas, meu querido Egas... Afasta daqui este homem vil e perverso, que ousa dar a
tua Dulce o nome de mulher perdida!... Vem... Oh, vem... Meu Egas!”

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bragos para a imagem d’Egas,
que ela via diferente do que tinha ante si. Era o seu anjo da guarda que se librava
nas asas de fogo para guiar aquele espirito tdo belo e meigo a refrigerar-se de
tantos martirios no oceano das consolagdes eternas.

— “Oh, tu amas-me ainda! — bradou o cavaleiro com alegria frenética e
selvagem. — Bem! Levantar-se-a uma barreira de bronze entre mim e ti, que
aniquile o derradeiro clardo da esperanca, se me conheces tdo mal, que ainda na
alma te possa restar um vestigio d’esperanga. Morrer! Tens razado! A minha amante
poluida ndo pode ficar na terra. O sepulcro é o crisol que te ha de tornar pura. Morre,
mas eu te seguirei em breve.”

Estas ultimas palavras restrugirem como um dobre nos ouvidos de Dulce. O
cavaleiro afastou-se rapidamente, e chegando ao cruzeiro gritou:

— “Eis-me aqui, meus irmaos!”

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus estaus onde
pareciam adormecidos.

Aquelas duas fitas negras ondearam movendo-se para os cancelos abertos
de par em par. O cavaleiro entrou e, por meio das duas fileiras de frades, aproximou-
se do altar, junto do qual o velho Abade rezava as oragdes marcadas no ritual
beneditino para uma profissdo monastica.

Acabadas estas, o 6rgao rompeu umas toadas tristes, e os coros de monges
rezaram sucessivamente os sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais oragdes murmuradas com voz débil por Fr. Hilarido
sobre a cabega d’Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula, enquanto o Abade
arrancava ao cavaleiro a sobreveste franjada de ouro, enodoada ainda do sangue
dele e do sangue de Garcia Bermudes. A negre cogula a substituiu entdo caindo
como um sudario sobre a cabega do novigo. O som do érgéo havia cessado.

Mas um grito agudo e rapido, e um pequeno baque no pavimento da igreja,
soaram como duas notas mais tardias daquelas tristissimas toadas. O anjo da
guarda de Dulce voava para o céu através das solidées do espago: uma alma o
acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé do Mosteiro
de D. Muma o Alferes-mor da Rainha D. Teresa e sua nobre esposa e herdeira dos
Bravais, que expirara de dor, segundo se dizia, ao pé do féretro do seu ilustre e
valente marido, morto na batalha do Campo de S. Mamede.

Goncalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do Castelo de
Guimaraes, e o Abade de S. Salvador assim o haviam ordenado, separando na
morte aqueles que a béncao do sacerdote tinha unido para sempre na vida.
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Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram muito, com
variados comentarios. Um novigo do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu
morto ao romper d’alva do terceiro dia sobre a lousa da sepultura de Dulce. Na face
da pedra tinha escrito duas compridas trovas, que um monge curioso copiou num
pergaminho que guardou no cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo sexto
século se conservava. Quem as quiser ler procure-as na Miscelanea de Miguel
Leitdo de Andrade...

Foi caso em que todos cismaram.

* * %

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas, e das mais
personagens desta importantissima e mui verdadeira histéria. Dir-lho-emos em
breves palavras.

A Rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se haviam
acolhido, se deram a partido ao Infante, que ai os tinha cercado. D. Teresa apenas
sobreviveu dous anos, e o Conde regressou a Galiza ao solar de Trava, que herdara
de seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz d’espirito com o gosto da vinganga; e ainda
por muitos anos alegrou ossaraus de seu Senhor D. Afonso. Morreu velho, deixando
o importante cargo que exercitava aos dous célebres trudes de Sancho |, Bonamios
e Acompaniado.

Goncalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas facanhas
contra a mourisma, até que expirou as maos dos sarracenos no recontro de Beja,
como ja de outra vez vos havemos contado.

O Reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque ninguém
mais fez caso dele na corte, nem para bem, nem para mal. La& comeu, bebeu,
dormiu, rezou — umas vezes pelo Alcordo, outras pelo Breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como péde, nos lautos banquetes de
Afonso Henriques, as saudades d’Egas; mas as diligéncias que fazia para esquecer
a sua magoa custaram-lhe a vida. Morreu de uma indigestdo de dobrada, como
alguns antes morrera o gordo Bispo de Santiago, o veneravel Ermegildo.

Deus se lembre de suas almas.

FIM
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