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A Bela Madame Vargas
de Jodo do Rio

PRIMEIRO ATO

O espléndido terraco da vila de Mme. Vargas. A direita, avangando sobre o terraco
entre grinaldas de rosas e trepadeiras floridas, a fachada da linda casa, com
varanda e escadaria. Para essa varanda dao a larga janela e a porta do saldo de
musica. No fundo balaustrada de marmore. Do terraco domina-se um maravilhoso
panorama de florestas, deslizando para a baia em baixo, ao fundo. Em baixo os
jardins do palacete.

Entretanto, sdo cinco horas de um dia de inverno e ha nesse terrago um cha ao ar
livre. As pequenas mesas ja estdo dispostas, com gosto e com muitas flores. Os
criados dao os ultimos cuidados a organizagao geral. Ouve-se no saldo de musica
risos, e pedagos de uma cangoneta parisiense. Quando abre o pano estdo em cena
de casaca, a arrumar as mesas Anténio e Braz.

Antoénio — A idéia de tomarem cha no terrago c'est trés bien.

Braz — Pois sim. Desde que te déem ares e haja palavras estrangeiras, ficas
satisfeito. Eu é que ndo. Estou aqui, estou a deixar isto. Olha que é trabalho. Cha no
saldo, cha nos quartos, cha no terrago, cha em toda a parte, cha a toda hora...
Anténio — E a civilizacao, rapaz...

Braz — Mas de dinheiro, nem cheta. Preferia menos cha e mais massa. Tu a olhar-
me com esses modos superiores. Nao sou eu s6. Na copa todos se queixam.
Anténio — Mas ficam?

Braz — A ver se recebem...

Anténio — C'est trés bien. As casas assim, ainda nao sdo as melhores. De repente
vem o dinheiro. Olha, eu enquanto houver tapetes, musica, cha, comedorias — vou
esperando. Ca me va. Nasci para o luxo.

Braz — Palermal!

Neste momento aparece no alto da escada, vindo do saldo de musica, D. Maria
Miraflor.

D. Maria — Entdo, meus rapazes. Tudo bem?

Anténio — Como V. Exa. vé muito bem. O homem das flores é que n&o as queria
deixar.

D. Maria — Muda aquela mesa para o canto. Mas deixou?

Antonio — Assim? Deixou. Prometi ir logo |a.

D. Maria — Braz arranja o samovar.

Braz — Que samovar?

D. Maria — O aparelho de cha. Digo-lhe todos os dias a mesma coisa. Ainda nao
sabe?

Braz — E eu também, senhora D. Maria, digo-lhe todos os dias 0 mesmo sem ser
atendido.

D. Maria — Braz, que € isso? Comigo? Va4, olhe que sou eu...

Braz parece resignar-se.
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De resto, chega nervoso e alacre Carlos Vilar.

Carlos — Boa tarde.

D. Maria — Oh! Carlos...

Carlos — Muito ocupada?

D. Maria — Dando os ultimos toques ao cha.

Carlos — Sala cheia, nao?

D. Maria — Os de costume.

Carlos — Parece estar contrariada.

D. Maria — Quem sabe?

Carlos — Comigo?

D. Maria — Ainda ontem no Lirico vocé parecia um detetive americano, sempre de
binéculo a varejar o nosso camarote. Por que faz isso?

Carlos — Nao tinha razao?

D. Maria — Nao tinha o direito. Sao coisas tao diferentes a razdo e o direito, que o
direito foi feito para dar raz&o a quem nao a tem. Vocé n&o s6 tem direito, como n&o
tem razao, nem juizo.

Carlos — Ma.

D. Maria — Conheco-o muito bem.

Carlos — Oh! D. Maria, seja minha amiga. Sinto qualquer coisa que parece me
anunciar uma grande transformacao das coisas.

D. Maria — E o mundo que vai acabar.

Carlos (pensativo) — Quem sabe?

D. Maria — Apenas comigo esses ares sao menos uteis. Seria muito melhor que
nao tivesse o desejo de prejudicar os outros.

Carlos — Esta insuportavel!

D. Maria — E vocé entao!

Os risos no jardim interrompem o didlogo. Entram Julieta Gomes, Carlota Pais,
Gastao Buarque, en coup de vent.

D. Maria — Sejam bem-vindos os retardatarios!

Julieta — Ja acabou o cha?

Carlota Pais — Good evening! Nao ha mais ninguém?

D. Maria — Como vocés vém!

Julieta — Oh! Uma corrida louca pela montanha. O automével do Gastao é tao
doido como o dono!

Gastao — Fala de prazer.

Carlota — Devo estar descabelada, pois nao?

Carlos — Esta ainda mais bonita!

Carlota — Obrigada. Sempre amavel.

D. Maria — Todos no saldo de musica, jogando o puzzle.

Carlota — Vamos ver isso. (Sobe a escada e sai)

D. Maria — E ha também a Baby ensaiando o Elle était souriante.

Carlos — Entremos. A Baby ensaiando! Deve estar aflita para que a interrompam.

O grupo sai subindo a escada. Ha risos. Depois palmas. A cangoneta continua
dentro. E no terrago um momento deserto aparecem o Barao André de Belfort,
José Ferreira.
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Belfort — Chegamos no melhor momento, meu caro José. As mesas de bridge, ja
devem estar organizadas e ndo falta ninguém. Nas recepgbes cariocas soO é
prudente entrar quando a dona da casa ja nao precisa de parceiros para o bridge,
nem de figuras para os flertes.

José — Oh! Barao, recep¢des! Que grande palavra para um cha simples, na mais
simples intimidade;

Belfort — Mas onde viu vocé uma festa no Rio que nao fosse intima? Como somos
sempre 0os mesmos, ainda n&o fomos apresentados e ja nos conhecemos
intimamente. Mesmo um grande baile € uma festa intima.

José — Maldizente!

Belfort — De resto, vamos assim muito bem. A Unica intimidade possivel hoje em
dia é fingir que sabemos da vida alheia. Com os amigos escapamos de logros e com
os indiferentes nada ha que melhor nos coloque. A maioria das pessoas a quem
cumprimento ndo me foi apresentada. Acontece a muitos o mesmo. E € espléndido.
Um homem que trata toda a gente de vocé e pergunta pela familia dos
desconhecidos € um tremendo valor. Por isso nés nos tratamos todos por vocé.
José — E o que se chama exagerar.

Belfort — O exagero é a personalidade da observacéo.

José — Quando a observacgéao é a de um espirito tdo superior...

Belfort — Jovem lisonjeiro!

José — Se entrassemos?

Belfort (sentando-se) — um minuto ainda. Mas que orgia floral, que encanto!
Estamos de fato muito bem. Decididamente Horténcia tem gosto.

José — Perdéo...

Belfort — Horténcia ou a tia.

José (acentuando) — Mme. Vargas tem de fato muito chic.

Belfort (encara-o um segundo) — Qué? Entao € verdade? O meu jovem amigo esta
apaixonado?

José — Oh! Barao! Também?

Belfort — Perdao. Nao quero com isso ofender ninguém. Mas conhego Horténcia ha
largos anos e vejo-a sempre vitima de paixdes. (Gesto de José) Vitima é o termo,
porque as recebeu sempre com a mais glacial indiferenca.

José (alegre) — Com efeito?

Belfort — Talvez por isso seja levado a estima-la mais, como quem a defende. Nao
tem culpa a probezinha de causar paixdes. Mas quanto mais gélida se faz, mais
amores. Provoca Amores? N&o sao amores, sao loucuras. Ja lhe contaram que
antes de casar com o Vargas, Horténcia foi a causa de duas mortes?

José — Duas?

Belfort — A do estudante Theotdnio Rodrigues, que se precipitou de um pedreira, e
a do velho conselheiro Gomide, que tomou lisol.

José — Mas o conselheiro ndo morreu.

Belfort — Acha vocé que um conselheiro, mesmo n&o morrendo, possa sobreviver a
um suicidio por lisol? O enterro € no caso um epilogo sem importancia — como alias
todos os enterros.

José (rindo) — Pelo menos para os que sao enterrados.

Belfort (continuando, tom de narrativa) — A terceira morte de Horténcia foi causa
involuntaria...

José — Qué? Mais uma?

Belfort — Aquela da qual ninguém fala. o casamento.

José — O barao esta sempre a brincar.
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Belfort — O fato é que Horténcia nunca amou o marido. Creio que o pobre Vargas
partiu para o outro mundo, descor¢goado de realizar o impossivel. Era o bastante?
Parece que ndo. A epidemia sentimental continua. Teremos mais algum desastre.
José — E Horténcia a dizer-me que o senhor é o seu melhor amigo!

Belfort — Horténcia é inteligente, percebe que, sendo eu o unico a nao lhe fazer
declaragdes, devo ser o mais amigo.

José — Oh! Barao!

Belfort — Claro. Ja viu vocé desastre maior do que uma pessoa que tem amor por
outra? Quando nao € a desgraga de ambos, € pelo menos o desastre de um.

José — Do que ama ou do que € amado?

Belfort — Do que tiver menos sorte. Horténcia, por exemplo, € sempre obrigada ao
papel de Vénus destruidora, numa época que é a negagéo da mitologia.

José (grave) — Como o barao labora em erro. Horténcia é Téo boa?

Belfort — Nao digo ao contrario.

José — Deve saber melhor do que eu, que se ela casou, casou por conveniéncia de
familia e soube apesar disso honrar o nome de seu marido. (Pausa)

Belfort — Como o sinto diferente, José, desta sociedade!

José — Ela entdo é muito ma, para que me admire tanto?

Belfort — Nao. Todas as sociedades sdo mais ou menos assim. A Unica sociedade
sem perigo seria a da propria pessoa, se nao acabasse por aborrecer, o que leva as
vezes ao suicidio. Acho-o diverso, entretanto, porque se abstém das intrigas, das
calunias, do debinage — por esta larga forga de afirmar...

José — Cheguei ha quatro meses apenas. Ainda nao tive tempo de ser mau.
Belfort — Porque ndo chegou todo ele sendo para ver Horténcia.

José — Como ndo a compreendem! Horténcia € um coragao puro, meigo, capaz de
amar.

Belfort — Muito bem!

José — Falo sério.

Belfort — Eu também. Quando me falam com tamanha solenidade, tenho a
impressao de que me vou aborrecer. Entdo digo muito bem. Digo muito bem, para
refletir no que as palavras escondem. Ora, neste momento sou capaz de jurar que ja
declarou a sua paixao e que ela foi bem recebida.

José — De fato.

Belfort (retraindo-se) — Ah!

José — Parece-lhe extraordinario?

Belfort — So6 as coisas sem importancia sdo extraordinarias.

José — Nao sou como os outros, bardo. Ha muito tempo guardava em segredo o
meu amor. S6 depois de pensar muito, declarei-me. E quando pedi a mao de
Horténcia, ela estava comovida; o seu olhar foi tdo profundo, que nunca mais
esquecerei esse instante imenso.

Belfort — Pobre Horténcia!

José — Nao acha que se enganava?

Belfort — O amor vem quando menos o esperamos. Para quando o casamento?
José — Espero hoje falar a minha mae. Sou maior, formado como toda a gente,
possuidor de uma fortuna ndo pequena. O casamento sera logo que queira
Horténcia. Procurarei ser apaixonado, mas amigo.

Belfort — Sera espantoso se realizar essas duas coisas contraditdorias — ao mesmo
tempo.
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José — Mas bardo, peco-lhe o maior sigilo. Uma frase comprometer-me-ia.
Horténcia fez-me jurar segredo. Quer partir. Quer casar fora daqui. Também tem
medo da sociedade em que vive. E de um nervoso. Tem sofrido tanto!

Belfort — Acho que faz bem.

José — Em esconder um ato honesto?

Belfort — E que ela o julga por demais grave. Que vé o José aqui, em redor do seu
amor? Senhoras, meninas, rapazes, a rir e a fletar. Parecem-lhe inofensivos? Sao
perigosissimos, feitos de desrespeito, de invejas, de egoismos. E uma sociedade
que se forma de aluvido em torno do dinheiro, — que a maioria tem por hipétese. Ha
gente rica hoje e amanha sem real continuando a viver como quem tem dinheiro; ha
damas que cagam o amante como quem caca borboletas e meninas que cacam
maridos como quem caga a raposa. Os rapazes, alguns parecem milionarios, numa
idade em que poderiam jogar a pelota, e outros ndo tem profissdo no momento em
que e preciso trabalhar.

José — E de que vivem?

Belfort — Os que parecem ricos?

José — Os outros.

Belfort — Do crédito dos que parecem ricos, do nome das familias, da
complacéncia geral. Sdo esses rapazes encantadores, bem lavados, bem vestidos,
bem perfumados, que nao renunciam a nenhum prazer devem a todos, e
cometeriam crimes para beber champanha nos clubes, fletar, ter amantes, gozar —
se nao tivessem medo ao codigo. Toda essa gente acumula despeitos contra os que
encontram a felicidade. Horténcia defende-se do ataque ha muito tempo, a espera
do Lohengrin. Tape os ouvidos e fujam.

José — O senhor é fulminante.

Belfort — Digo apenas o que todos sabem. Sou banal; (mudando de tom) — Mas
estas flores: As flores anunciam sempre o desejo que tem a gente de ser ou parecer
feliz, estas sdo mais denunciadoras que uma declaragao.

José — Entretanto, s6 agora percebeu.

Belfort — E que eu s6 compreendo logo o que n&o é possivel. Entremos meu caro
José, a conversar com essas damas.

Do alto da escada aparece D. Maria. Ouve-se a cangoneta sem compasso.

D. Maria — Oh! Aqui? Por que nao entram?

José — Acabamos de chegar. (Apertos de mao)

D. Maria — Bem?

Belfort — Pessimamente bem.

D. Maria — Fala da cangoneta ou da sua saude?

Belfort — De ambas.

D. Maria — Pois perdeu em ndo entrar. Fizeram um puzzle tout a fait réussi.

José — Quem acertou mais?

D. Maria — A Renata d'Azambuja. (Ao criado Braz que entra com o aparelho de
cha) — Ponha o samovar na mesa do centro. Bem. Leve os chapéus dos senhores.
(Braz executa as ordens e sai). E preciso repetir todo o dia a mesma coisa. Os
criados sdo cada vez menos inteligentes.

Belfort — A razéo é simples: os inteligentes mudaram de profissao.

D. Maria — Deram em vagabundos?
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Belfort — Nao, deram em patrdes. A profissdo de patrdo ainda € a menos
desacreditada das profissbes, mesmo quando ndo paga. Um criado deve desejar o
que parece mais serio.

D. Maria (Rindo) — Onde esta o seu juizo bardo?

Belfort — No bolso, D. Maria. O juizo traz a gente no bolso para ndo incomodar os
conhecidos.

D. Maria — Entado, pego-lhe que o mostre agora. Temos no cha meninas e velhas
rabugentas.

Belfort — Que me diz? E a senhora ainda ndo perdeu o seu juizo em tao respeitavel
companhia?

D. Maria — N&o perdi e vou chama-las até.

José — Parece nio ser preciso.

De fato. Entram Horténcia de Vargas, D. Eufrosina Gomensoro, Baby Gomensoro,
Carlota Pais, Julieta Gomes, Carlos Villar, Gastao Buarque, deputado.

Guedes — Essas pessoas vao entrando aos poucos, saidas do saldo, a conversar
com animagado apertos de mao. Beija-mado. Trocam-se as primeiras frases, ao
sentarem-se segundo as simpatias. Os dois criados fazem discretamente o servico.
Ha nos gestos de Carlos lima permanente inquietacéo.

Madame Vargas — Como vai o meu caro amigo?

Belfort — Receoso de perturbar a bela companhia.

José — Ficamos de fora a ouvir.

Madame Vargas — Oh! Dr. Ferreira!

Belfort — O José, a Maria e eu. Um quadro romantico: a beira do palacio, na
estrada deserta, a Mocidade, a Velhice e a Mulher ouviam a cancéo do prazer.

D. Maria — Neste caso a mulher é também a velhice.

Belfort — Nunca. A mulher esta sempre para aquém da idade.

D. Eufrosina — Dr. Ferreira, bons olhos o vejam.

José — Minha senhora, encantado.

Baby — Entdo ouviu a cangoneta?

José — Logo vi que nado era a senhora.

D. Eufrosina — Minha filha tem o mau vezo de cantar canconetas.

Julieta — Que tem isso mal?

D. Eufrosina — Nao foi a educacao que lhe dei. No meu tempo as meninas nao
cantavam cangonetas.

Baby — E lucraram muito com isso!

Carlos — Eu gostei imenso! Tem até filosofia.

Baby — N&o minta. Imaginem que era o Fiorelli o acompanhador. Fiorelli s6 gosta
de acompanhar musicas aborrecidas: a aria do suicidio da Gioconda o dueto da
Tosca. A cada passo atrapalhava-se. Ri todo o tempo.

Deputado Guedes — Mademoiselle canta com grande expressdo. Eu preferiria,
contudo que deixasse o0 género francés.

Baby — Por qué?

Belfort — Como havia de ser se ninguém mais compreende o portugués?

Carlos — S0 se cantasse em inglés.

Deputado Guedes — Perdao apesar da invasado das linguas estrangeiras ainda ha
muita gente que resiste.

D. Eufrosina — Sou da mesma opinido.

D. Maria — Mas que gente é essa?



www.nead.unama.br

Belfort — Onde encontra-la? Na Camara, no Senado, na Academia? (Risos, conversa).
Madame Vargas — (A José, baixo) — Veio to tarde...

José — A tanta gente, hoje...

Madame Vargas — Que importam os outros?

Julieta — Com que entao teremos o deputado

Guedes — batendo-se a favor da lingua portuguesa na Camara?

Belfort — Sera de certo o unico. Vai ser uma tremenda campanha. Os seus colegas
fazem o contrario: batem-se sem tréguas contra a gramatica. E a luta no préprio reduto.
Deputado Guedes — Os senhores esquecem que eu sou apenas candidato ao
reconhecimento.

Gastao — Mas foi eleito?

Deputado Guedes — A eleicdo € uma formalidade sem importancia.

Gastao — Esta enganado. No meu club e definitiva.

Belfort — Mas no club da politica depende do banqueiro.

Carlos — D. Maria...

D. Maria (baixo) — Deixe de olhar assim Horténcia!

Carlos — Eu?

D. Maria — Esta a enegrecer uma vida digna de melhor sorte.

Carlos — Mas sao todos contra mim!

D. Maria — A seu favor, Carlos. Que interesse tem em aborrecer Horténcia!

Carlos — Veja como conversa com o riquissimo Ferreira.

D. Maria — Vocé perde a cabega. Nao seja infantil.

José — Onde se senta?

Madame Vargas — Sente-se do outro lado.

Belfort (olhando Gastdo cada vez mais magro) — Entdo Gastdo como vamos de
esporte?

Gastao — Cada vez melhor, senhor bardo. Nao me viu domingo no time de futebol?
Belfort — Francamente? E extraordinario o que este esporte tem feito de bem aos
rapazes. Da-me a aparéncia de que nao faz exercicio.

Gastao — As aparéncias enganam.

Belfort — Talvez ndo... O exercicio € o esporte que se pratica para a propria
higiene. E o esporte é o exercicio que se faz para dar que falar da gente. O senhor
ao que parece so faz esporte.

D. Eufrosina — Se esporte € isso, entdo bardo ndo ha quem nao seja esportivo agora.
Carlos — Todos mais ou menos tocam para o poste do vencedor.

José — Eu gosto imenso de esporte.

Belfort — E faz algum?

José — Nenhum.

Belfort — Imagine o Gastao se o imitasse com que corpo estaria.

D. Eufrosina — Estes bolos sdo muitos bons. Como os faz D. Horténcia?

Madame Vargas — Os bolos? Oh! Isso é com a tia Eufrosina.

D. Maria — Mandamo-nos buscar fora.

Baby — Mamae com idéias de bolos feitos em casal

Julieta — Eu n&o sei nem os de palmatoéria.

Carlota — Que coisa pouco chic.

Belfort — Clarissimo. A unica diferenga entre a sociedade d'agora e a que
representa D. Eufrosina, € que a de D. Eufrosina fazia os bolos em casa e a atual
como todos os bolos sem saber onde sao feitos.

Deputado Guedes — E um progresso.

Carlos — Ou pelo menos um aumento de despesa.
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Belfort — E também a origem da neurastenia. Os bolos fazem a dispepsia, a
dispepsia a neurastenia, a neurastenia a extravagancia. Enfim, procurando bem, o
mal fundamental estd em nao saber fazer bolos em casa. Mas tomemos o cha. O
amor € como o cha, dizia Ibsen.

Carlos — Por isso € que tantas senhoras gostam de cha.

D. Maria — Por qué?

Carlos — Para mudar de xicara; sempre que podem.

Carlota — Nao me canso nunca de admirar este panorama do terrago de Horténcia.
Nao acha bonito dr. Guedes?

Deputado Guedes — Muito. Eu gosto do mar...

Julieta — E eu!

José — E Horténcia?

Madame Vargas — Mais do que eles, acredite...

Belfort — E impossivel deixar de ter uma grande paix&o pelo mar. Principalmente
de terra, o mar é um sugestionador poderoso. Basta olhar para o mar para cair uma
pessoa no largo dominio das idéias vagas. E nada mais agradavel do que sonhar
sentado num rochedo, como os poetas das holografias romanticas, ou mesmo na
areia como faz a maioria dos contemplativos, no Leme. Um sujeito sem idéias até
sem ter tido a idéia de ter idéias, chega a beira da praia, olha o mar e tem logo meia
duzia de pensamentos. E fatal. O mar é um laboratério de imaginagdo e é por isso
que eu explico a superproducao de poetas nacionais pela extensido das costas...
Madame Vargas — Tia manda servir o cha aos que ficaram no sal&do. (D. Maria vai
até a porta do salao).

José — Muita gente?

Madame Vargas — Uma mesa de bridge e outra de pocker.

D. Eufrosina — A mesa do pocker, sempre a ganhar aquele insuportavel senhor
Jesuino.

José — Mas o senhor Jesuino é, segundo me disseram, seu parente afastado.

D. Eufrosina — Infelizmente;

Carlos — E & muito rico?

Baby (rindo) — E um parente afastado que quanto mais rico fica mais afastado.

D. Maria (voltando) — Como todos os parentes ricos.

D. Eufrosina — Acho o gracejo, menina de muito mau gosto...

Baby — S&o opinides. Mamae tem sempre opiniées que eu nao tenho.

Belfort (perto de Mme. Vargas) — Perece-me nervosa, Horténcia.

Madame Vargas — Realmente, um pouco.

Belfort — Tenha calma e prudéncia.

Madame Vargas — Preciso de seu apoio, meu amigo.

Belfort — Pode contar com ele.

Baby — (indo ao grupo de Carlos e D. Maria) — Que conversam vocés?

Belfort (deixando Mme. Vargas) — A apostar que conspiram contra a tranquilidade
de alguém?

Carlos — Estamos a ver por quem se decide o Gastao. Se pela Julieta se pela Baby.
Baby — E uma pilhéria sem graca. Nesses casos eu e que decido e por ti € que ndo
me decidiria nunca.

Carlos — Muita pena.

Baby (rindo) — A n&o ser que o bardo quisesse... (Carlos afasta-se)

Belfort (a Carlota Pais) — Esta hoje um pouco palida, D. Carlota.

Carlota — Palavra? Diga-me entdo alguma coisa que me faga corar.

Belfort — N&o posso. D. Maria recomendou-me que tivesse juizo.
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D. Maria — Mas as suas inconveniéncias sdo sempre interessantes.

Belfort — Reputacgéao atroz.

Carlota — Parece-me que D. Maria foi de uma delicadeza...

Belfort — Ao contrario. Coopera conscientemente para me criar uma reputagao. A
reputacao € a opinido alheia que s6 nos cria embaragos, mesmo quando € lisonjeira.
Todos n6s somos, gragas a ela, vitimas uns dos outros. S6 um homem cumpriu 0
seu dever na terra porque ainda ignorava a reputacéo.

Julieta — Quem?

Belfort — Adao! Horas depois tinha uma tal reputacdo que nao fez mais nada digno
de nota. E depois de Adao, D. Carlota, a reputacéo é que nos faz.

Deputado Guedes — Nao apoiado.

Carlos — Ninguém concorda com o barao.

Carlota — E um monstro!

José — Que diz Horténcia?

Madame Vargas — Eu nunca sou da opinidao do barao.

Belfort — Mas no dia em que eu tiver a vossa opinido, deixo de ter a vossa
simpatia. O acordo foi sempre a trégua da antipatia...

Gastao — Pelo menos numa coisa o senhor bardo concordara conosco. Esta. uma
tarde linda!

D. Eufrosina — De fato. Uma beleza. Também esta Tijuco € um encanto.

Deputado Guedes — Um tanto perigoso para as familias agora.

Julieta — Como assim?

Deputado Guedes — Muito mal freqlientada a noite.

Carlos — Gatunos?

D. Maria — Qual! O Dr. Guedes — refere-se aos automdveis, as ceias em mas
companhias.

Carlos (ironia) — Cocotes! Ceias! Automéveis? Horror!

Baby — Como deve ser interessante!

D. Eufrosina — Menina!

Baby — Que tem de mal? Eu até agora so falei com uma cocotte na minha vida.
Mas gostei muito. Era uma senhora séria.

Todos — Oh! Qual! Nao! Nao!

Baby — Palavra. Foi no carnaval.

D. Eufrosina — Menina, ndo conte isso.

Baby — Que tem mamée, se ja passou tanto tempo? D. Jesuina Praxedes com
varias outras senhoras nossas amigas teve a idéia de passar uns trotes e de entrar
nos clubes e bailes, onde os maridos pintam o sete. Mas precisavamos de um guia e
D. Jesuina ndo queria homem. Entdo Carlota Pais lembrou a Argentina.

Carlota — Eu, nao!

Baby (teimando) — Vocé sim. Vocé tinha lido o nome dela nos jornais e D. Jesuina
exclamou até: "uma mulher que tem vinte amantes e trezentos contos € de confianga"...
Vozes — oh! Oh!

Madame Vargas — Baby, vocé esta dizendo inconveniéncias.

Baby — Mas se ndo tem nada de mal; D. Horténcia?

Belfort — E a Argentina foi?

Baby — Foram propor o caso ao palacete que ela habita. Ela custou muito a aceitar.
Mas afinal acedeu. Saimos todos de dominé preto fazendo "A Mao Negra". Como
nos divertimos! Pois quando uma de nds brincava de mais, a Argentina dizia! Nin&s
tengan modos! E ferrava-nos um beliscao. Parecia mais uma professora.

Guedes — (no riso geral) — Caspité!
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Belfort — Para mostrar como a moral e uma coisa, de que fazemos questdo — nos
outros...

Baby — Estao a rir? Pois a unica que nao foi reconhecida foi a Argentina...

Belfort — Como o nosso caro Guedes. Sabidamente eleito e ndo reconhecido!
Madame Vargas — Essa brincadeira tem feito o sucesso da estacao.

Julieta — E a Argentina?

Carlota — Vai casar. Li os proclamas.

Carlos (a Horténcia) — Que pena!

Madame Vargas — Acha?

Carlos (impertinente) — Acho!

Madame Vargas (aos outros, nervosa) — Comecga a cair a noite. Se entrassemos?
Carlota — Eu parto. Tenho hoje a 6pera.

Baby — Eu prefiro descer ao jardim. Gastdo acompanha-me.

D. Eufrosina — Olha o sereno, minha filha. (Baby e Gastdo saem para o jardim).
Madame Vargas — Nao quero que partam sem ouvir um pouco de musica. E T&o
cedo ainda. Se féssemos ver os jogadores? Dr. Ferreira o seu brago. (Baixo). Hoje a
noite no teatro.

José — Muito obrigado.

Movimento geral. Vo saindo aos poucos, animada conversa. Ficara D. Maria e Carlos.

Carlos — Bem. Vou-me embora.

D. Maria — Ja devia ter feito isso.

Carlos — A senhora viu o convite, a provocagao com que Horténcia? Pediu o bracgo
ao dr. Ferreira?

D. Maria — Carlos, vocé é desolador. Leva a contrariar-se, contrariando os outros.
Horténcia? Estava irritadissima.

Carlos — Nao era por mim.

D. Maria — N3&o, era por mim.

Carlos — E se eu Ihe falasse D. Maria?

D. Maria — Se vocé nao é doido, faz o possivel por parecer. Para que falar a
Horténcia?

Carlos — Porque ela esta zangada.

D. Maria — Va-se embora, Carlos. E melhor.

Carlos — A senhora sabe tdao bem que eu ndo vou! Nao vou enquanto nao falar
com Horténcia. Ndo me olhe assim. E ca uma coisa.

D. Maria — Paixao ou pedido?

Carlos — E ca uma coisa que me deu. Horténcia? E outra. Eu n&o vivo bem desde
que apareceu esse homem. E idiota, bem sei, mas ndo posso. Se a senhora
soubesse como me incomoda! Hoje ndo me continha. Horténcia? Zangou-se. Va
chama-la. Um minutinho. Estdo a conversar. Nao repararao. Diga-lhe que venha.

D. Maria — E se eu n&o disser?

Carlos (mais impertinente) — Chamo eu mesmo. Nao acha que fica mal?

D. Maria — Julgou-o capaz de mais. Vamos ver. (Ao entrar no saldo). Ainda nao se
decidiu esse bridge? (Rumor de dentro. Carlos encosta-se ao balaustre. Um minuto.
Depois aparece Mme. Vargas).

Madame Vargas (para dentro) — descanse D. Eufrosina. Vou vé-los (Alto) Oh!
Senhor Carlos.

Carlos (Alto) — Retiro-me D. Horténcia. A sua festa esteve encantadora.

Madame Vargas (baixo) — Que me queres tu?
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Carlos — A boas horas!

Madame Vargas — Temos alguma nova desagradavel?

Carlos — Nao.

Madame Vargas — Ora temos. Devemos ter. O ar de censura, a impertinéncia, a
frase de duvida...

Carlos — Deve ser impressao sua Anda nervosa demais!

Madame Vargas — E nao tenho razdo?

Carlos — Sei |a!

Madame Vargas — Levas-te a vigiar-me a tarde inteira.

Carlos — Talvez.

Madame Vargas — So6 n&o viu quem nao quis.

Carlos — Eu, por exemplo, por que tinha de a ver a vigiar-me a mim.

Madame Vargas — Nao me enerves, Carlos. Precisamos de tanta prudéncia. Tu
bem sabes que nao deves proceder assim!

Carlos — Mas nao faco nada, olho quando muito.

Madame Vargas — Compromete-mes de um modo perigoso. Todos reparam, hoje
ninguém duvida!

Carlos — Salvo os que a viram comprometer-se com outro.

Madame Vargas — Eu?

Carlos — Nada de surpresas. Com o Ferreira.

Madame Vargas — Com o José?

Carlos — Com o José? Como as coisas caminham! Ja o trata por José...

Madame Vargas — Mas acreditas que depois desta loucura contigo, eu arrisquei
outra loucura?

Carlos — Por que n3o? Nada de ilusdes. E a vida. Preciso saber ao justo o grau dos
seus sentimentos por mim.

Madame Vargas — Se fazes o possivel para me desgostar!

Carlos — Parece-lhe?

Madame Vargas — Tu é que te mostras mudar. Tomaste-me de assalto, creio que
s6 para me fazer sofrer! Nao dou um passo, ndo fagco um gesto, que nao te sinta a
chamar-me, a dominar-me, a impor-me as tuas mais loucas extravagancias.

Carlos — E que no gostei nunca de mulher nenhuma como de ti.

Madame Vargas — Meu Deus!

Carlos — Deploras!

Madame Vargas — Sinto como € superior essa frase de amor...

Carlos — Fazes ironia as minhas frases: Realmente. Nao devem ter literatura como
as do Ferreira.

Madame Vargas — Por que falas assim, Carlos? Agora, a cada instante, volta o
José a discussao. Tem tao pouca importancia.

Carlos (Num impeto) — tem tdo pouca importancia o que? O José? Eu? A minha
loucura? Talvez tudo isso junto. Ninguém pode adivinhar a intencdo das tuas
palavras. Continuas a mesma, a fazer sofrer, a torturar, a desgragar...

Madame Vargas — Oh! Ndo me fales de fazer sofrer! E tempo de acabar com essa
legenda. E tu bastas para redimir as maiores faltas!

Carlos — Queres dizer que sou eu quem te tortura?

Madame Vargas — Vamos a saber. Carlos, que queres?

Carlos — Eu?

Madame Vargas — Mandaste chamar-me e ndo posso demorar. Que queres?
Carlos — Mas por que esses ares de inimiga?

Madame Vargas — Pelo amor de Deus, dize o que desejas.
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Carlos — Desejo apenas que expliques claramente a situagao.

Madame Vargas — Que situacao?

Carlos — A nossa. Nao teras coragem de acabar logo com isso, e dizer
francamente: aquele idiota convém-me, tem dinheiro. Ponha-se fora vocé!

Madame Vargas — Carlos! Estas provocando uma cena perigosa.

Carlos — Tu gostas dele, sim, tu gostas. Nada de subterfugios. Nada de medo. Sim
tens a certeza de que eu perco a cabeca, e adias. Mas eu te forcarei.

Madame Vargas — Tu?

Carlos — Nao € possivel que em trés meses tenha acabado um amor tdo grande.
Lembras-te daquele teu bilhete, o Unico que me escreveste? Ja o li tanta vez, que até
o decorei. "Espero-o hoje a noite. Deus perdoe a minha loucura. Venha a 1 hora."
Essa loucura passou? Nao podia ter passado! Nunca mais me escrevestes, mas as
loucuras nao acabam de repente. E estas cenas que reprovas, que te contrariam,
estes ciimes s&o do amor que te tenho. E sempre assim quando a gente gosta.
Madame Vargas — Em que sociedade?

Carlos — Em todas. Em amor somos sempre os mesmos. Quando a gente ama nao
ha diferencas, ndo, convence-te. Mas se queres com isso fazer alusbdes aos clubes,
aos meus habitos antigos, enganas-te. A minha vida de alegria passou. Desde que
te amei, nunca mais voltei a esses lugares. S6 a ti amo e n&o quero, ndo quero que
outro te tome. So por isso, s6 por isso te chamei, s6 por isso endoideco.

Madame Vargas — Mas tu me falas como se eu fosse qualquer. Tu duvidas de mim.
N&o te bastou o que fiz por ti?

Carlos — Perdoa. E a doidice, & sem querer. Devo-te parecer muito mau?

Madame Vargas — Um pouco.

Carlos — Que queres? Bem procuro conter-me, mas nao posso. Sei que nao tenho
e quanto mais te tenho, mais receio de perder-te.

Madame Vargas — E fazes-me sofrer.

Carlos — E tua a culpa. Sim. Tratas-me mal, ndo me vés diante dos outros.
Principalmente quando aparece esse mogo rico, que aparece agora todos os dias.
Madame Vargas — Porque te fazes inconveniente! Ah! Carlos, ndo me contraries.
Sabes |la como vivo neste meio em que se espia com volupia a falta alheia. Se
soubesses! Estas estragando a minha vida. E sé por isso, ouves, é s6 por isso que
me desgosto.

Carlos — Horténcia!

Madame Vargas — Sim, sim. A nossa loucura deve ficar secreta. Dizes que me
amas?

Carlos — Duvidas?

Madame Vargas — Nao, mas reflito. Ignoras por acaso a nossa situagédo? Sabes
tdo bem! Nao podes casar comigo. Nem queres.

Carlos — Tu é que nao querias.

Madame Vargas — Nao é possivel. Nem tu, nem eu podemos — ou falha, cada vez
mais falha de recursos. Ndo € justo que me queiras exibir como tua amante, para
que eu veja todas as portas fechadas. Nao é justo nem digno.

Carlos — A tua frieza a refletir na loucura. Eu n&o faco tal, eu ndo quero nada!
Madame Vargas — Reflito como a vitima que se defende. E tu fazes tudo isso
talvez sem querer, mas fazes.

Carlos — Estas arrependida do nosso amor, Horténcia?

Madame Vargas — Tu, insistindo num ponto que conheces, € que me fazes
arrepender. Tu € que me apontas o arrependimento.
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Carlos — Nao, nao! Fago tudo sem sentir, sem querer. Tens razao, tens muita
razao. Perdoa. Nao posso casar, porque nao tenho nem situagdo, nem dinheiro. Mas
sabes? E instintivo. Quando te vejo com outros, que te cobicam, que te acham bela,
perco a cabecga, desconfio. Sou capaz de tudo.

Madame Vargas — Mas néo tens razédo de desconfiar.

Carlos — Se se casares?

Madame Vargas — Se eu casar?

Carlos — Sim.

Madame Vargas — Creio que nao vais proibir que eu me case?

Carlos (num impeto quase alto) — Mas entdo é verdade tudo quanto desconfio! E
verdade que queres o outro, € verdade que me afastas, que me aborreces?

Madame Vargas (assustada) — Carlos, por piedade, ndo insistas, nesta triste
situagdo nossa, o teu cavalheirismo €, deve ser ajudar-me. Queres perder a minha
vida, porque cedi aos teus desejos? N&o pode ser bonito, ndo pode parecer digno.
Carlos — S6 pela maneira que falas, vejo a tua indiferenca.

Madame Vargas — Sou indiferente e dei-te o que n&o dei a nenhum outro homem,
e faco conscientemente a loucura de te amar, e recebo-te aqui com risco de perder-
me. Sou indiferente e entrego-me dou-me. Eu!

Carlos — Horténcia!

Madame Vargas — Sou indiferente, e sou o teu objeto, a tua vibracdo e ando no
medo constante de ver que um dia acabas com tudo, e confio-te aquilo que uma
mulher preza mais que o corpo; a propria reputagdo. Tens razdo. E por qué? Porque
queres estragar aos olhos de todos, egoistamente, por vaidade, a minha salvagao!
Carlos — Nao, Horténcia, nao.

Madame Vargas — Sabes as coisas, néo ignoras nada da minha vida. Ainda ontem
a noite eu te dizia pela milésima vez.

Carlos — Ainda ontem...

Madame Vargas — Ainda ontem. Eu te expliquei claramente. Nao ha outra solugao.
Nao é possivel. O verdadeiro amor € aquele que se sujeita. Diante desse rapaz...
Carlos — N&o! Nao! Nao me fales nele, ao recordar a nossa noite de ontem. Dou-te
razao, aceito a frieza do teu bom senso, faco o que quiseres! Mas nao me fales nele.
Madame Vargas — Mas se és tu que o lembras?

Carlos — Oh! Horténsia, odeio-o tanto!

Madame Vargas — Para que? Por qué? N&o desejo ouvir essas palavras. Nunca te
falei dele, ndo te falo. Es injusto. E ndo te falarei nunca mais.

Carlos — Mesmo que venha ocupar na tua vida um grande lugar?

Madame Vargas — Na minha vida s6 ocupa lugar quem eu amo.

Carlos — E vé tu. Eu sinto que sou covarde, que sou um pobre diabo. Quero reagir,
quero ser homem, gritar. E diante de ti ndo sou mais nada. Hei de fazer o que tu
quiseres!...

Madame Vargas — Chamas a isso fazer o que eu quero!

Carlos — Sempre, sempre, irresistivelmente. O amor faz outros os homens. O
Carlos que tu conheces, € um Carlos que ninguém ouvistes? Ninguém, nem minha.
mae conhece.

Madame Vargas — E uma criancice...

Carlos — O amor fez-me crianga, assim tolo, assim nervoso. Quero-te tanto porque
0 meu desejo é muito maior que o teu. Mas consolo-me porque aos outros ainda
queres menos. Nao? Nao? (Aproxima-se) Dize. Pois ndo? Ainda agora. Quanta
crueldade! Quanta frieza! Quanto bom senso! E enquanto tu falas, eu sinto apenas o
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desejo, um desejo imenso que aumenta. Estas tdo bonita! Este teu vestido... Este
teu cabelo... Horténcia! Perdoa. Escuta. Se hoje fosse como ontem?

Madame Vargas — Oh!

Carlos — Eu esqueco tudo, eu farei o que quiseres. Se fosse como ontem, uma
noite encantada, a noite em que adormeceste todas as minhas duvidas.

Madame Vargas — N&o! Carlos. Preciso voltar ao saldo. Nao insistas.

Carlos — Parecgo-te muito miseravel, nao é?

Madame Vargas — N&o. Sabia que havias de terminar por isso. Hd uma semana
fazes assim. Ha uma semana exiges e me atormentas! Estou fatigadissima.

Carlos — Mas ent&o esta tudo acabado entre n6és? Queres deixar-me? Serias tu a
primeira mulher que me abandonasse. Nao!

Madame Vargas — Digo-te apenas que hoje ndo. Estou cansada.

Carlos — Mas dizes sempre nao.

Madame Vargas — E ainda ontem cedi!

Carlos — Quero hoje. Quero ainda hoje. Horténcia, concede.

Madame Vargas — Como me atormentas, Carlos!

Carlos — Dize de boa vontade: até logo.

Madame Vargas — Oh! Nao!

Carlos — Horténcia, ndo sejas assim. Eu ndo posso. Vem ca (de repente, na
exaltagdo do desejo). Se ndo me deres um beijo, fago um escéndalo.

Madame Vargas — Estas doido?

Carlos — Completamente. Fago o escandalo.

Madame Vargas — Deixa para outro dia! Hoje nao.

Carlos — Assim por assim, € teu desejo acabar, amar o outro. Vé-se. Nao queres,
porque ja amas outro. Mas eu grito, fago escandalo, e veras depois.

Madame Vargas — Carlos, por piedade.

Carlos — Da-me o beijo, entdo. (Agarra-a).

Madame Vargas — Mas é mau. E mau. Que horror! Nao! N&o!

Carlos (puxando-a) — Mas da-me duma vez?

Madame Vargas (presa, debate-se com horror e medo nos bragos do amante) — O
que quiseres! O que quiseres! Eu nao me pertenco mais. Sou tua. Continua a ser tua!
Carlos (esmagando-lhe a boca num beijo) — Sim, minha!

E o pano cai enquanto mais alto a voz abaritonada canta o desejo do “Madrigal”.

SEGUNDO ATO

No dia seguinte, as 2 horas da tarde

E o saldo de musica. Pela janela aberta, vé-se a varanda e um trecho do espléndido
panorama que é o encanto do terraco. Um piano de cauda ao fundo, com uma
colcha de seda vermelha. Jarrdo da China entre a janela e a porta. Mobilia de laca
vermelha e palha dourada. A direita, no primeiro plano, um bibelé com espelho, junto
a porta de comunicacdo com o interior. As paredes sao forradas de tapecaria
d'Araccio em lilas e prata velha, motivo: as nove Musas.

Estdo em cena Fiorelli e D. Maria que vem entrando.

Fiorelli — La signora?
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D. Maria — Doente.

Fiorelli— Como?
D. Maria — Uma leve indisposi¢cado. Desde ontem, veio-lhe a migraine.
Fiorelli— Com este lindo dia de primavera?

D. Maria — Infelizmente, ndo escolhemos o dia para adoecer. Mas sente-se, Fiorelli,
descanse.

Fiorelli — E la signora ndo me mandou dizer nada?

D. Maria — N&o. Creio mesmo que nao se lembrou de vocé. Compreende, uma dor
de cabeca. Mas sente-se, Fiorelli, ao menos enquanto espera condugao.

Fiorelli (sem sentar-se, hesitando) — Com que entdo, sempre, bem senhora D.
Maria?

D. Maria — Eu? Como Deus ¢é servido. Cuidando da vida dos outros desde que a
minha ja vai no epilogo.

Fiorelli (distraido) — Seriamente!

D. Maria — Este Fiorelli! Sempre distraido! Sim, seriamente — séria e tristemente.
Mas fale-me de si. Que fez ontem a noite?

Fiorelli — Estive no Lino com a familia Gomes Pedreira. Cantavam a Bohemia.
D. Maria — Pobre Fiorelli!
Fiorelli — Bela musica, um tanto renitente, mas bela musica. (ouve-se o timbre

elétrico rio interior). Mas chamam. E, de certo, la signora. Senza incomodo.
(subtamente mais timido). Quando sera entdo? Eu preciso tanto!
D. Maria — Mando-lhe amanha.

Fiorelli — Veramente!
D. Maria — Sem falta.
Fiorelli — Oh! Grazzie! Grazzie! (sai)

D. Maria (acompanhou o musico até aporta, diz-lhe adeus. Volta) — Pobre Fiorelli!
Madame Vargas (Aparecendo no interior) — Foi-se?

D. Maria — Com a resignacéo de sempre. Esta convencido de que eu mando pagar
amanha. Devemos ao Fiorelli cinco meses de tocadas e licdes.

Madame Vargas — Outros devem mais. Também tu! Lembrar-me tal coisa, na
situacao em que estou!

D. Maria — Situag&o que nao é de hoje...

Madame Vargas — Ainda o dizes!

D. Maria — E que piora a cada dia. Ontem o copeiro despediu-se antes de jantar.
Foi preciso uma grande tatica de que devia servir a mesa. Dei-lhe até o lago na
gravata com ar de quem o faz pelo menos comandante de uma brigada estratégica.
Madame Vargas — E ainda brincas?

D. Maria — Para que desanimar? Tenha fé em ti. A nossa situagdo é
desesperadora. Tu mesmo nao sabes quanto deves. Devemos a todos os
fornecedores, aos criados e ainda por cima fazemos mais dividas, com o mesmo
louco trem de vida. E delicado. Mas seria possivel parar agora, fazer leildo, ir morar
para uma casa qualquer? Que prazer teriam os teus inimigos, isto €, a sociedade
inteira! A bela Horténcia Vargas, a viuva do diplomata, a orgulhosa Horténcia que
rejeita as melhores propostas, descendo do seu pedestal.

Madame Vargas — Nem todos pensam assim.

D. Maria — A maioria ndo sabe que ndo temos mais dinheiro e quer ver o fim. E
humano. Que fazer? Resistir. Esperar. Tenho virado um pouco financeira e devo
dizer-te que esgotados os dinheiros da hipoteca da casa comeco a liquidar as tuas
jéias. Belfort da-me conselhos e ja aceitou duas letras minhas.

Madame Vargas — Tia!

16



www.nead.unama.br

D. Maria — Ele é tao delicado, que é impossivel recusar. E ha um ano vivemos
nesta despesa de grao-duque sem rendimento! Mas tenho fé Resolves agora tudo.
Madame Vargas — Resolvo?

D. Maria — Entdo o José? O casamento é a unica solugdo. Que esperavas tu? Um
casamento rico. Vem-te rico, jovem e apaixonado.

Madame Vargas — Sim. E rico, é milionario, é mogo, amante. Seria minha
felicidade. Ama-me...

D. Maria — Mas ¢ a tua felicidade.

Madame Vargas — Como, tia?

D. Maria — Como? Entdo nao aceitaste?

Madame Vargas — Aceitei sim, aceitei. Nao foi s6 pela questdo de dinheiro. Desde
que José tdo humildemente me ofereceu a sua mao de esposo, uma imensa e
submissa gratidao me foi enchendo a alma. Aceitei. Mas querer-me ele e desejar eu
esse enlace ja, € o mesmo.

D. Maria — Nao pode deixar de ser ja. A demora é o desastre.

Madame Vargas — A quem o dizes! Ele quer, eu quero. Mas ha de outro lado as
insinuacdes, as cartas andnimas, os despeitos, tudo quanto tem o rétulo da
sociedade. (Levanta-se). E ha, meu Deus, e ha, para suprema infelicidade, Carlos.
D. Maria — Nao se convence?

Madame Vargas — Nao se convence. Ao contrario. Ameaca fazer um escandalo,
ameaca contar tudo.

D. Maria — Mas € infame.

Madame Vargas — Infame, fui eu. Infame que me entreguei, apds tanto tempo de
honestidade a um rapaz sem escripulos. E louco? Mas louca sou eu que me deixei
levar, arrastar por ele. Nao me olhes assim. Eu estava s6, s6, sem ter ninguém que me
amasse. Agora, ndo. Agora sinto que n&do é possivel mais, que ha uma grande, oh!
Enorme diferenca entre os dois. E quero realizar minha vida; Quero e hei de realizar.

D. Maria — Realizaras, estou certa. Mas que vais fazer?

Madame Vargas — Imagina o que é preciso fazer! Que esforgo, que contengao de
nervos. Ha oito dias, Carlos desconfiou; sentiu que José era mais do que um partido.
O seu ciume as suas cenas! Aumentam hora a hora! Tia, se Carlos tiver a certeza do
pedido de casamento, estou perdida. E ele desconfia.

D. Maria — Né&o.

Madame Vargas — Mais do que isso. Tem quase a certeza. Esta louco. Disse-me
ontem no cha.

D. Maria — E cometeste a imprudéncia de recebé-lo a noite!

Madame Vargas — Viste?

D. Maria — N&o vi, mas tinha a certeza. Nao fosse eu mulher! A mulher sé tem um
recurso contra o ciume: entregar-se. Esquece que ainda complica a vida.

Madame Vargas — Sim, sim. Foi pior. Ndo imaginas que noite, que pavorosa noite
de sofrimento. A insisténcia sua, a terrivel insisténcia, o nome do outro nos seus
labios que me beijavam com brutalidade! Tinha impetos de escorraga-lo e estreitava-
o mais. E preciso o ocultar, ocultar. No dia que souber, conta tudo ao José Nao
dormi. S6 ha um recurso, fugir, casar fora daqui, ver-me livre dele. Depois José
defender-me-4a!

D. Maria — Minha pobre Horténcia!

Madame Vargas — E tenho de fingir, continuar a fingir sem que ninguém me ajude.
Tia, ja ndo se trata de dinheiro, trata-se da minha honra para um homem que me
respeita a ponto de me oferecer sua mao.

D. Maria — Por que n&o falas a Belfort?
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Madame Vargas — Ele vem hoje. Prometeu-me ontem. Sé ele que sabe de tudo e é
bom e podera ajudar-me. (Aparece o criado).

Antonio — O Dr. José Ferreira.

Madame Vargas — Mande entrar. (O criado sai). Deixai-nas sos, tia. Vé que nao
nos interrompam. A todo o instante penso no outro. Como eu leria vontade de dizer
a este toda a verdade, e como é impossivel! (Vai ao espelho, compde a fisionomia e
volta-se a sorrir quando entra José Ferreira com um ramo de rosas, fica perto do
puff). Seja bem-vindo com as suas lindas flores!

José — Como todos os dias as flores sédo suas.

Madame Vargas — (vai por as flores no vaso sobre o piano) — Merci. Mas sabe que é
escandaloso? Quem o vir chegar todo dia com um ramo de rosas o que nao dira?

José — Que importa, se é para bom fim!

Madame Vargas — E a nossa combinagao?

José — O segredo? E o de Polichinelo. Sabe que falei ontem & mama?

Madame Vargas — Ah!

José — Era apenas uma formalidade, mas nao podia deixar de a cumprir.

Madame Vargas — Fez bem. Que disse ela?

José — Ficou contente. Tudo que parece ser a minha felicidade € de resto sempre a
vontade de mama. Sou _filho Unico e ela é s6. Imagine que pensa em netos! Mas
conhecia-a de vista e acha-a linda. Sabe que causa uma impressao de rainha?
Madame Vargas — Lisonjeiro!

José — A mama €& uma senhora muito ativa, de costumes rigidos, bem a senhora
antiga, esposa de fazendeiro, achando que ninguém pode ser superior aos seus.
Sabe, entretanto a sua frase? Disse-me a sorrir: "Aquela senhora tdo bonita gostou
de ti, José”.

Madame Vargas — Oh! José!

José — Repito o que disse a mama. E olhe que para falar francamente, de vez
enquanto ponho-me a pensar e indago a mim mesmo: como seria isso?

Madame Vargas — Senhor Dr. José Ferreira, se viesse sentar-se em vez de dizer
isso?

José — E a verdade. Quando ha dois meses a vi no teatro tive uma tdo esmagadora
impressao! O coracado se fez pequeno, pequeno. Ja me disseram que soO se fica
assim diante das pessoas que nos vao dar um grande bem ou mal irremediavel.
Lembra-se? Ao entrar no seu camarote pelo braco do Guedes, ndo sabia o que
dizer. O coracao adivinhava e fazia-se pequeno com medo.

Madame Vargas — (rindo) — Felizmente, o medo durou pouco.

José — Porque logo se fez amor. Mas nem calcula como esse seu ar tado superior,
esse seu ar de imperatriz faz os outros se julgarem menores. Eu tremo sempre de a
perder...

Madame Vargas — llusdo! A imperatriz ja o vira na platéia e indagava: quem sera
aquele rapaz diverso dos outros que me olha na quinta fila?

José — Horténcia!

Madame Vargas — E bom gostar um pouco dos outros!

José — Amo-a tanto! Horténcia, que bem o sinto, o meu amor ha de fazé-la feliz.
Madame Vargas — José! Conhece-me. Deve-lhe ter dito tanto mal de mim! A fria
Horténcia, é que despreza todos os pretendentes! Sim! E uma pouco verdade.
Nunca amei. Entretanto, ndo sei por que nesta minha vida, neste inferno de festas,
de alegrias que s&o amargores e amargores que n&o sao alegrias, s6 uma pessoa
da-me uma impressao de sossego, de paz d'alma, de apoio, de satisfagdo completa
— vocé. Quando vocé esta, sinto-me tdo calma, tdo descansada, tdo bem! E fé — a
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fé de que encontrei enfim 0 meu amigo, o0 meu protetor, 0 meu verdadeiro esposo. E
0 meu coragdo sente-se entdo muito largo, muito largo, e eu tenho uma grande
vontade de chorar.

José — E bom falar-me assim, Horténcia. Se eu quisesse dizer-lhe o que é o meu
amor, dir-lhe-ia que desejava fazé-lo forte e macio como de ago coberto de veludo,
para defender sem a magoar. Porque € superior as outras, porque tem a alma tao
alta e a beleza tao altiva, é que precisa de quem Ihe abra o caminho, de quem limpe
a estrada da pedra e da erva daninha, de quem sob os seus passos estenda o
arminho e as rosas. Eu amo-a assim, Horténcia. Muito, muito. Se ndo me desse
atengao, se ndo me quisesse ver, teria desaparecido sem a criminar. Levaria comigo
apenas a magoa da minha inferioridade, e ndo teria uma queixa e nio diria nada.
Sabendo que me aceita, que me agasalha, sinto que a vida se completa e que a
sorte, trazendo-me a felicidade e fazendo-me bom, completou que a série dos seus
bens, dando-me para conduzir a estrela que de longe eu seguia...

Madame Vargas — José! José! Eu nunca tive me falasse assim. Eu nunca tive. Se
tudo entre nés tivesse de acabar, poderia levar a certeza de uma recordagao
indelével, a certeza da revelagdo. E tdo delicado e tdo bom! Da-me flores e o seu
amor. Quantos me ofereceram isso antes, eu recusei. Ofereciam? Sei 14! Queriam. E
vocé o unico que oferta, e tdo bem que o perfume da sua alma entontece, e que
uma grande vontade de ser boa faz da pobre Horténcia alguém que sé no mundo o
quer. Mas é sonho. Tudo quanto € muito bom n&o pode ser verdade.

José — Por qué?

Madame Vargas — Tenho medo daqui, tenho medo de tudo. Enquanto nao o
conhecia, José, enquanto a minha vida era lutar e resistir nesta sociedade de
invejas, de intrigantes e de egoistas, era forte e queria. Tinha de ser. Diante de mim
o horizonte se definia sempre igual e pardacento. Agora ndo. Agora tenho medo,
tenho medo de tudo. A cada passo penso que vao destruir a minha felicidade.

José — Mas quem?

Madame Vargas — Esta vida! Esta gente!

José — Mas se eu estou a seu lado?

Madame Vargas — O meu desejo era um s6 — partir. Partir consigo.

José — Ja agora esta assentado o nosso casamento.

Madame Vargas — Seria tdo bom que nao fosse aqui! Escute, José é um estado de
nervos, um receio vago inexplicavel. Eu ndo queria que fosse aqui. Partir. Partir.
Levar para longe dos curiosos a nossa felicidade e de la entdo anunciar.

José — Sempre a mesma idéia.

Madame Vargas — Guardar o segredo, o segredo imenso do meu primeiro amor.
José — Nao quer que ninguém o saiba?

Madame Vargas — O meu desejo era que o mundo o ignorasse, que fosse depois
como uma surpresa irrevogavel.

José — Eu, ao contrario desejaria que todos soubessem.

Madame Vargas — Vaidoso!

José — Orgulhoso! Ando tao alegre, tdo cheio de felicidade, que s6 tenho o desejo
de irradiar pelos que encontro o meu prazer. O segredo sufoca-me.

Madame Vargas — Guarda-o por mim, José, guarda-o. Ha tanta gente que nao
suportaria a nossa alegria! Procurariam envenenar os nossos instantes de prazer,
falando, inventando, caluniando. Seria o tormento nas reunides, a curiosidade
indiscreta nos teatros — coisas pior, quem sabe...

José — Que importa a opinido dos outros?
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Madame Vargas — Essa gente vive conosco na mais cordial simpatia, mas ao
perceber a felicidade, € uma raiva que lhes da de despeito e de inveja.

José — Dizendo-0 a todos, ninguém se atrevera. O mistério da-me a impressao de
que vamos cometer um crime.

Madame Vargas — E ha maior crime para os outros de que organizarmos a prépria
felicidade? N&o, José Como seria bom partir!

José — Mas parto. Sempre acedi aos seus desejos.

Madame Vargas (de subito, rindo) — Tu partes num dia, eu parto no outro.
Chegamos no mesmo dia. E depois de |a chegar, eu rirei, eu rirei...

José — Como esta nervosa, Horténcia. Nunca a vi tdo nervosa como hoje.

Madame Vargas — E que ndo posso mais, José Ndo posso mais aturar esta gente,
esta sociedade. Tudo antes de vocé. Nada agora, Nem mais um dia, porque um dia
€ um século. Eu iria, partiria se nao fosse primeiro.

José — Mas nao é preciso tamanha exaltagdo. Ja tanto me falou no mistério e
nessa partida, que estou de ha muito resolvido.

Madame Vargas — Palavra?

José — Palavra. Desde que lhe declarei o meu amor, imagina inimigos por todos os
cantos. Nao é tanto assim! Levei um més a ouvir o falar de si. E 0 que diziam? Que
era insensivel, que era ma, que seria incapaz de amar? Vivem a verdade de tudo
isso! De mim o que poderéo dizer? Nada ou tudo. Que importa se ndo acredita? Mas
€ vontade sua. Para que contrariar? Acabemos. Amo-a. Quer partir? Que seja ja.
Mais depressa casaremos.

Madame Vargas — José, José!

José — Mas que nervos! Que nervos, Horténcia!l

Madame Vargas — Hoje é terga. Partiria amanha?

José — Como?

Madame Vargas — Sim, embarcando amanha, eu seguiria depois de amanha
noutro paquete, s6 com a criada tia ficaria. Ninguém sabera sendo depois de
estarmos longe tudo se esclarecera quando dois dias depois os telegramas disserem
0 NOSsSO casamento.

José — Mas é uma fugida.

Madame Vargas — E.

José — Dirdo, que fugimos juntos.

Madame Vargas — Que importa?

José — Mas, Horténcia, € um estado de nervos...

Madame Vargas — Nao, € medo. Medo de ver desfeita a unica ilusdo da minha vida.
Sou sé no mundo. S6 agora comecei a amar a um ente, quando o sofrimento ja me
fizera medrosa. Esta sociedade dilacera-me. Enquanto ndo o conheci — n&o pensava.
Agora cada vez penso mais, cada vez desejo mais. Tera que anunciar uma felicidade a
realizar-se. Realizamo-la antes para fazé-la depois conhecida. Para que demorar?
José — Nao me incomoda a opinido alheia. Mas neste caso a maledicéncia sera
contra si. Horténcia.

Madame Vargas — Que importa, se sabe vocé bem o que €? O meu desejo € impedir
o travo da felicidade. Se eu ndo o amasse José, juro que nado lhe pediria isso!

José — Como é possivel negar-lhe alguma coisa? Mas s&o duas horas. E eu tenho
de levar a mae a cidade. E obrigac&o. Logo & noite estarei ca.

Madame Vargas — Ainda ha tempo de partir amanha?

José — E uma viagem de nupcias inteiramente noval!

Madame Vargas — Cada um no seu vapor e antes do casamento! Como vou rir!
Como vou rir!
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José — Mas é preciso nao ficar assim nervosa... Porque entdo ndo vou nem mesmo
a cidade...

Madame Vargas — Sim por mim, por mim (Pendendo no seu ombro). Nunca
imaginara, José, como lhe quero bem!

José — Seria dar-me forga para queré-la mais — se fosse possivel. Minha querida,
sempre tdo nervosal... Até logo.

Madame Vargas — Volta para dar-me a resposta?

José — Volto a noite. Tranquilize-se. Ja Iho disse. E juro que parto.

Madame Vargas — Meu querido! (Acompanha-o até a porta. Fica a dizer-lhe adeus
porque José passa pela varanda. Depois tem um grande suspiro, distende os
bracos. Infinita tristeza na face. Instante. Siléncio. Cai numa cadeira junto a janela,
meditando. Entra Belfort).

Belfort — Muito bom dia, Horténcia.

Madame Vargas — Oh! Barao.

Belfort — Como vamos de ontem?

Madame Vargas — Como fiquei ontem?

Belfort — Alguma coisa grave?

Madame Vargas — Infinitamente Grave. Encontrou José?

Belfort — Vim do landaulet. Nao o vi. Trata-se dele?

Madame Vargas — Trata-se do drama da minha vida, desta minha desgragada vida.
Nao tenho ninguém para desabafar, para me aconselhar num grave momento, a nao
ser a tia, que € boa e ndo tem inteligéncia, e o senhor que ¢ inteligente...

Belfort — Mas ndo sou bom.

Madame Vargas — E o melhor dos homens.

Belfort — Nao diga isso. Sabe bem que sé pode ser bom para uns 0 que é mau
para outros. (Desce a ela) Mas como esta nervosa! Pobre Horténcia! Que coragéo o
seu! Sabe a que a comparo? A uma flor cujo vico depende de muito cuidado e que
jaz para ai sem esse cuidado a mercé da intempérie. Diga-me. Vai casar sempre?
Madame Vargas — Bardo, sabe toda a minha vida. Nunca |he ocultei nada porque
seria inutil. Sabe mesmo antes que lhe digam. Sim. Quero realizar esse casamento.
Que pensa ele?

Belfort — E uma solugéo, a nica mesmo.

Madame Vargas — N&o |Ihe pergunto a opinido que faz de José Vejo que o acha
melhor do que os outros.

Belfort — E raro. Bom, nobre, sério, escandalosamente sério. Sé ndo me atrevo a rir
da sua inverossimil seriedade para que os outros seriamente ndo se convengam de
gue nao ha perigo em continuarem patifes.

Madame Vargas — E pensa como eu desta gente!

Belfort — Engana-se. Nao penso, classifico. No dia em que cada homem sério
quiser organizar-se um pouco a maneira de um gabinete de identificacdo, a
sociedade melhorara quase tanto como o desejam os socialistas. Sera apenas o0 uso
intensivo da precaugcdo, — da ciéncia da precau¢do. Mas em tudo isso, minha
querida Horténcia, o essencial é nao sofrer. Todos ndés desejamos nao sofrer. E
parece que sofre pelo menos uma grande preocupacgéo. Nao é o José? Esse ama-a
leal e sinceramente...

Madame Vargas — E a minha vida.

Belfort — S6?

Madame Vargas — Estou incapaz de continuar, estou sim, cansada de sofrer. Ndo
posso mais. Conhece-me ha muito, bardo. Nao me queixo nunca. Mas ja ndo posso.
Belfort — Nao se trata mais de lutar. Trata-se de um sentimento.
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Madame Vargas — Sim, talvez.

Belfort — A sua vida tem sido a espera da felicidade.

Madame Vargas — Com que desejo a espero!

Belfort — Desta vez esta a té-la nas maos...

Madame Vargas — Barao, sou muito infeliz! Nunca fiz mal a ninguém por vontade.
E, entretanto parece que tudo se revolta contra mim. Sabe o que se passa?

Belfort — Q que ndo podia deixar de ser, minha boa Horténcia. Acabou por amar
deveras um homem digno que a pediu...

Madame Vargas — E de repente, quando tenho a felicidade, quando a sinto ao
alcance da mao, apds uma vida de esforgo, de sacrificio, de tormento oculto, o unico
momento de loucura, o unico instante de esquecimento desta vida exemplar, ergue-
se como o desastre.

Belfort — Como?

Madame Vargas — Lembra-me a sua frase, ha dois meses, na legacéo do Japao..
"Ha pequenas tolices que sao grandes desastres". O senhor olhava Carlos com um
frieza terrivel. Compreendi que sabia, que tinha sabido.

Belfort — A velhice torna infalivel a observacao.

Madame Vargas — Eu, entretanto ja antes o compreendera também. Abandonara-
me a um desvario de momento, a um desejo mais forte, e estava a mercé de uma
criatura egoista, seca, brutal, um rapaz que tem a pratica da maldade de um velho.
Precisava dum consolo. Tive um aro de ferro que me serra, que me cinge, que me
aperta. Antes de poder escapar-lhe, veio José E tdo diferente!

Belfort — E ndo pensar sen&o no José...

Madame Vargas — Ah! N&o posso. Infelizmente ndo posso. Viu ontem Carlos no cha?
Belfort — Fazia acena do ciume insolente.

Madame Vargas — Desconfiou que ha da minha parte mais do que simples
interesse por José. Desconfiou e eu neguei. Neguei por medo, neguei por covardia.
Quanto mais eu nego, porém, mais 0 seu ciume quer, mais exige. Vivo num
tormento. Nao posso mais. Se confesso, sinto-o bastante capaz de, por vinganga, ir
dizer ao outro a minha falta. Se nego, tenho de fingir, de fingir amor por um ente,
que nao amo, que ndo amei nunca, que apenas me entonteceu. Como é fatuo, como
é mau, como é cruel esse rapaz, meu amigo. Nao! E preciso acabar com isso ja.
Mesmo que ndo case com o José, ndo poderei mais suporta-lo!

Belfort — Tenha calma.

Madame Vargas — S6 a um homem como o senhor falo como a mim mesmo. Sou
bem uma infeliz. Sabe o meu orgulho de menina, a minha vaidade. Recalquei o
desejo, com a ambicao de triunfar. Era bela, a intangivel. Casaria com um grande
nome. Ha dez anos — em torno de mim amontoaram-se os desastres. Fugi do amor,
e quando esse amor estava para chegar, ainda o desastre, 0 maior, o0 insuperavel
me fez ruir todas as esperancas. Ndo quero! Nao quero, ndo! E de mais. Porque
preciso vencer, porque quero ser digna — porque amo.

Belfort — Mas ndo se exalte.

Madame Vargas — Chegou ao auge, meu amigo. E a tortura, estou nas méos de
Carlos, sabe? Inteiramente em suas maos. Ele conta tudo se souber que eu caso. E
0 escandalo. Pior. E 0 meu fim.

Belfort — Nao fara isso.

Madame Vargas — Jurou-me. E faz. Sei que faz, para muito mais. Conhece-0?
Belfort — Vi-o menino.

Madame Vargas — Tem-se por chic, tem-me por prazer mau, tem-me como se tem
uma tem uma presa. Dei-lhe o que uma mulher tem de mais caro: a reputacéo.
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Como? Nao sei! Era a sua impertinéncia, era a sua ciéncia de tentacdo. Eu estava
s0, havia tanto tempo... Se pudesse ser perdoada, teria apenas para o perdao essa
terrivel expiacédo de todos os momentos, sentindo-o a fingir amor, a gozar, a mandar,
a dispor da minha honra, da minha vida, por vaidade, por egoismo, por maldade.
Belfort — Mas nao fara nada disso.

Madame Vargas — Nao o conhece.

Belfort — Mais do que supde. Quer ter confianga em mim?

Madame Vargas — E a Unica pessoa que me merece.

Belfort — Que pretende fazer?

Madame Vargas — Fingi até agora, fingi com pavor, com a idéia unica de salvar-me.
Tudo, menos que o0 José venha-a saber. E consegui, consegui tudo. O José embarca
amanha. Eu sigo-0. Se ele ndo cometer a sua ameaga até amanh3, estou salva!
Belfort — E apenas uma criancice. E o José embarca?

Madame Vargas — Pedi-lhe tanto!

Belfort — Mas, minha querida Horténcia, fugir € levar o tiro pelas costas.

Madame Vargas — Que fazer? Eu néo sei! Ja ndo penso.

Belfort — E simples. Dizer-lhe tudo.

Madame Vargas — Nunca!

Belfort — Carlos ¢ de uma familia honrada: refletira.

Madame Vargas — N&o! Nao! Quero partir!

Belfort — Partir € secundario. E preciso apenas partir com a certeza de que esse
rapaz nao lhe fara uma infamia ao saber do caso.

Madame Vargas — Fa-la-a, baréo, fia-la-a!

Maria (a porta) — Horténcia. (Os dois voltam-se, D. Maria faz um sinal significativo).
Madame Vargas — Ei-lo ai. V&? Volta! Estd continuadamente aqui. Volta a
ameacgar-me.

Belfort (resolugao.subita) — Recebo-o eu.

Madame Vargas — Barao, por quem é!

Belfort — Deixe-nos sés, Horténcia. E muito grave o que se passa. Sou eu quem
lho diz. Juro que Ihe darei a felicidade. Deixe-me conversar um pouco com ele.
Bastara isso. Depois venha falar-lhe.

Madame Vargas — Ndo me perca! Nado me perca!

Belfort — Nunca dou um passo sem a certeza do que vou fazer. Va. (Leva-a com
autoridade até a porta, fecha-a. Senta-se numa poltrona). Ha quanto tempo néo via
um pequeno drama em pleno desenlace. Vai ser realmente delicioso! (Recosta-se
com indiferenga).

Carlos (entrando, surpreendido) — Oh! O senhor?

Belfort — Bom dia, jovem Carlos.

Carlos — Pensava tudo menos encontra-lo agora.

Belfort — Goza vocé da mesma surpresa que eu. Também nao contava.

Carlos — Madame Vargas?

Belfort — Acaba de sair daqui.

Carlos — D. Maria?

Belfort — Ainda nao a vi. Anda de certo nos arranjos da casa. Pobre D. Maria!
Carlos — E uma boa senhora.

Belfort — Quem sabe? Nao ha ninguém bom nem mau completamente. As pessoas
sao como as agdes. Tomam o aspecto do momento. Ha acdes que encaradas sob o
prisma da rigorosa moral parecem pouco apreciaveis, e que, entretanto, se
pensarmos bem, sem moral, chegam a ser desculpaveis.

Carlos — Sempre moralista!l

23



www.nead.unama.br

Belfort — E dos melhores, porque compreendo a imoralidade geral sem regenera-
la. Mas como nés divagamos!

Carlos — Talvez do calor!

Belfort — E que ambos temos uma preocupacao forte.

Carlos — 0 bardo tem alguma?

Belfort — A de querer conversar com vocé.

Carlos — E o que fazemos.

Belfort — Conversar a sério. Em geral conversamos muito para nao dizer nada.
Escondemos o terrivel didlogo do siléncio. Desde que chegou, vocé pergunta: que
me queres tu? E eu respondo; ja te direi!

Carlos — E imaginoso.

Belfort — E, como vé&, muito triste. Ndo negue. O nervosismo impaciente da sua
atitude parece trai-lo. Que quer fazer?

Carlos — Mas... Nada.

Belfort — Ainda bem. Ha pouco, depois do almogo, vim ver Horténcia e soube de
coisas muito interessantes.

Carlos — Ah!

Belfort — Sente-se aqui. Tenho por Horténcia uma grande amizade, a amizade que
se tem pelos que ndo conseguem realizar a felicidade, tendo todas as condi¢des
para obté-la. Horténcia, ndo sei se sabe? Continuando depois da morte do marido, a
mesma vida de fausto, esta sem recursos. Ou antes, tem pouco para manter uma
vida que € a. razdo de ser da sua existéncia. A aparéncia! Como a aparéncia leva a
ruina neste pais! Horténcia sogobra, porém, sem salvamento. Falta-lhe um auxilio
forte, falta-lhe um homem.

Carlos — Ah!

Belfort — Claro que com a sua altivez e a sua intangivel honestidade ela nao
aceitaria nem aceitara nunca auxilios de dinheiro estranho. Qual a solugao que vocé
apontaria a nossa pobre amiga, que ndo sabe ser sendo bela e gastadora — para a
salvar do cataclismo?

Carlos — Francamente...

Belfort — Ela esta bem num dilema, ndo acha?

Carlos — Compreende esta confidéncia imprevista...

Belfort — Da minha parte, ndo ha duvida, deve espanta-lo. Mas nds conversamos
muito. E ha de fato uma solugao providencial, a solugdo que noventa e nove vezes
sobre cem acode as pessoas acostumadas ao luxo, quando o luxo vé que as vai
perder. Horténcia, no seu desastre financeiro, conserva a maior dignidade e a maior
pureza. Dela até agora, nem suspeita. Quer um charuto?

Carlos — Obrigado, nao fumo.

Belfort — Inibe-se com isso de dois prazeres; o de devancar e o de perder a
memoria, 0 que em certos casos € excelente. Mas onde estava eu?

Carlos — No dilema.

Belfort — Nao. Um pouco mais adiante. Na providéncia. Creio que o ndo fadigo.
Carlos — Ao contrario.

Belfort — E a providéncia, como sempre providencial, arranjou a solugao...

Carlos (explodindo) — Barao, por que me tortura, ha tanto tempo?

Belfort — Mas n&o. Procuro as palavras. Quero apenas fazé-lo refletir.

Carlos — Ela vai casar, ela aceitou o casamento?

Belfort — Ela aceitara.

Carlos — Com ele?

Belfort — Que importa que seja com ele ou com outro? E a salvagéo.
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Carlos — E mandou chama-lo para me dizer isso?

Belfort — Como amigo que a respeita e que deseja a sua felicidade.

Carlos — S¢ isso, barao, so esse ato dela, mostra que eu tenho um pouco de razao.
N&o teve coragem de me dizer face a face.

Belfort — Estima por vocé talvez.

Carlos — Estima! A ironia dessa palavra! Estima! Dou-me a ela, hipoteco-me a sua
vontade, vivo por ela, pensando, sonhando nela, num sentimento imenso de
dedicacdo, de amor, escondendo-me, humilhando-me. E quando apos trés meses,
ainda € maior o meu sacrificio, casa com outro e manda-me dizer que eu reflita. Ha
de convir que € cdmico.

Belfort (impassivel) — A vida é uma dor continua que se finge ndo sentir — como
medo de n&o mais a sentir. Que se ha de fazer/

Carlos — mas para que fingir.

Belfort — VVocé engana-se. Ndo fingiu até agora nem finge. Outra fosse a situagéo e
estou certo de que ndo a veria sofrendo. Foi vocé a sua unica loucura.

Carlos — Uma loucura que passa a passagem da primeira conta corrente.

Belfort (leve impaciéncia) — Carlos, vocé esquece que eu respeito madame Vargas.
Carlos — Mas € o senhor mesmo quem me da as suas razdes.

Belfort — E esquece que eu o conhegco muito bem.

Carlos — Trata-se de um caso diverso, trata-se de outra coisa.

Belfort — E esquece também que nao a pode prejudicar, ndo tem o direito de o fazer.
Carlos — Que me importa?

Belfort — E esquece até mesmo a sua situagao, que me abstenho de definir.

Carlos — Diga. Continue. A minha situacdo miseravel, a situagdo que no primeiro
momento envaidece, mas que s6 se compreende depois. Diga. Ela € a grande
dama, que esqueceu alguns meses o0 seu dever. Eu sou o rapaz sem
consequéncias. Bem vestido, filho de boa familia, mas sem profissdo e sem dinheiro.
Quando vem o interesse, allons oust! Seja cavalheiro e passe muito bem.
Simplesmente o inferior! Ah! Meu caro bardo, vocé ndo compreendera nunca a furia
de amar, quando a gente se sente inferior. E uma miséria, € um nojo, é um
desespero. A maioria dos desclassificados vem do amor em que eram inferiores. Eu
sou inferior. Eu ndo tenho dinheiro. Se ela fosse rica, eu seria apenas o preferido, o
manteudo! Oh! Sim. Havia de bater-lhe para mostrar que antes de ser dela, ela é
minha. Ha mais, porém. Sou o preferido secreto que ela arreda para casar com
outro. E entdo tudo quanto ainda tenho de nobre, que é um desesperado orgulho,
me sobe & cabecga. Tenho ciumes, ciimes idiotas, sem razdo de ser. E uma luta.
Vou quase a ceder e de repente vem-me palpavel a lembranca dela e dele, que é
estupido, que é rico. Estupido, rico e forte... Penso que ele sabe, que ele me
despreza. Penso que ela acabara desprezando-me também, satisfeita em tudo com
um espirito que se deixe dominar, com o dinheiro para gastar e além disso, com um
homem forte e mogo! Meu Deus! Eu ja sabia que ela ia casar. Ao ver esse pobre
diabo, que soO a leva pelo dinheiro e pela posigéo, adivinhei. Entdo agarrei-me aos
ultimos instantes de duvida, desejei-a como quem rouba, violei-lhe a fraqueza como
um salteador, entontecia de.medo, de susto, de pavor...

Belfort (frio) — E vai tranquilamente deixa-la em paz!

Carlos — Como?

Belfort — Para que esse desespero? Vocé € mogo. A juventude pensa que tudo acaba,
quando tudo continua. Para que tanto drama? Raramente as mulheres valem uma
loucura. Talvez por isso ndo ha mulher que ndo tenha enlouquecido um homem. Ou
dois. Ou mesmo trés. Mas ndo importa. As mulheres sdo pequenos vasos de cristal
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transparente. Nao tem cor. Nos é que lhes pomos a tinta da nossa ilusdo. Vemo-las
azuis, rosas, ou negras retiradas a tinta, meu rapaz, os vasos continuam sem cor. Vocé
€ um temperamento que eu conheco bem. Ela, porém € um pouco diversa de vocé.
Acabou. Acabou tudo. Retire a tinta. Outros amores virdo. E o que fizer sofrer a outras
mulheres compensa-lo-a do que nao pode mais fazer a Horténcia.

Carlos — O senhor ndo acredita na minha dor, bardo?

Belfort — Meu caro Carlos, decididamente exagera.

Carlos — Exagero?

Belfort — Nao querera fazer-me crer numa paixao fatal por Horténcia. Conhec¢o-o muito
bem. Uma paixdo fatal é profundamente aborrecido. Trata-se de uma conquista
mundana, aquilo por que vocés todos almejam: a mulher bonita de sociedade, que se
assalta uma noite de baile, que se envolve em luxurias aprendidas nas pensdes, e que
se conserva mesmo as escondidas como um brasdo, porque posa bem. Oh! N&o!
Interromper-me para qué? E exatamente isso depois a paixdo ocupa. Entra uma Renée
e uma Gldria qualquer e sempre elegante, o luxo gratuito de uma senhora a quem se
domina pela revelagao libidinosa, pelo proprio terror do escandalo...

Carlos — Barao! Nao me confunda com essa gente. O seu ceticismo aniquila a
vontade que tenho de convencé-lo! Nao! Eu ndo quero impedir a felicidade dela, eu
sei que sou transitorio, que nao devo ser levado em conta. — Ela pode casar. Mas
nao com aquele, ndo com ele. Esse nao! Nao!

Belfort — Por qué?

Carlos — N&o sei! J4 ndo sei o que digo! Mas n3o. E instintivo, é uma revolta furiosa.
Belfort — Uma pequena revolta. Compreende-se. Outro qualquer nao reuniria as
qualidades que tanto o incomodam no José € por consequéncia uma questdo de
despeito, de vaidade. Tanto mais dolorosa quando é na sombra, sem que ninguém
saiba. Mas por isso mesmo nobre, mais nobre. Horténcia falou-me do receio que o
seu ciume lhe causa. Teme desgragas, horrores. Logo a tranquilizei lembrando:
Carlos é um cavalheiro. A nossa palestra tem esse fim. Vocé vai deixar de ameacas
gue nao sao um prodigio de galanteria.

Carlos — Eu n&o ameaco, so eu fago.

Belfort — Vocé vai deixar de pensar em fazer.

Carlos — Veremos.

Belfort — Desejo convencé-lo apenas.

Carlos — Que me importa a mim ela? O respeito é reciproco. Tramou um
casamento e pbée-me na rua sem satisfagdo. Vingo-me estou no meu direito. Nao é
capaz de dizer-me que o procedimento dela € moral?

Belfort — Nao discuto o acaso, que tem contingéncias. Nada € moral. Mas acho que
tudo é digno quando se procura conservar com sacrificio de um, de cem, ou de um
milhdo de homens a honra de uma senhora.

Carlos — E uma opini&o de efeito para as mulheres.

Belfort — A melhor, Carlos, que, peco aceitar.

Carlos — Manda-me embora. E a primeira mulher que me despede! Vingo-me.
Belfort — Mas sou eu quem lhe peco.

Carlos — Em nome de quem?

Belfort — Em seu nome, em nome de seu carater, primeiro: em meu nome depois.
Sou um velho amigo da sua familia, de seu pai.

Carlos — Oh! Meu pai!

Belfort — Por ser amigo de seu pai, encontrou-me vocé sempre...

Carlos — Oh! Barao. Creio que nao vai trazer a colecédo uns pedidos de rapaz para
peitar a minha consciéncia.
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Belfort (impaciente) — Se tem essa consciéncia, deveria ter comegado por nao
ameacar uma mulher sem defesa. Mas se a retoma agora, deve respeitar-me.
Carlos — Entre o respeito que possa ter pelo senhor e esta questdo em que o
senhor nada tem, ha um abismo.

Belfort — Carlos, seria melhor ndo azedar esta palestra. Peco-lhe em meu nome
ainda uma vez, em nome de um velho cético que ja lhe pagou algumas contas.
Carlos — O senhor alega-me coisas que de certo nao fez com o fim de se fazer meu
tutor em questdes de mulheres?

Belfort — E um caminho errado esse. Estas a mostrar a alma demais. E se eu
quisesse alegar?

Carlos — O qué?

Belfort — Eu poderia lembrar ha cinco anos a sua entrada na minha casa.

Carlos (senta-se bruscamente) — Barao!Barao!

Belfort — Eu poderia recordar a sua fisionomia desmudada, o seu gesto nervoso, os
seus solucos.

Carlos — Barao é pouco generosos o que faz. Ndo é de um homem como o senhor!
Belfort — Eu poderia dizer-lhe as minhas reflexdes diante dessa pequena falta, em
que se mostrou com lucro tdo mau imitador...

Carlos — Mas nao é digno! Nao é digno!

Belfort — Eu poderia lembrar que tenho todos as provas de um desvairamento da
sua juventude, fui tdo pouco generoso que guardei esse documento num canto e
nunca mais dele me lembrei.

Carlos (prostrado) — Bar&o! E o senhor o Gnico homem que me pode falar assim.
Nao! NZo continue. Eu ndo sei o que faco. Eu ndo sou mau, ndo, ndo sou! E a
fatalidade. A fatalidade que me fez um gozador sem fortuna, um leviano, um pobre
rapaz leviano. Tudo é contra mim. Até agora. Até agora. E o desespero que me leva
a ameacar Horténcia. Eu aceitaria tudo menos o outro. E até ai a minha desgracga o
faz ganhando a partida. Porque lembrar o que foi mau, por que lembrar o que
passou ha tanto tempo?

Belfort — A nossa palestra termina.

Carlos — Eu sou-lhe muito grato, muito, muito. Aquilo o senhor fez, ndo por mim,
mas pela minha familia. Para que recordar, se continua amigo de meu pai? Esse
desvario passou. Nunca mais. Nunca mais. Nao precisava vir com o espectro do
passado ameagar me.

Belforf — Nao ameaco. Valorizo o meu pedido.

Carlos — Foi mau, foi tdo mau! Disso sé o senhor e eu sabemos. Nada mais resta...
Nao precisava lembrar tanta coisa. Eu sou eu. Nao precisava fazer valer em defesa
de uma criatura que eu amo, esse processo tao esquisito, tdo policial...

Belfort — Diga a palavra. Essa chantagem. Gragas aos deuses a chantagem néo é
s para as coisas ruins. Mas a nossa palestra findou. Levou-me a excessos de que
me arrependo. Pedia-lhe que refletisse. Ainda o peco. E tenho tanta confianca na
sua prudéncia que o deixo so.

Carlos — Faz muito pouco do homem a que trata tdo mal!

Belfort — N&o espero tudo do seu cavalheirismo. (consultando o relégio). Oh!
Esperam-me no clube para uma partida séria. Carlos vai ter com Horténcia uma
ultima palestra. Seja um homem digno. E n&do volte mais aqui. Se precisar (pde o
chapéu, a porta, elegantissimo) uma estacao d'aguas, va falar-me. Nao volte. (sai).
Carlos anda nervosamente, morde os pulsos, esta furioso.

Madame Vargas (abre a porta da direita de repente) — Belfort?

Carlos (estacando) — Foi-se.
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Madame Vargas — Ah! Carlos — Contou-me tudo.

Madame Vargas — Tudo?

Carlos — O teu casamento, o José Ferreira, a situagao.

Madame Vargas — N&o s&o coisas definitivas.

Carlos — Mas vao ser. E indtil mais rodeios. Falou-me como tu, friamente.

Madame Vargas — Ai de mim!

Carlos — Falou-me como um negociante. Convenceu-me.

Madame Vargas — De que?

Carlos — De que somos todos do mesmo pano, assaz infames: ele, tu, o noivo e eu.
Cedemos um pouco cada um de nds e as coisas irdo da melhor maneira, no melhor
dos mundos possiveis.

Madame Vargas — Se pensas assim...

Carlos — Pensamos. Pensamos todos assim numa peg¢a bem imoral...

Madame Vargas — Em que n&o tens o melhor papel.

Carlos — Nem tu.

Madame Vargas — Acho esquisito que tivesses ficado para dizer insoléncias.
Carlos — Nao as direi mais.

Madame Vargas — Belfort falou-me. E um amigo comum.

Carlos — Extraordinario, absolutamente extraordinario, € o que ele é

Madame Vargas — A tua insisténcia, os teus ciumes ndo me davam coragem para
te expor a salvacdo da minha vida. Chamei-o como a uUnica pessoa capaz de te
convencer.

Carlos — Convenceu-me. Mas por que chama-lo? Que se deu? O que eu pensava?
Bastava que me tivesse dito logo no primeiro dia. Sou um cavalheiro, sou ao menos
teu amigo. Compreendo as necessidades. Compreendo muito bem. Para que
fingiste? Tu é que andaste mal.

Madame Vargas — Eu? Se néo tivesse estabelecido um cerco angustioso em torno
de mim, a espreitar, a entrar a todo o instante, a responderes quase com odio, se
nao tivesse a cada passo uma cena terrivel de ameaca, teria agido doutro modo.
Mas tu viraste meu inimigo.

Carlos — O amor é cego.

Madame Vargas — Sabes que detesto frases vazias.

Carlos — Eu também. Principalmente ditas por nés.

Madame Vargas — Esse tom de impertinéncia vai-te mal.

Carlos — Nao sei por qué.

Madame Vargas — Devo lembrar-te que falas comigo.

Carlos — Estou certo.

Madame Vargas — Eu € que estou cansada, ouviste? Esses teus modos sdo para
outro lugar.

Carlos — Nao se trata aqui da minha educagéo. Trata-se de um arranjo. Eu estava
estorvando vem o Belfort e eu ca estamos prontos. Nada de talon rouge-apaches!
Madame Vargas — Longe de me acalmar, tudo quanto dizes mais me excita. Se
tivesses aceitado razoavelmente os fatos, nao dirias grosserias.

Carlos (rompendo) — Mas vocés sédo engragadas! Vocés séo tdo boas como as
outras, vocés tém amigos, vocés tém protetores, com que combinam enganar a
humanidade...

Madame Vargas — Carlos!

Carlos — E no momento em que lhe falamos como a iguais, ficam imensamente
ofendidas.

Madame Vargas — Carlos! Carlos!
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Carlos — Que temos?

Madame Vargas — E de mais. Ndo me afrontes mais. E indigno o que fazes.

Carlos — Somos iguais. Nada de poesia.

Madame Vargas — Nunca pensei que me humilhasses assim... Ndo podias fazer.
Carlos — Nao se trata do que eu possa fazer.

Madame Vargas — E uma miséria! E dizer que me entreguei a um grosseiréo da tua
ordem!

Carlos — O papel de vitima vai-te mal.

Madame Vargas — Esqueci todo o meu passado, 0 meu nome, o meu faturo.
Carlos — A bela lamentagao!

Madame Vargas — Meu Deus!

Carlos — Mas néao perdes o futuro, fica certa. Que é preciso fazer? Desaparecer?
acompanhar o casamento?

Madame Vargas — Tenho pena de ti, Carlos!

Carlos — Em troca eu tenho-te inveja!l

Madame Vargas — Para que cavar entre nés o abismo das mas palavras?

Carlos — Ha um maior.

Madame Vargas — Ha a fatalidade — o que n&o podia deixar de ser.

Carlos — Achas?

Madame Vargas — Mas o que desejas tu, afinal? Que eu perca minha posigao
social? Que me denuncie publicamente tua amante? Que eu case contigo? Dize.
Nao podemos continuar definidamente nesta situagdo, em que me colocas. Nao te
bastou o meu orgulho. Queres ver-me vilipendiada, corrida. O meu erro foi pensar
um momento que tinhas por mim alguma feigao.

Carlos — Horténcia!

Madame Vargas — Nao vens nunca sendo com a ameaga. O teu amor ¢é a violéncia
e a afronta. Que queres tu afinal? Dize que eu fago. O barédo falou-te. Estou
arrependida de |ho ter pedido. Era melhor, sem receio, desde que € esta a minha
situagao, arrostar com tudo. Vamos, a saber. Queres casar comigo?

Carlos — Horténcia.

Madame Vargas — Queres? Essa seria a melhor das hipdteses para mim e é
irrealizavel. Sabes bem que € E as outras? As outras sdo o meu desastre apenas.
Carlos — Quando se ama néo se reflete como tu refletes. O teu casamento é um
pretexto para me afastar. Ja ndo me queres.

Madame Vargas — N&o quero loucuras, nédo quero o meu sacrificio inutil — inutil
porque ndo o compreenderias. Por enquanto eu sou a Bela Madame Vargas que
requestas numa linda vila na melhor sociedade. Seria a mesma amanha seguindo-te
na miséria?

Carlos — Para que frases?

Madame Vargas — Quero ao menos saber francamente o que desejas. Esta é a
nossa ultima explicacéo. Fala.

Carlos — Para que?

Madame Vargas — Fala, dize o que desejas o que se podera fazer?

Carlos — Ora!

Madame Vargas — Dize sempre. Dize... Ficaremos com a situagao clara.

Carlos — O amor € o sofrimento.

Madame Vargas — O amor é a dedicagao. Mas nao fales de amor!

Carlos — Falo, falo, sim. Queres saber? Sofres? Eu sofro muito mais. Ja ndo vivo
sendo com a tua idéia, idéia de egoismo, de ambigdo, de desejo, seja! Mas tu! Cada
um ama como pode. Ha trés meses que me importava ires com outro... Casares? Ha
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dois meses mesmo! Hoje eu ndo posso, eu nao quero, oh! Sim! Nao quero, nao! Ver-
te com outro, s6 a lembranga me enche de sangue a cabega e me atordoa.

Madame Vargas — Nao divagues Carlos. Fala a verdade.

Carlos — Digo o que sinto.

Madame Vargas — Dize inteiramente.

Carlos — Nao quero que cases.

Madame Vargas — Que devo fazer entdo? Casar contigo? Fugir contigo?

Carlos — Horténcia!

Madame Vargas — Mas completa o teu pensamento, tem a coragem de completa-
lo, dize o que ambos sentimos ha muito tempo. Nao € o meu casamento que te
preocupa. Quantas vezes falas-te dele a rir como uma coisa fatal.

Carlos — Horténcia!

Madame Vargas — N&o te incomodava eu ser de outro, ndo te aborrecia isso, 0
sangue nao te enchia a cabega nessa ocasido. Eu que te ouvia, tu que falavas como
éramos iguais! Tem, pois a coragem da verdade. Nao te aborreceria que eu
desposasse fulano ou sicrano, o deputado Guedes ou o banqueiro Praxedes. O que
te incomoda, o que tu ndo queres € que seja o José.

Carlos — Pois si. Confesso. E verdade. Odeio-o, odeio-o. Ndo me revoltaria se
casasse com outro. Mas com ele nao! Com esse nunca! Com ele é que nao quero.
Madame Vargas — Por qué?

Carlos — Nao sei, nao sei!

Madame Vargas — Porque é rico?

Carlos — Nao sei.

Madame Vargas — Porque € mogo?

Carlos — Nao quero! Nao quero!

Madame Vargas — Porque é digno?

Carlos — Como eu adivinhava! Antes de ser comerciante, és bem mulher. Sim, n&o
quero que cases com ele, confesso-o, porque é rico, € mogo, é digno, porque é
estupido, porque o amas. Sim. Gostas dele! E o unico de quem tu gostas. Cada dia
gostas mais. Cada dia mais. Vi, senti, tive a certeza. Eu fui a loucura que se recorda
com horror. Ele é o teu amor.

Madame Vargas — Estas louco. Fala baixo.

Carlos — Nao negues, nao mintas também. Acabemos com isso. Ha4 um més que
lutamos eu e tu — eu querendo saber, tu a fugir. Vieste. E um bem sabes o que eu
penso. Mas eu sei o que tu sentes. Esse imbecil conquistou-te! Todos noés
colaboramos para que ele ficasse em foco. E tu amaste-o ao vé-lo. E tu me
abandonas por causa dele.

Madame Vargas — N&o!

Carlos — Nao ocultarias, se o ndo amasses. E fingiste, fingiste! Para que fingiste
tanta razao, tu que é tdo doida como qualquer de n6és? Para que fostes buscar
Belfort, para acabar as nossas relacbes?

Madame Vargas — Pela tua exasperag¢ao continua. Com medo de ti.

Carlos — Medo por ele! S6 por ele! Ele é o alfenim a que tu vais pertencer e nao
deve ser incomodado. A sociedade! Os teus credores! Mas continuarias comigo
apesar da sociedade e dos credores, se nao fosse ele. Tudo por ele, s6 por ele!
Madame Vargas — medo por ti, por mim.

Carlos — Eu é que grito agora: deixa de farsa! Mas escuta, vem ca. Ha instantes
lembrastes as minhas conversas cobre a possibilidade do teu casamento. Pois bem.
Dize-me ca: se casares com ele, continuariamos os dois 0s mesmos?
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Madame Vargas — Mas ¢é indecente o que fazes Nao estas no teu juizo. Tudo o
que dizes é desvario.

Carlos — Porque eu sei que nao sera, compreendes? Eu sei. Ele adquiriu-te
completa com a estupidez e o dinheiro. Ja viste um imbecil enganado pela mulher?
Nem que case com uma meretriz!

Madame Vargas — E demais! E demais! Carlos vai-te. Tinha de acabar assim a
nossa afeicdo pensaras depois na grande dor que me das! Vai-te. Nado posso mais!
N&o posso mais! Esta tudo acabado!

Carlos — Como o amas! Como queres ver-te livre de mim para realizar com ele toda
a tua ambicao! Atiras-me a rua como um trapo, como uma bola de papel. Mas € que
nao sabes que eu n&o quero.

Madame Vargas — N&o queres o que?

Carlos — Nao quero que case contigo.

Madame Vargas — E uma baixeza que nao faras.

Carlos — Nunca mulher nenhuma me abandonou. Vais ver.

Madame Vargas — N&o faras. Nao sera possivel!

Carlos — Nem tu, nem as conversas de Belfort, nem cem como tu.me poderiam
deter.

Madame Vargas — Dir-lhe-ei tudo, contar-lhe-ei tudo, antes de ti. Ele me perdoara.
Carlos — Antes de Iho dizeres, vou eu dizer-Iho!

Madame Vargas — Carlos, néo transformes o meu sentimento por ti em édio.
Carlos (pegando no chapéu) — O teu sentimento por mim agora € medo. Mas nao
creias que me dominaras, que me venceras. Ele ndo casara contigo.

Madame Vargas — Ele € um homem de bem. N&o te ouvira.

Carlos — Gritarei!

Madame Vargas — Correr-te-a!

Carlos — Nao o fara, ouviste? Nao o fara! Nao se trata mais de mulheres doidas e
de velhos tolos. Trata-se de homens, estas ouvindo?

Madame Vargas (precipitando-se) — Carlos! Carlos!

Carlos (no auge da furia, agarrando-lhe os pulsos) — Fica sabendo. Fica sabendo
bem. Havemos de contar-lhe tudo, ouviste? Havemos de ver-lhe a decepcédo de
idiota. E ele ndo correra ninguém, porque se der um passo — mato-o!

(Atira-a sobre as cadeiras, sai).

Madame Vargas (solugando) — Carlos! Carlos! Carlos! O pano cerra-se bruscamente.

TERCEIRO ATO

O mesmo cenario do segundo ato, seis horas depois. E o saldo de musica a noite.
Ha um extraordinario luar que inunda os espacos e se alastra fora pelo terrago. Das
janelas e da porta vé-se bem o luar. A varanda esta toda cheia de luz da noite.

Estdo no saldao: Madame Vargas, Belfort, Baby Gomensoro, Madame Azambuja,
D. Maria, Julieta, Carlota Pais, Gastao, Deputado Guedes e José Ferreira.

Quando levanta o pano todos em roda do piano ddo palmas e aplaudem Mme.
Azambuja que termina o segundo noturno de Chopin.
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Baby — E realmente admiravel.

Guedes — V. Exa. toca divinamente.

Carlota — E a alma de Chopin.

Belfort — Eu ficaria reconciliado com os pianos, se todos os amadores fossem
como Mme. Azambuja.

Madame Vargas — N&o sei esse noturno deu-me vontade de chorar.

D. Maria — E porque estas nervosa.

José — Ainda tem dor de cabega?

Madame Vargas — Ainda, um pouco.

Baby — Deixe de cuidados demasiados. D. Horténcia ndo podia deixar de estar
nervosa.

Madame Vargas — Ora esta. Por qué?

Baby — Um noturno de Chopin com este luar!

Carlota (indo a janela) — Esta realmente um luar deslumbrante.

Gastao — Muito bonito.

Madame Azambuja — Um luar para tragédias.

Baby — O dr. Ferreira, avistamos a sua casa de ca?

José — Nao, mademoiselle.

Guedes — Esta uma claridade de dia...

Madame Azambuja — Fica a gente roméntica. Lembra Shakespeare.

José — Romeu e Julieta...

Julieta — Verona...

D. Maria — Urna escada de seda.

Carlota — E os versos do Bilac. (Madame Azambuja fica a tocar languidamente,
enquanto em torno e perto da porta conversam Madame Vargas e Belfort no primeiro
plano).

Belfort — Por que esta tao abatida?

Madame Vargas — A cabeca estala-me, ja ndo posso ter mdo em mim. E o maximo
da resisténcia.

Belfort — Mas porque abandonar a coragem no ultimo momento?

Madame Vargas — Por que é o desastre.

Belfort — Que idéia triste. Vai partir e tudo sera pelo melhor, ao contrario.

Madame Vargas — E que ndo pode imaginar o que se passou com Carlos. A sua
presenga exarcebou-o.

Belfort (vinco na testa) — Hein?

Madame Vargas — Ameagou-me de tal forma, que a todo o instante o espera.
Carlos é capaz de tudo!

Belfort — Minha cara Horténcia, pode ter a certeza de que sao raros os capazes de
tudo. Os capazes de tudo sédo os excepcionais. O mundo é uma grande reparticao
publica. Nessas reparticdes ha sempre um ministro para centenas de funcionarios.
No mundo ha um ser d'excecbes para milhares de outros que nao passam de
amanuenses da vida.

Madame Vargas — Amanuense o Carlos!

Belfort — Ha amanuense e amanuense. Ha os que trabalham, casam, pagam a
lavadeira, tem filhos e cometem regularmente outras coisas insignificantes; e ha os
que indo a reparticado pretendem cometer agdes de maior importancia e ndo fazem
nada. O Carlos pertence aos que nao fazem nada € amanuense da vida com a
protecao do diretor e 0 medo dos credores.

Madame Vargas — Porque brincar ainda, bardo, neste momento angustioso?
Belfort — Porque tenho confianga-no futuro.
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Madame Vargas — Se escapassemos até amanha a catastrofe estaria adiada.
Belfort — So6 se dao as catastrofes pelas quais ndo esperamos.

Madame Vargas — Eu é que ndo posse mais. Se ele vem, se faz o escandalo
publico!...

Belfort — Esquece que estou aqui!

José (no grupo junto a janela) — Com essas disposigdes, o luar deixa-a incapaz de
resistir?

Baby — N&o sei teria uma grande vontade de ser conquistada. Deve ser bom, ndo
acham?

Guedes — Aquele grande palacete € o do banqueiro Praxedes?

D. Maria — Conhece-0? E um sujeito terrivel esse tal de Praxedes. J& me
explicaram porque quando conversa fecha os olhos.

Julieta — Por que é?

D. Maria — E para ter tempo de fazer algumas somas entre as perguntas e as
respostas.

Carlota (ao fundo) — Horténcia venha ver os efeitos do luar. Parece ouro liquido.
Madame Vargas (caminhando) — Ha noites doidas.

Baby — Doidas é o termo.

Belfort (baixo a José) — Parabéns.

José — De que?

Belfort — Sei que parte amanha.

José — Psiu, quem |ho disse?

Belfort — Horténcia estava a pedir-me que tratasse da passagem dela.

Gastdo (descendo) — E esquisito. Todos nés falamos do luar. Sé o bardo parece
nao o ver.

Belfort — Porque adoro as coisas simples e naturais.

D. Maria — Acha entdo o luar pouco natural?

Belfort — O luar é o artificio. Metemo-lhes tanta coisa, arrebicamo-lo tanto, que
nada mais resta do verdadeiro luar. A lua das cidades é uma invencao literaria. Acho
muito mais natural a D. Carlota ou o Deputado Guedes.

Guedes — Mas ja Ihe tenho dito uma porgao de vezes que nédo sou reconhecido...
Baby — N&o é?

Guedes — Infelizmente!

Madame Azambuja — Mas o que vai ser entao?

Belfort — Sim, se nao for deputado, o que vai ser entao?

Guedes — Ah! Isso... Hoje, com a certeza do meu degolamento, o partido que esta
no governo ofereceu-me a candidatura a presidéncia.

Baby — Bravo! Presidente!

Gastao — Mas sao precisas muitas coisas para ser presidente?

Guedes — Sim. Capacidade, energia, tino...

Belfort — Tudo isso € de mais.

José — Como assim?

Belfort — Para ser presidente de estado no Brasil s6 € necessaria uma qualidade: a
de saber preparar o buffet.

Todos — Hein? Como?

Belfort — Porque sendo a campanha das candidaturas uma noite de contradancgas,
os vencedores sO tém uma preocupacao politica administrativa: avancar na ceia...
Guedes (riso geral) — Vé-se que o bardo gosta de brincar. Ndo respondo a pilhérias.
Belfort — E sempre assim que os presidentes comecam.

Madame Vargas — E se saissemos um pouco?
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D. Maria — Com este sereno!

Madame Vargas — Vamos todos até a estrada?

José — Que idéia!

Belfort — Que nervos, diga antes vai piorar a sua dor de cabeca.

Madame Vargas — Ao contrario. Talvez me faga bem. Venha dai doutor. Todos —
vamos! N&o! Bela idéia!l

Belfort — Eu n&o. Prefiro fumar um cigarro no terraco.

Madame Azambuja — Nao. Estou cansadissima.

Movimento de saida; saem todos: ficam apenas Mme. Azambuja e o deputado
Guedes.

Guedes — Esta vida mundana é motivo de graves neurastenias.

Madame Azambuja — Depois as preocupagoes...

Guedes — Quais?

Madame Azambuja — So sustentar este luxo e escolher os flertes.

Guedes — Ma lingua.

Madame Azambuja — Eu? Ao contrario. Falo a verdade. S6 ndo vé quem nao
quer. Nao Ihe parece muito terno o Dr. Ferreira?

Guedes — Sempre pensei que fosse o outro, o Dr. Carlos.

Madame Azambuja — E depois diga que sou eu a ma lingua. Pois contam-no
também, o Sr., no rol dos apaixonados.

Guedes — Sabe bem que so6 tenho uma paixao.

Madame Azambuja — A politica?

Guedes — Nunca se ama o que nos sustenta.

D. Maria entra.

D. Maria — Que imprudéncia! L& se foram!

Guedes — E um passeio extravagante.

D. Maria — O Dr. Guedes é que nao iria, hein? A Tijuca mete-lhe medo.

Guedes — Perdao. Mete-me medo quando vou com senhoras de respeito. So, ou
com homens, acho até graga. Ja uma vez vim ca a noite com um amigo do meu
Estado e dei com uma ceia de estalo na mesa do imperador. A iluminacédo era a
velas multicores.

D. Maria — Que escandalo.

Guedes — S6 cocotes e rapazes, que diziam os maiores horrores!

Madame Azambuja — Atacaram-no?

Guedes — Felizmente ndo. Escapei, porque estava na roda o senador Policarpo.

D. Maria — A prop0sito, a senhora do senador Policarpo continua a enganar o marido?

Guedes — Absolutamente.

Madame Azambuja — E |4 senhora para voltar atras. Nuncal!

Guedes — O Policarpo € que enviuvou.

D. Maria — Foi o seu primeiro ato da satisfagcao a sociedade.

Baby e Belfort aparecem a janela do lado da varanda.

Madame Azambuja — Ja acabou o cigarro?

Belfort — A apostar que falavam mal da vida alheia?

Baby — Enquanto n&o falavamos de amor.

Madame Azambuja — Alguma declaragao?

Belfort — Nao. A Baby confessava que precisa amar. Eu disse-lhe que trabalhasse
em alguma coisa util. O amor é sempre uma resultante da falta do que fazer. Elari e
nao acredita. Chamou-me crianga.
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D. Maria — O topete desta menina!

Belfort — Deus fala pela boca da inocéncia.

Baby (que ja esta na sala) — Nao me faga corar!

Belfort — Impossivell Hoje tanto do rouge abusou, que estd permanentemente
ruborizada.

Baby corre a janela. O barao retira se.

Madame Azambuja — A verdade é que o bardo, € um inimigo do casamento.
Belfort (entrando) — Eu?

Guedes — Pelo menos ndo pensou nunca em casar.

Belfort — Apenas por influéncia de leituras. Em rapaz caiu-me na mao um livro
antigo escrito em latim. Falava do casamento e dava o silogismo do matrimdnio
segundo Bias.

Baby — Que Bias?

Belfort — Um sujeito muito antigo, que morreu antes de ndés nascermos. Bias diz: A
mulher que escolhermos sera bela ou feia. Se for bela, ndo sera so tua; se for feia,
casaras com uma furia.

Madame Azambuja — Oh! Barao!

Belfort — E verdade que logo depois o autor citava Favorinus, que aconselha o
meio termo entre as duas, e Quintus Ennius que chama o meio termo stata. Até hoje
procuro a stata e ndo ha meio de me resolver...

Madame Azambuja (indo ao piano corre uma escala) — Mas que extravagancia a
de sua sobrinha D. Maria. Tanto mais quanto estou arrependida de nao ter ido
também.

Belfort — Obrigado, por todos nés.

Madame Azambuja — N3o. E que o luar me poe nervosa.

Belfort — O luar € o inventor de todas as loucuras, segundo alguns literatos Até o
nosso Guedes, com um luar destes seria capaz de as realizar.

Guedes — Nao. Tenho sempre juizo... Ndo sou mais homem para essas coisas.
Belfort — Por qué? Porque vai ser presidente de Estado?

Guedes — Porque a espinha mo proibe.

Baby — Sofre da espinha?

Guedes — Aqui onde me vé, D. Baby, sou um candidato a ataxia.

Baby — Entao respiremos.

D. Maria — E uma moléstia grave, Baby.

Baby — Mas basta que o Dr. Guedes seja candidato a ela para que a gente tenha a
certeza de que n&o a apanha.

Guedes — Ma! E o senhor barao a rir. Esta a fazer da Baby uma discipula.

Belfort — N&o. Rio com sentimentos conservadores — com medo de perder a
alegria. E tdo raro encontrar alguém alegre! Vejam os transeuntes na rua. Cada
fisionomia tem um vinco de preocupagao. As mulheres olham-se com mal disfarcado
rancor. Os homens ndo conseguem esconder a magoa oculta. Ja ninguém mais ri
francamente. O riso déi a principio o prazer de devorar. Foi depois o prazer de viver.
Hoje é o desespero de nao poder arrasar a geragao. A Baby rir por prazer, ao menos.
Baby — Obrigada pela conferéncia. Vou colecionar anedotas.

Mas pela varanda surgem a correr e a rir Madame Vargas, José, Gastao, Carlota,
Julieta. Irrupcao na sala.

Madame Azambuja — Ora viva a companhia!
Madame Vargas — Uma corrida louca, minha filha!
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Carlota — Fomos perseguidos.

Guedes — Que dizia eu?

Julieta — S6 o Gastao nos salvaria.

José — Imaginem. Dois automoveis cheios de cavalheiros e damas.

Madame Vargas — Queriam por forga reconhecer-nos.

D. Maria — Como assim?

Madame Vargas — E que tinhamos tapado o rosto com as écharpes.

Julieta — O Amaral Fataga pegou-me o brago teimando que eu era a Liliane.
Cariota — Felizmente, Gastao conseguiu fazé-lo recuar.

Julieta — Traiu-nos.

Belfort — Mais uma vitéria nos biceps, Gastao?

Gastao — Qual biceps. Inteligéncia.

Belfort — E surpreendente!

Baby — Que fez vocé?

Julieta — Disse 0 nosso nome € claro.

Gastao — Juro que n&do. Foi tudo quanto ha de mais simples. Disse que as
senhoras eram outras.

Carlota — Que outras?

Gastao — Outras senhoras com que eles flertam.

José — Foi um salve-se quem puder!

Carlota — E corremos até aqui.

Madame Vargas — Mas a cena aumentou-me ainda a dor de cabega.

José — Nao sera coisa de gravidade?

Madame Vargas — N&o. Quando tenho uma forte emogao a dor sempre vem.

José — Por que nao toma uma pouco d'aspirina?

Madame Vargas — N&o, obrigada.

Madame Azambuja — E uma dor tremenda essa. Eu nunca a tinha tido. Parece-lhes
impossivel? Pois €. S6 ha oito dias é que a senti pela primeira vez. Quase morri!
Belfort — Que me diz?

Madame Azambuja — Sério. Foi depois de um jantar em casa de Madame Braga,
a esposa do homem de borracha.

Carlota — Aquela que da agora recepgdes?

Gastao — Uma senhora tremendamente gorda?

Madame Azambuja — Essa mesma. Nunca vi tanta gente feia reunida.

Baby — A dor de cabeca talvez fosse disso.

Madame Azambuja — A Braga estava decotada, com um colar que o marido disse
ter dado 200 contos.

Carlota — E uma soma muito razoavel. Ndo acha D. Maria?

D. Maria — D'acordo. Trés bien.

Madame Azambuja — Mas é que vocés ndo imaginam a Braga decotada!

Baby — Eu a vi ontem no Lirico.

Madame Azambuja — N&o € verdade? Ja viste decote igual?

Baby — Francamente em publico, desde que perdi a minha ama de leite, foi a
primeira vez...

Guedes — Mas o decote da senhora Braga € que lhe causou dor de cabec¢a?
Madame Azambuja — N&o sei. Atribuo aos seringueiros, ao decote aquela gente
toda e a uma salada, a moda do Para, que serviram no fim. Era de matar.

Gastao — Nao_ ha nada pior do que uma salada quando faz mal.

Madame Azambuja — Até agora ndo sei do que era. O senhor bardo, que sabe
tudo, conhece por acaso a salada do Para?
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Belfort — Qual delas? Porque ha muitas. Salada é o termo que se aplica
admiravelmente a todas as coisas do Brasil. Ha a.salada politica, de que por
exemplo agora o Guedes é o azeite. Ha a salada filoséfica, em que ninguém se
entende. Ha a salada social, uma dessas saladas panachés que dariam indigestao a
um avestruz. A qual delas se refere?

Julieta — As que se comem, esta visto.

Belfort — Dessas nZo sei. E verdade que o diplomata Schmidt pretendeu ensinar-
me uma. Mas ndo conseguiu. Quando chegava a licdo estava sempre com
champagne de mais.

José — Era apanha-lo quando a tivesse de menos.

Belfort — Impossivel. Schmidt apostou que o champagne nao lhe fez mal de modo
que quanto mais bebe mais vontade tem de beber para mostrar que € forte. Tem
com isso um lucro. Apesar de morar a beira mar desconhece a ressaca...

D. Maria — Mas, pelo amor de Deus, nao falemos mal da vida alheia!

Belfort — Que havemos de fazer entdo para sermos elegantes.

Carlota — Irmo-nos embora, por exemplo. Horténcia precisa descansar.

Madame Vargas — Oh! N&o.

Carlota — Pois sim! Nao deseja vocé outra coisa.

Gastao — Esta evidentemente doente.

José — Nao diga!

Madame Vargas — Descanse. N&o tenho nada.

Guedes — Mas ha de dar licenga. (Cumprimenta).

Julieta — E isso mesmo estamos insuportaveis.

Carlota — Vivemos quase na casa de Horténcia.

Madame Azambuja — Hoje so faltou o Dr. Carlos.

Baby — E verdade. O que andara fazendo aquele conquistador?

Belfort — Dorme com certeza sobre os louros.

Madame Vargas — Até amanha.

Guedes — Vai V.Exa. ao Lirico?

Madame Vargas — Talvez.

Madame Azambuja — E épera nova.

Belfort — Entdo n&o presta.

Julieta — Por qué?

Belfort — Porque todas as Operas novas sdo sempre para os entendidos do Rio,
borracheiras tremendas.

Baby — Se D. Horténcia for, eu quero um lugar no camarote.

Madame Azambuja — Por causa do tenor?

Baby — Por causa do Bastdo. O camarote do pai é pegado.

Madame Azambuja — Para comecar, quer vocé vir no meu automaovel? Deixo-a em
casa.

Baby — Merci. Aceito. Péem as capas. D. Maria ajuda-as. Cumprimentos, shake-
hands.

Guedes — E uma imprudéncia vir a porta, senhora D. Horténcia;

Carlota — N&o venha, Horténcia.

Madame Azambuja — Melhoras. Nunca vi vocé tado nervosa como esta noite.

Baby — E verdade. Eu também. O Dr. José leve-nos até la em baixo.

José — Mas, vou também com as senhoras.

Carlota — Como, se mora para cima?

Madame Azambuja — Nada de flertes, Baby. E tarde. (No saldo, sés, Belfort e
Horténcia).
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Belfort — Que lhe disse eu? Nao veio!

Madame Vargas — Mas onde estara que fara ele?

Belfort — Tranquilamente em qualquer clube.

Madame Vargas — O bardo n&o o conhece.

Belfort — Melhor do que a Horténcia.

Madame Vargas — Ele faz alguma, ele disse que faria.

Belfort — Esta noite, pelo menos, parece ter adiado. Tenho a certeza. Foi a sua
ultima cena. Ele sabe quem eu sou, e sabe que o tenho...

Madame Vargas — Barao salve-me! Mais algumas horas e eu teremos evitado esse
desgracado empecilho. Ja comegaram a falar nele, ja o notam. Ouviu a Renata?
Belfort — Tenha confianca. Eu quero e quando eu quero, raramente o0s outros
deixam de querer o que eu quero. Estou vigilante se o que |lhe disse ndo bastar,
agirei, e diante do que eu tenho, as veleidades desapareceréo.

José (voltando) — Entao até amanha.

Madame Vargas — Meu bom José... Vai, ndo é assim?

José — Que se ha de fazer, se é vontade sua.

Madame Vargas — José va. E saiba que nunca na minha vida estimei alguém como
o estimo.

José — Esta nervosa, Horténcia. Continua nervosa. Nao imagina como fico inquieto.
Ainda ha pouco quase comprometo 0 nosso segredo...

Belfort — Descanse, € a emoc¢ao da despedida. O unico meio de ser feliz € ndo
discutir os caprichos da dama dos nossos sonhos.

José — Eu estou também muito alegre, e muito triste!

Madame Vargas — Nao! Nao! Deves ficar alegre, e s6 alegre!

Belfort — Esta bem, estd bem, nada de nervos.

Belfort — Eu vou, Horténcia. Até amanha.

Madame Vargas — Adeus, meu querido José. (Da-lhe a mao a beijar).

Belfort (interrompe) — Vai para sua casa?

José — Claro. Arranjar as malas.

Belfort — Consente que o acompanhe? A noite esta linda. Preciso dar um passeio.
Leve-o no meu automdvel e conversaremos.

José — Nao se incomode por quem é... Estamos a duzentos metros se tanto...
Belfort — N&o. Quero ver como se comporta. Ja ndo o largo! Minha cara Horténcia.
Tenha fé! Esta tudo acabado. Até amanha. (A D. Maria que lhe da o, sobretudo e o
chapéu). Nao, sem, sobretudo. Obrigado. (A José, saindo) Diga-me? Nunca teve
medo de bandidos? Eu gosto imenso. O bandido € o covarde valente, sem a
coragem de afirmar. Sempre tive vontade de encontrar um bandido face a face. Se
féssemos atacados?

José — Sempre o0 mesmo bardo. Até amanha, Horténcia! Descanse. Nao fique mais
nervosa. Adeus.

Madame Vargas — Até amanha. (saem José e Belfort). Ah! Dia! Dia horrivel que
nao acaba! Mas algumas horas e salvo-me!

D. Maria — Queres partir?

Madame Vargas — Quero impedir que mais uma vez estraguem o meu futuro. So!
Quero ser feliz, compreendes? Quero mostrar publicamente que eu também amo,
que posso ser uma esposa que se inveje. Quero a claridade do dia! Basta de escuro,
basta de crime.

D. Maria — Nao te excites assim, com as proprias palavras. Tens um pouco de culpa...
Madame Vargas — Tia, ndo me censures.
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D. Maria — Eu teria dito a esse pequeno cinico as coisas como elas sdo desde o
comecgo. Garanto que s6é ameaca vingar-se por despeito.

Madame Vargas — A quem o dizes! E a cada gesto seu mais sobe José no meu
conceito, mais vejo quanto desci, mais sinto a minha ignominia, mais amo o outro.
Sim. Nao é mais interesse, nao € mais, ndo Com esse que me ofereceu tudo e nao
pediu nada, com esse eu iria. Porque o amo! Porque o amo! E ter aquela criatura
imaginando estragar a minha vida, perder-me no conceito de José, sé porque me
assaltou num momento de lassiddo e de amargor! Oh! Ndo sabe ele como me
defenderei! Faltam apenas algumas horas. Depois ja ndo podera dizer nada, ja néo
podera fazer nada, estara sem os dentes de veneno e pecgonha...

D. Maria (indo apagar o lustre central) — Vem deitar-te. E melhor.

Madame Vargas — N&o. Um instante. Quero repousar os nervos.

D. Maria (hesitante) — N&o fazes hoje nenhuma tolice?

Madame Vargas — Oh! Tial

D. Maria — Ainda ontem, minha filha!

Madame Vargas — Ontem... Vai ja tdo longe. Hoje preferiria morrer.

D. Maria — Ainda bem. Tudo menos aquilo.

Madame Vargas — Oh! Tia, ndo insistas. Até ja; vai-te deitar.

D. Maria — Até ja, meu tesouro. Has de ver. Nao acontecera nada de mau. Ele nao
cometera as infamias que disse. Repousa. Esta para chegar a felicidade. N&o te
apoquentes mais. (sai).

Madame Vargas, um instante so.
Madame Vargas — Como custa chegar a felicidade!

Tem um largo suspiro, fica um instante diante do espelho abatida. A porta do terrago
descerra-se. Entra por ela num golfao de luar Carlos. Madame Vargas vé a sua
entrada pelo espelho. Volta-se aterrada.

Carlos — Boa noite.

Madame Vargas — Tu? Tu aqui?

Carlos — Do que te admiras? Nao é a primeira vez.

Madame Vargas — Voltaste? Voltaste depois do que se deu ontem conosco.

Carlos — Como vés. Nao incomodo? Andei por fora a espera que os outros. saissem.
Madame Vargas — Tens coragem de voltar, de entrar aqui, sem o meu
consentimento, alta hora?

Carlos — Deixei-te tdo doida hoje a tarde! Precisavamos conversar, n&o te parece?
Madame Vargas — Mas nao temos mais que dizer. Mais nada. Sera o que tu
quiseres. Tudo quanto quiseres.

Carlos — Finge calma! Estas convencida de garantias. O bardo encheu-te de
confianca. Vé-se!

Madame Vargas — Nao. Fizeste-me sofrer muito e perdeste com isso o que me
restava de afei¢cao por ti. Podes fazer o que quiseres desinteresso me.

Carlos — Ainda bem. Foi o que eu fiz, descansa.

Madame Vargas — Que fizeste?

Carlos — Preparei uma pequena vingancga.

Madame Vargas — Vindo aqui mais uma vez, torturar-me e desgostar-me ainda
mais de ti?

Carlos — Seria isso uma vinganga?
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Madame Vargas — Mas que vinganca? Vingancga por qué?

Carlos — Porque me deu na cabeca.

Madame Vargas — Sabes que comeco a perder a calma!

Carlos — Vais perdé-la de todo dentro de alguns momentos.

Madame Vargas — Tu é que te vais embora imediatamente.

Carlos — Tem tempo depois de liquidarmos 0 nosso caso.

Madame Vargas — Mas afinal que queres tu? Nao creio que me vas exigir uma
noite, depois do que me disseste hoje. Que queres tu? Discutir o que estamos fartos
de saber? Ameacar-me? Dize, fala. Que queres tu afinal?

Carlos — Nao sei se recordas ha trés meses uma noite de luar assim?

Madame Vargas — Desgracada Noite!

Carlos — Ha trés meses era outro o teu pensar...

Madame Vargas — Nao pensava de forma alguma. Rolava para um abismo.

Carlos (sempre calmo, sentando-se) — Pois ha trés meses eu beijava doido de
alegria um bilhete teu...

Madame Vargas — Nao tragas a histéria do bilhete sempre a mesma, sempre a
mesma.

Carlos — Foi o unico que me escrevestes. Beijei-o muito. Tenho-o de cor.

Madame Vargas — Devias restituir-mo.

Carlos — Acabo de o fazer.

Madame Vargas — Como?

Carlos — Recordas de certo as breves palavras sem nome algum, misteriosamente
atiradas a sombra "espero-o hoje a noite. Deus perdoe a minha loucura. Venha a 1
hora".

Madame Vargas — Loucura! Desastrada loucura!

Carlos — Mas porque, se o bilhete sem 0 meu nome nao era para mim?

Madame Vargas — Hein?

Carlos — Era um bilhete que transitava pelas minhas méaos. S6 hoje compreendi, e
ao sair daqui, meti-o num subscrito e mandei-o a quem de direito pertence agora. E
um bilhete talisma. Serve de passe.

Madame Vargas — Nao compreendo.

Carlos — E simples, caramba! Mandei o teu bilhete ao dr. José ferreira.

Madame Vargas — Tu fizeste isso?

Carlos — Com certeza Iho entregaram agora, quando voltou para casa.

Madame Vargas — Tu fizeste isso?

Carlos — Honestamente, sem uma palavra minha. Sou um homem que se preza. E
depois a cena é muito mais interessante como a imagino. A estas horas, o Dr.
Ferreira deve estar doido de alegria, a olhar o relogio.

Madame Vargas — Mas para que fizeste isso? Por que ndo me deste o bilhete a
mim? O José vira, eu direi qualquer coisa... E td0 simples mentir! N&o teras feito
mais uma pequena infamia para me aborrecer.

Carlos — Decididamente perdes a inteligéncia com a perspectiva do casamento.
Mandei-lhe o teu bilhete e vim espera-lo contigo.

Madame Vargas — Tu?

Carlos — Ah! Minha dona pensavas entdo que eu era qualquer trapo, a por de lado
no melhor momento? Estavas crente que era possivel enganar-me, arredar-me com
cantigas e as ameacas do Belfort, esse velho ridiculo que n&do sei bem o que e aqui?
Pensavas mesmo que realizarias o negocio sem me prevenir, pondo-me no andar da
rua? Nao! Ah! Nao! Eu sou alguém, sabes, eu sou alguém. Nao sou homem que

40



www.nead.unama.br

ponham a andar, ndo sou desses. Ca estou. Vamos espera-lo juntos. Ou ndo tem
vergonha, ou com ele ndo arranjas mais nada. Depois sera o que for!

Madame Vargas — Miseravel! Como és miseravel!

Carlos — Isso. Chama-me nomes. Vamos ver depois. Com aquele ar de demoiselle
de Sion o Dr. José vai receber um golpe em pleno.

Madame Vargas — Indigno! Covarde! Perder assim uma mulher, perder pelo prazer
da infamia, sem outro fim sendo o de fazer mal! Por que, meu deus? Por qué? Mas
pensas, mas se acreditas que eu nao resista.

Carlos — Vamos a ver como.

Madame Vargas — Sai, sai, ja daqui.

Carlos — Muito bonito como teatro.

Madame Vargas — Covarde!

Carlos — Fala baixo, pode acordar alguém.

Madame Vargas — Ao contrario, gritarei. Vou chamar gente, chamo todos. Mando-
te por fora, pelos criados.

Carlos — estou certo de que o n&o faras. € o escandalo ja. Ficardo todos sabendo
das nossas relagées — porque eu também gritarei, contarei. Talvez cheguemos a ter
a policia. Horténcia venha ca.

Madame Vargas — Larga-me!

Carlos — Seja! Mas vejo que ja nao queres gritar. Sempre prudente. O melhor é
mesmo esperarmos o homem. E meia-noite. Temos diante de nés uma hora, se ele
nao chegar antes.

Madame Vargas — N&o. Tudo o que quiserdes. Carlos, tudo, menos essa atroz
misérial Chama-lo aqui, mostrar-me tal qual sou!

Carlos — Isso € para os intimos, ou antes, para aqueles a quem ja ndo queres...
Madame Vargas — N&o é possivel!l Nao é possivel! Nao faras isso!

Carlos — Vais ver.

Madame Vargas — Depende ainda dele. E ele ndo vem, afirmo-te eu; ndo vem
porque compreende os perigos desta gente com que vivemos, porque desconfiara
de uma traicao

Carlos — Talvez. Como € homem, porém, tera pelo menos a curiosidade de vir ver.
E escusados olhares as portas. (Dando volta & chave da porta da comunicagao
interna). Ndo sairas sendo para o escandalo. E eu ndo desejo que ninguém nos
perturbe. Dentro de 50 minutos: ele, tu e eu. A apostar como vem?

Madame Vargas — Que venha! Que venha! Devia vir, sim, deve vir, tem de virl Ha
infamias que a fatalidade ajuda. Vem mesmo, esta a chegar. E eu sei que vem,
porque antes ja lhe escrevera chamando-o. Pobre José! Recebera duas cartas
minhas. Sim. Escrevi estou a ouvir-te apenas como licdo s6 para sentir bem a tua
baixeza, para ver quanto desci. Mas o José esta a chegar. Contei-lhe tudo, tudo. Ele
sabe tudo. E vai-te expulsar, vai-te correr como um criado ordinario.

Carlos — Havemos de ver.

Madame Vargas — Veras bem pago o teu cinismo. Um homem que tortura assim
uma mulher € um covarde. Mas nao és tu que o esperas, sou eu que te retenho para
que ele te encontre. Que venha! Que venha! (Ruido fora, recua apavorada). Ah!
Carlos (dando um salto) — Siléncio! (Vai até a janela, espia o terrago. Horténcia
acompanha-o quase de rasto. Momento). Ufl Nada. Talvez o Braz, passando em
baixo... (Olha Horténcia). Muito menos desejo de que eu, hein? Dé-me o consolo ao
menos de confessar que s6 escreveu a mim! Deixe-se de fingimentos, ndo delires.
Sim. De fato. Ha coisas pessoas na vida. Esta espera enerva. Tenha calma. Ainda
temos 40 minutos.
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Madame Vargas (implorando) — Mas que vais fazer? Que vais fazer?

Carlos — Que vou fazer? O trepasso, minha filha!

Madame Vargas — Carlos!

Carlos — Aqui tem a minha amante: faga-a sua mulher. Hei de gozar-lhe a decepg¢ao!
Madame Vargas — Mas se nao te fez mal algum?

Carlos — Por isso mesmo odeio-o0. Odeio-0 pelos seus ares superiores, pelo seu
dinheiro, por essa honestidade palerma que ele exibe como um cartaz, pelas suas
idéias, por tudo! Odeio-o visceralmente — odeio-o0 porqué tu o amas! Honesto, rico,
querendo casar! Pateta! Como se fosse dificil ser honesto e casar, quando se tem
dinheiro! Tivesse-o eu! Tivesse-o eu! E verias em vez deste "Capaz de tudo para
viver" o teu honestissimo esposo. Porque tu havias de amar-me. Oh! As mulheres!
Havias de amar-me e enganar-me depois com outro. Aqui, porém, da-se o inverso.
Enganas-me para casar com ele! Veremos a gargalhada final quem a da!

Madame Vargas — E a mim que tu perdes, s6 a mim... Desmoronas para sempre a
minha vida...

Carlos — Que importa, se me abandonastes antes, se por todos os lados me dizem
gue eu nao passo de um malandrim disfargado? Que importa se devo ceder o lugar
aos honestos, que sao ricos? Eu te ajudaria a engana-lo se mo tivesse dito. Nao mo
dissestes sendo quando era impossivel ocultar mais tempo. E porque s6 amas a ele.
Eu vingo-me.

Madame Vargas — Ele é forte. Ele tem coragem.

Carlos — Nao se trata de coragem. Trata-se de fatos. (Neste instante, batem a porta
de dentro. Salto. Angustia. Carlos agarra o brago de Horténcia). Baixinho! Baixinho!
Se deixar entrar alguém aqui, o escandalo € amanha de toda a cidade estas perdida!
(Batem de novo). Anda pergunta quem €? Com calma.

Madame Vargas — (Imenso esforgo, vencida, olhando-o com 6dio) — Quem esta?
E a tia?

D. Maria (dentro) — Sim, minha filha. E quase uma hora. Nao te vens deitar?

Carlos (baixo) — Tranquiliza-a, anda.

Madame Vargas — Ja vou. N&do me aborregas. Deita-te. (Num impeto). Feche a...
(Carlos tapa-lhe a boca).

Carlos — Cala-te. (Ela debate-se. Rolam ambos no diva. Siléncio angustioso). Tens
que esperar. Quero que esperes. Ao menos hoje obedeces. Eu quero.

Madame Vargas — Odeio-te!

Carlos — E eu vingo-me! (O reldgio bate meia hora dentro). Temos apenas trinta
minutos. Pouco tempo.

Madame Vargas (Esfrega os olhos ja secos de n&o poder chorar, alisa os cabelos,
como se convencendo) — Ele vem! Ele vem! (Desespero). Nao fiques, oh! Ja te
vingastes de mais. Sim. Confesso. Devia ter dito tudo, devia ter falado. Mas ja
resgatei o0 meu crime. Sei que € brincadeira tua, que nada disso é verdade, que nao
passa de uma tortura, uma grande tortura... Pelo amor de Deus, pelo nosso amor...
Carlos — Pelo nosso amor, egoista! Pelo nosso amor, traidora! Pelo nosso amor,
vendida!

Madame Vargas — Vai-te! Vai-te! Nao fiques! Nado me tortures! Eu ndo quero que
ele saiba! Nao que nao! Nunca! Nunca! Se tens ciumes, mata-me! Mata-me! Anda,
mata-me! Mas n&o |lhe digas nada.

Carlos — Dentro de alguns minutos.

Madame Vargas — Canalha! Canalha! Canalha!

Carlos — Vem gente.

Madame Vargas — Cana... (Estaca, porém. Carlos precipita-se para a janela. Espia).

42



www.nead.unama.br

Carlos — E um vulto. Caminha entre as arvores. Veio cedo. E ele.

Madame Vargas (Cai na poltrona sentada, batendo o queixo no auge o pavor) — E
ele! E ele! E ele!

Carlos — (tirando o revolver do bolso da calga e colocando-o no bolso do casaco)
— Seja a Bela Mme. Vargas, sempre até o fim. Tenha animo!

Madame Vargas — Crapula! Eu direi tudo.

Carlos (abre todo um lado da porta) — Esperemos bem. (precipita-se na cadeira em
que esta sentada Mme. Vargas. Torcendo-lhe a mao). Sinto-lhe os passos rapidos
na escada tenha o ar de quem me presta atencdo. Ande.

Madame Vargas (debatendo-se) — Larga-me! Larga-me! (faz um ultimo esforgo
para soltar-se).

Belfort (entra, livido, rapido, voz forte) — Afinal encontro-te! (Carlos ergue-se
atonito. Mme. Vargas pende na cadeira. Belfort a Horténcia). Mil perddes por entrar
na sua casa tao tarde. Mas vi luz e tive a certeza de que Carlos estava ca. Chegou
de certo depois dos outros, disse eu. E subi. (A Carlos). Vim busca-lo.

Carlos (entra arrogante e atbnito) — A mim?

Madame Vargas — Preciso de vocé ja!

Carlos — Esquisito.

Belfort — Extremamente. Tanto que vocé vai sair ja.

Carlos — E o senhor quem manda?

Belfort — Nada de rodeios. E tarde. Sai ja!

Carlos — Manda também ca?

Belfort — Mando onde devo mandar. E inutil a bravata comigo, menino. Poupe-me
um pouco a sua petulancia cartas na mesa. A senhora Horténcia Vargas vai casar
com o Dr. José Ferreira. Eu quero. Vocé é demais. Disse-lhe que se afastasse. Nao
quis. Repito-o0. Compreendeu? Perdeu a partida.

Carlos — Talvez. Esperemos por esse Ferreira. Mais alguns minutos e ele chega.
Veremos.

Madame Vargas — Barao salve-me! Salve-me!

Belfort — Eu é que vou esperar sem vocé. Saia.

Carlos — Nao acredite que me aterroriza.

Belfort — Cale-se! Conhego-o bem. Ou vocé sai imediatamente, sem encontrar o
Dr. José Ferreira ou estd amanha na prisdo. Disse-lhe que pensasse. Quer brincar
comigo. Engana-se. Tenho-o no bolso, e se fizer contra Horténcia mais um gesto
estd em mau lugar.

Madame Vargas (horrorizada) — Belfort!

Belfort — Nada como os grandes remédios.

Carlos — Caluniador.

Belfort — Por qué? Tenho a sua carta pedindo-me perdao, tenho a letra em que tao
mal fingiu a minha e a firma de seu pai, e o denuncio com todas as provas como
falsificador da minha firma.. Disse-lho ja se sabe que o fago. Fago-o a primeira
tentativa sua. A sua cena é bonita enquanto serve para contar nos clubes. E moda e
da amantes até, mas muda quando tem por fim um cubiculo da detengdo, mesmo
arejado. Saial

Carlos — E indecente o que faz.

Belfort — Nao insista. O ar de fora far-lhe-a bem. E note: mesmo o respeito que
tenho por seu pai, ndo impedira que o declare publicamente e o fagco prender se
disser uma palavra a respeito deste caso. Mando-o prender irrevogavelmente.
Carlos — Ha amizades suspeitas.
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Belfort — E gente como vocé que nao deixa duvidas. Mas saia. A situagao é
ridicula. Cheguei ao momento em que ia cometer a sua maior torpeza dessas
torpezas que estragam vidas, mas n&o levam a cadeia. Deixo-lhe o ultimo insulto.
Desabafe e fuja da cadeia que pela sua demora ameaga comegar aqui. Mais um
segundo e esta preso.

Carlos — E capaz?

Belfort — Experimente!

Carlos (pega no chapéu, excitagao, furia) — Velho pulha!

(Sai)

Madame Vargas (correndo ao bardo) — Ele vai encontra-lo. Ele dira tudo! Estou
perdida!l

Belfort — Em homens como Carlos tenho a maxima confiangca. S6 ha contra esses
apaches da nossa sociedade uma coisa respeitavel: a cadeia. Ele sabe que eu o
liquido. Ja ndo pensa mais em vinganga. Vai daqui para um clube a passar o resto
da noite com champagne pago pelos outros.

Madame Vargas — Mas mandou ao José o unico bilhete que ele tinha escrito. José
vem ai.

Belfort — Esperaremos juntos o José. O pobre rapaz ficara enternecido com a
lembranca. Ai esta um bilhete que o mau servico dos correios levou trés meses a
entregar ao seu verdadeiro destinatario.

Madame Vargas — Meu amigo! Foi Deus que o mandou para salvar a minha vida!
Belfort — Deus, neste caso, foi apenas ter olhado, ao voltar da casa de José, o seu
terraco e ver alguém que a ele subia. Era o Carlos, esperei-o. Como n&o saisse,
subi. Talvez fosse mesmo Deus, porque o devo ao luar, parece dia... Apesar da
literatura (Caminha para a janela).

Madame Vargas (num impeto beija-lhe a mdo) — Meu amigo! Meu amigo! E
perdoou, perdoou mesmo a minha falta, a minha loucura?

Belfort — Mas que é isto, Horténcia? Ria, esteja alegre. Todos nds precisamos de
perddo. E o mundo seria a maior sensaboria se as mulheres passassem por ele
pensando em tudo quanto fazem...

E o pano cerra-se, enquanto a pobre e bela Mme. Vargas ri e chora, desfeita de
emocgoes nos bragos do seu velho amigo.

FIM
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