
www.nead.unama.br 

 1

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Universidade da Amazônia 

 
 
 
 

Os Irmãos Leme 
 
 
 
 

 
 

de Paulo Setúbal  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NEAD – NÚCLEO DE EDUCAÇÃO A DISTÂNCIA 
Av. Alcindo Cacela, 287 – Umarizal 

CEP: 66060-902 
Belém – Pará 

Fones: (91) 4009-3196 /4009-3197 
www.nead.unama.br 

 
E-mail: nead@unama.br 

n e a d

N ú c l e o d e E d u c a ç ã o
a  D i s t â n c i a  



www.nead.unama.br 

 2

Os Irmãos Leme 
de Paulo Setúbal 

 
 
 
A história deste livro, que é uma história verídica, completa a crônica: O Ouro 

de Cuiabá. 
Para restauração dela, que estava soterrada em muito calhamaço velho, 

serviram ao autor de fontes: 
Washington Luís, "História da Capitania de S. Paulo"; Pedro Taques, 

"Nobiliarquia Paulistana", Rev. do Inst. Hist.; Documentos Interessantes — 
"Correspondência de Rodrigo César de Menezes", vol. 20; "Bandos e Portaria de 
Rodrigo César", vols. 12 e 13; "Correspondência e Papéis Avulsos de Rodrigo 
César", vol. 32; "Cartas do Conde de Sarzedas ao Rei de Portugal", vol. 40; 
"Correspondência do Conde de Sarzedas", vol. 41; Toledo Piza, "Comentários", Rev. 
do Inst. Hist. S. Paulo; Azevedo Marques, "Apontamentos"; Barbosa de Sá, 
"Crônicas de Cuiabá". S. Paulo, 1932. 

Paulo Setúbal 
 
 
PRIMEIRA PARTE 

 
CAPÍTULO I 

 
As Filhas de João Cabral 

 
Maruca, a filha de João Cabral, olhou para a irmã com espanto: 
 
— Os Lemes? 
— João Leme e Lourenço Leme, sim, senhora! Estiveram os dois na festa. E 

dançaram o que deu a noite... 
— Credo! 
 
É tarde. Fora, na noite branquejada de luar, a fazendola de João Cabral 

repousa, adormida. Dentro, à luz mortiça do candeeiro, conversam, baixinho, as 
quatro filhas do sitiante. Comentam o acontecimento da véspera: a festa de São 
João na chácara do Penteado. Fora a coisa mais ruidosa do ano. Há muito que se 
não via nada igual. Quanta gente! Gente das vizinhanças, gente da vila, gente de 
fora, gente de toda a parte. Maruca talvez fora, nas redondezas, o único vivente que 
faltara à festa. Mas as irmãs lá estiveram. E foram, como de costume, as moças 
mais requestadas da noite. As mais requestadas, sim. Ah, as filhas de João Cabral! 
Quem não conhecia, léguas em derredor, as filhas do paulista? Que raparigas 
guapas! Tinham fama de ser as morenas mais formosas de Itú. A beleza delas corria 
mundo. Aquilo, pelo sertão, era uma boca só: 

 
— Nossa! Buniteza chegô ali e parô... 
 
Eram quatro moças. Mas só a Maruca, realmente, era filha legítima de João 

Cabral. As outras três, criara-as o lavrador desde pequeninas. Criara-as com 
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enternecimentos de pai. E elas eram, agora, naquele fundo de sertão, o mais 
risonho enfeite da sua velhice. 

Naquela noite, hora já morta, as quatro moças conversavam à luz do 
candeeiro. Conversam baixinho. Maruca, ao ouvir as miudezas da festa, arregala os 
olhos com espanto: 

 
— Credo! E os Lemes dançaram também com você? 
 
Nada mais natural do que esse espanto. Os. Lemes eram dois irmãos que 

aterrorizavam. Dois régulos sanguinários. Haviam se tornado, desde há muito, o 
espantalho e a ira do povo. A fama deles, negra e feia, derramara-se já pela 
Capitania. Em Itú, mais particularmente, cometiam eles atrevimentos de todo o jeito. 
Desacatos ferozes. Brutalidades que arrepiavam. A cidadezinha andava cheia da 
crônica torva dos dois irmãos. 

No entanto, — nota curiosa! — essas duas almas desabridas, cheias de 
escuridão, entroncavam-se, em linha reta, numa clara fieira de avós fidalgos. 
Pertenciam eles a um dos mais puros e dos mais velhos sangues de Portugal. 
"Desta família, e dos grandes varões que ella produziu, por espaço de quinhentos 
anos, já falla Manoel Soeiro nos seus Annaes de Flandres", diz o nosso Pedro 
Taques. Nos "Annaes de Flandres", sim, porquanto os Lemes descendem daquele 
Martim Lems, "cavalleiro nobre e rico, senhor de muitos feudos na cidade de Bruges, 
nas Flandres", e que já tinha no seu brasão antiquíssimo, "as armas da casa em 
campo de ouro, com cinco melros pretos, sem pés nem bicos e, por timbre, um dos 
melros entre aspas de ouro". Os Lemes do Brasil eram ilustres. Ilustres pelas armas, 
ilustres pela inteligência, ilustres pela virtude. O pai destes mesmos dois Lemes, que 
assombravam a vilota de Itú com o estrépito de suas façanhas, fora aquele tão 
falado Pedro Leme, o Torto, que deixara, na história bandeirante, um nome 
rudemente célebre. 

Pedro Leme, além de torto, era coxo. Mesmo assim, bambo e desarticulado, 
praticara belo ato de coragem, que diz com estridência da sua têmpera de bravo. 

Certa bandeira de paulistas metera-se pelo sertão adentro à cata de índios. 
Pedro Leme ia entre eles. O bando, após romper muito mato e vadear muito rio, 
arranchara-se nos campos de Vacaria. Eis que surge, naqueles campos, 
inesperadamente, grossa companhia de castelhanos. Eram trezentos homens. E 
trezentos homens bem armados. O capitão espanhol vê, com surpresa, os 
bandeirantes paulistas já na posse de tais paragens. Não gosta do encontro. E entra 
em ásperas parlamentações com eles. Amedrontando-os — a companhia era de 
trezentos homens! — impõe o castelhano que se lavre ali uma escritura, lançada 
com forma e regra, em que os desbravadores confessem "ser aquelle sertão de 
Vacaria todo da conquista e do domínio de el-Rei de Espanha, como primeiro Rei e 
senhor daquela província..." Os bandeirantes, à vista de tamanha força armada, 
concordam. E começam a assinar. Chega a vez e Pedro, o Torto. Mas eis que o 
Leme, arremessando com fúria a pena de pato ao chão, arranca, inopinadamente, 
do seu largo facão-de-mato: 

 
— "Não, mil vezes não! Vossa Senhoria, pelo poder com que se acha nestas 

paragens, será, isto sim, senhor de minha vida; mas não será nunca senhor da 
minha lealdade. Estas campanhas são, sempre foram, de el-Rei de Portugal, nosso 
Senhor: por isso, senhores, eu não hei de jamais botar o meu nome em semelhante 
papel..."  
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Os castelhanos, ao verem a fúria do homem desengonçado, põem-se a 
chasqueá-lo, com desprezo: 

 
— Miren el tuerto! Miren el tuerto! 
— Torto só, não, castelhanos dos diabos — torto e coxo! Olhai para mim! 
 
E o Torto, com o facão em punho, desafia, ameaçante, o bando rival. Aquela 

brusca rebeldia acende os brios dos sertanejos. Cerram-se todos, numa só massa, 
em torno do paulista. Os espanhóis, diante de atitude tão bravia, julgam de bom 
aviso recolherem-se ao acampamento. Recolhem-se. E no outro dia, ao romper do 
sol, têm os bandeirantes esta surpresa: os castelhanos abandonando o pouso, 
haviam fugido todos durante a noite. 

Assim, graças ao Pedro Leme, o Torto, não se desmembrou do país um vasto 
pedaço de seu território: os chãos de Vacaria ficaram, por direito de conquista e por 
direito de posse, pertencendo legitimamente a Portugal. São hoje parte integrante do 
Brasil. 

Ora, João Leme e Lourenço Leme haviam herdado, com sangue, a valentia 
chucra do pai. Eram dois caboclos desabusados. Desabusados e selvagens. Duas 
onças. Mas a bravura deles não era a nobre, a refulgente bravura dos heróis. Não. 
"Degenerou o merecimento destes Lemes em extorsões e violências", diz com 
amargura o linhagista e parente. Sim, que insolentes sertanejos eram aqueles dois 
irmãos! Que horrendas coisas viviam eles a praticar pelas redondezas de Itú! 

Desde mocinhos ganharam fama de gente perigosa. Ficaram homens. A fama 
deles não mudou. Um dia, aventureiros e destemerosos, partiram ambos para as 
Gerais à cata de ouro. Voltaram com a fama ainda mais negra. Contavam-se, com 
os cabelos em pé, as proezas que haviam cometido nas Gerais. É verdade que lá 
tiveram a boa sorte de catar bastante ouro. Enriqueceram. Ricos, já poderosos, com 
grande séqüito de apaniguados, tornaram eles de novo a Itú. Aí viviam, ao tempo da 
festa do Penteado, aturdindo a vila com os desregramentos das suas vidas soltas. 
As gentes da terra fugiam deles como ia peste. Eles eram o terror do povoado. 

Por isso, no sítio de João Cabral, àquela noite, Maruca, ao ouvir as miudezas 
da festa, arregala os olhos com pasmo: 

 
— Credo! E os Lemes dançaram com você? 
— Lourenço Leme dançou comigo a noite inteira! Que podia eu lá fazer?Mal 

principiava a dança, enveredava ele para o meu lado; e... 
 
Cala-se, chocada. Leve, abafado rumor de passos quebrara de golpe a 

quietude da noite. 
 
— Apague a luz, Maruca! 
 
Maruca assopra o candeeiro. As quatro moças, assustadas, põem-se a 

escutar o estranho ruído. Que será? 
Fora, por campos e matos, a noite fresca de junho, faiscante de estreas, cai 

de novo na sua quieteza. O sítio, sob a paz doce do céu, continua merencoriamente 
adormecido. Não se ouve mais ruído algum. Nem eco, nem sopro. Pesado silêncio, 
silêncio fundo de sertão, retombara com melancolia em tudo. 

 
— Você ouviu, Maruca? 
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— Ouvi. Há gente andando pela mangueira. É bom acordar o pai. 
 
Maruca, amedrontada, corre ao quarto do pai. As irmãs ficam na sala, com 

medo, o ouvido à escuta. 
Eis que, de repente, violentíssimo sacolejão estruge à porta. As três moças 

erguem-se, sacudidas. Estruge, mais violento, novo sacolejão: a porta escancara-se. 
Surgem imediatamente, ao baço clarão do luar, confusos vultos de homens. 

João Cabral saltara da cama com ímpeto. E, de trabuco em punho, 
precipitara-se já fora do quarto. Ao vê-lo, tiros de bacamarte estrondam bruscamente 
no ar. E logo, com os tiros, negro magote de caboclos entra de roldão na sala. E é 
uma desordem. E berros. 

 
— Mata! Mata! 
 
Acodem escravos com tochas. Acodem agregados. Acodem índios. Mas 

todos, à luz das tochas, subitamente estacam, transidos. Explode daquelas bocas 
um grito medonho: 

 
— Os Lemes! 
 
Sim, são os Lemes. E ante aquele nome terrificante, ante aqueles berros e 

estrondos, tudo, escravos, índios, agregados — tudo deita a correr espavoridamente, 
atropeladamente, num desvairado anseio por fugir à sanha dos irmãos facínoras. 

 
— Salve-se quem puder! 
 
Os atacantes, em meio ao tumulto, lançam-se sobre João Cabral. Como 

resistir? Impossível! Os homens agarram-no. Subjugam-no. Amordaçam-lhe a boca. 
Prendem-lhe as mãos. Prendem-lhe os pés. 

Lourenço Leme é quem dirige a façanha. 
 
— Não mate o home! Amarre só, bem amarrado. Deixe ele depois por aí. 

Faça esse serviço, Ângelo. 
 
Vira-se em seguida para o irmão: 
 
— Você, João mais o Cavichí, tome conta das moças. Leve elas até o capão 

de angico. E me espere lá. 
 
João Leme e o Cavichí cumprem a ordem. Saem com as moças. João Cabral, 

amordaçado, contempla, como num pesadelo, aquele uivante desacato. O pai 
miserável tem os olhos escancarados. Está fora de si. Mas os dois homens, com 
tranqüilidade, tangem, à luz da lua, as filhas de João Cabral até o capão de angico. 
Elas estão estuporadas. Que é aquilo? 

Dentro, a cena continua horrorizante. 
Ângelo Cardoso desafivela da cinta friamente, longas correias de couro. E 

principia, jeitoso, a amarrar o lavrador como se amarra um bicho. Amarrou-o. 
Trançou-o todo de laços e nós. 

 
— Pronto, sô Lourenço! O homem tá bem encastoado. 
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Lourenço Leme, vendo o serviço findo, mete um pontapé no velho: 
 
— Fique por ai, traste. E dê graça de ficá com vida! O que eu devia fazê, por 

via de dúvida, era metê um balázio no teu bucho. Não faço de dó. Mas vancê — veja 
bem! — não queira se engraçá comigo, senão... 

— Aponta, ameaçante, o trabuco de boca larga enfiado no cintão de couro. E 
sai, pisando duro, com a sua emproada soberba de mandão rústico. 

 
O capão de angico lá estava, lá, no cotovelo da estrada, como um borrão 

pastoso na alvura do luar. Havia negro magote de cavalos entre as árvores. João 
Leme, rodeado de peões, chasqueava das moças: 

 
— Então, siá dona, gostô da festa do Penteado? 
 
As filhas de João Cabral não tinham ânimo de gaguejar palavra. Aquilo as 

estupidificara. Elas tinham o sangue parado nas veias. Que irá acontecer? 
 
— Então, siá dona, gostô da festa? 
 
Surgem nesse momento os retardatários. E Lourenço Leme, sem mais delongas: 
 
— Vamos reparti a prêa, João! 
 
Chega-se rente às moças. E aponta a mais velha: 
 
— Esta diaba foi a que dançô comigo, João. Eu quero ela prá mim. 
— Eu quero aquela do meio... 
— Pois bote ela na garupa do cavalo e toque... A outra, aquela morena 

peituda, que fique prá Pero Leme, que tá no rancho esperando. 
 
Torna-se para os caboclos: 
 
— Agora, moçada, a cavalo! Toca prô pôso! Os caboclos montam. Nisto, 

Ângelo Cardoso intervém: 
— Ainda falta uma, sô Lourenço. É a Maruca. Essa ficô no sítio. Se vancê 

deixá, eu vô buscá ela prá mim. 
— Ficô uma no sitio? Diabo! Pois então vá buscá, Ângelo! E se arranje co'ela 

do jeito que quisé... Té logo! 
 
Esporeia o matungo. E partem todos, com os Lemes, num trote largo. 
Ângelo Cardoso ruma de novo a caminho do sítio. Chega. Ninguém na 

mangueira: a escravatura fugira toda. Ângelo Cardoso, pé ante pé, envereda-se em 
direitura ao casarão. Dentro, um candeeiro de azeite, muito mortiço, quase a 
extinguir-se, alumia baçamente a sala. Â luz moribunda, debruçada sobre João 
Cabral, Maruca tenta desatar os couros que o enleiam. Eis que, como um fantasma, 
Ângelo surge à porta. A moça, ao vê-lo, ergue-se de um pulo. Ergue-se, lívida, com 
o trabuco do pai nas mãos. Os seios arfam-lhe, túrgidos. Os olhos, chamejando, 
saltam-lhe das órbitas. 

O bandido sorri. Fita-a com imperturbável desassombro. 
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— Cuidado, moça! 
 
E avança. Avança um passo... E outro... Maruca bate fogo! A bala — céus! — 

crava-se com estrondo na parede fronteira. A rapariga, apavorada, quer fugir. Mas o 
homem, com um salto, agarra-a pela cintura. Enlaça-a. Diante da brutalidade, João 
Cabral solta um uivo. E o pai infeliz, tombado por terra, segue, com olhos em fogo, 
os lances brutais da cena feroz. 

Ângelo, com músculos de ferro, aperta nos braços a moça que se debate. 
Mas é inútil aquele debater-se. O facínora, impiedosamente, diante do velho 
amarrado, aperta-a sempre. Morde-a. Cobre-a de beijos. Cobre-a de beijos 
sufocantes e devoradores. A desgraçada rapariga está esmagada. Exausta. Não 
tem mais forças para reagir. Então, sob o olhar esbugalhado do pai... 

Nisto, o candeeiro mortiço, quase a extinguir-se bruxoleia de súbito. Apaga-
se. E cai brusca escuridão sobre aquela tragédia. 

 
FERNANDES DE ABREU 

 
No outro dia, madrugada ainda, Antônio Fernandes de Abreu apeia na 

mangueira da fazendola. Sitiante vizinho, amigo e compadre de João Cabral, 
Fernandes de Abreu corre, grande séqüito de escravos, a levar a sua ajuda ao pai 
miserável. 

Penetra no casarão. 
Dentro, logo à porta, Fernandes de Abreu estaca, chocado; dá com o velho 

arremessado ao chão, a mordaça na boca, trançado de couros como um bicho. 
 
— Que é isto, sô João? 
 
João Cabral lança ao amigo um olhar vago. Não faz gesto algum. Nem o sinal 

mais leve. Tem o ar alheado e estúpido. 
 
— Espere um pôco, sô João! Vancê já vai ficá livre desses tentos. 
 
Fernandes de Abreu, com os escravos, põe-se desempecer o velho daquele 

emaranhado de 
 
— Pronto, só João! Vancê já tá desembrado. E agora, compadre — de pé! 
 
João Cabral não se alui. Não tenta o menor movimento. Deixa-se ficar ali, 

imóvel, largado no chão. 
 
— Não pode alevantá, compadre? Ché, sô João, vancê ficô fraco da perna. 

Qué que ajude? 
 
Os escravos soerguem o velho. Põem-no de pé. E sustêm-no a custo. 
 
— Então, sô João? Que é que aconteceu? 
 
João Cabral não responde. Fixa apenas no amigo dois olhos tontos. Que 

aspecto alvar o do velho! Fernandes de Abreu, comovido, chega-se rente do pobre 
fantoche. Bota-lhe as mãos no ombro. Sacode-o. 
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— Fale um pôco, só João! Que há? Vancê a mode que tá co' a língua perreada? 
 
João Cabral não murmura palavra. Continua a olhar o amigo com aquele 

mesmo olhar absurdo. E abre a boca. Abre a boca num ritus aparvalhado. Grosso fio 
de baba escorre-lhe pelo beiço. 

Fernandes de Abreu sacode-o de novo. Sacode-o com força. E fala-lhe. E 
grita-lhe. E ralha. Nada! O velho tem sempre o mesmo olhar abobado. Fernandes de 
Abreu compreende então a catástrofe: 

 
— Sô João ficô ruim da cabeça, moçada! O rôbo das filhas desmanchô o juízo 

do pai... 
 
Fernandes de Abreu tinha bem razão: "daquelle desgosto (diz o Taques) o 

velho João Cabral enlouqueceu". 
Nesse mesmo dia, metendo João Cabral num bangué, o amigo do louco ruma 

braviamente a caminho de Itú. Leva no peito, como um incêndio, contagiantes 
labaredas de ira.  

Fernandes de Abreu, senhor de escravatura e teres, é homem de prol na vila. 
Homem reto de coração e limpo de nome. E filho daquele afamado Antônio de 
Abreu, paulista destemeroso, que partiu daqui, no terço de Domingos Jorge Velho a 
destruir, em Pernambuco, a nação negra dos Palmares. O velho Antônio voltara da 
áspera jornada com o nome recoberto de feitos. O filho não deslustrara o pai: é 
paulista dos bons. É bandeirante honrado e guapo. 

Ali vai ele, ante a desgraça de João Cabral, a caminho da vila. Vai, num 
impulso generoso, sanhudo como cascavel pisada, clamar contra a hediondeza dos 
Lemes. 

Em Itú, mal chega, reúne os maiorais da terra. Mostra-lhes o velho abobado. 
Narra-lhes miudamente a tragédia. E, com a narrativa, insufla indignações, chuça 
ódios e cóleras. 

A semente daquela ira justa tomba em terra branda. Alastra-se. Aquelas 
gentes rudes fundem-se numa raiva só. De boca em boca, esbraseante, corre então 
pelo povoado este brado único: 

 
— Liquidar os Lemes! Liquidar os Lemes! 
 
Fernandes de Abreu assenta, com os da vila, em dar caça aos facínoras. Iriam 

atacá-los na própria casa, frente a frente, como quem ataca perigosa furna de onças. 
E foi por isso que, no mesmo dia, o compadre de João Cabral, para dar início 

à empresa, tornou ao sítio em busca dos escravos e do filho. 
Caíra a tarde. Tarde de sertão, cheirosa e morna. Rústico pôr-de-sol, pincelado 

de tons agonizantes, veste maciamente os morros de violeta. Andam pelo ar dolências 
crepusculares. Nem um grito de ave. Nem um eco. Tudo ermo e plangente. 

Fernandes de Abreu vai tocando o zaino pela estrada. A estrada, branca e 
torta, mergulha num trecho escuro de mato. O cavaleiro lá vai. Lá vai, trotando, 
esmado e descuidoso. E eis que entra no mato. Mas não caminha muitos passos: 
súbito, como se um macaco despencasse do alto, bruscamente, despenca dum 
galho de árvore. Cai sobre a garupa do cavalo. Cai, enleia o cavaleiro pelas costas, 
constringe-o, e, enrodado nele, derruba-o com violência ao chão. 

 
— Cuidado, Cavichí! 
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— Não tenha susto, sinhô! 
 
Cavichi, com Fernandes de Abreu por terra, subjugando-o, mete-lhe os dois 

joelhos na arca do peito. João Leme, com o trabuco em punho, precipita-se entre 
ambos: 

 
— Largue, Cavichi! Deixe o home por minha conta... 
 
Cavichi, com um salto, pula agilmente para beira da estrada. Ao pular, João 

Leme bota o trabuco no peito do sitiante e bate fogo à queima-roupa. 
Fernandes de Abreu solta um uivo. E estrebucha, golfando sangue, com a 

chumbada grossa fincada no coração. 
Não longe dali, à mesma hora, vai outra cena. Outra cena selvagem. 
Lourenço Leme e os seus apaniguados, como chucro bando de caetetus, 

despenham-se sobre o sítio de Fernandes de Abreu. Despenham-se com alvoroto, por 
entre estrondos de bacamarte, numa desordenada sede de carnagem. Vai tudo raso 
com eles. Não há freios que os tolham. É um Deus nos acuda! Varam o sítio de ponta 
a ponta, matando e depredando. Sobretudo matando. A carnificina é tremenda: 
escravos, peões, reses, tudo cai trespassado, sob a fúria dum tiroteio satânico. 

Só um homem em meio à balroada, consegue escapar com vida àquele 
assalto: Antônio de Abreu. É o filho de Fernandes de Abreu. 

Escapa, sim. Mas nem sequer pode ficar em Itú: tem que fugir, a rédeas 
soltas, a caminho das Gerais, a fim de não ser trucidado pelos régulos. Pouco 
importa! Um dia ainda, nos caprichosos vaivéns da sorte, Antônio de Abreu há de 
aparecer de novo no destino tumultuoso dos Lemes... 
 
NO POUSO DO CAMAPUÃ 
 

O dia vai clareando. 
É na barranca do rio. Grande ranchada de caboclos esparramada à beira 

d’água. 
Há semanas já, ali, abicara grossa canoada de paulistas. São bandeirantes. 

Bandeirantes que vieram na estação seca. O rio, naquele instante, dá quase vau de 
tão minguado. E estão eles agora ali, descansando, à espera que a água engrosse 
tocar de novo a monção. A canoada vai rumando a caminho de Cuiabá. 

Numa das palhoças, àquela hora bruxoleante da manhã, desenrola-se rude 
página de drama. A página é vermelha e selvagem. Ei-la: 

Dentro, no fundo do rancho, há uma indiazinha carijó. A índia tem o aspecto 
assustado. Rente dela, apavorado e trêmulo, um rapazola ainda imberbe. À porta, 
está João Leme. E João Leme, com a chibata em punho, pergunta borrascosamente 
a um bugre que aparece: 

 
— Cavichí, adonde tá o teu irmão? 
— Tá na beira do rio pescando mandi... 
Sim, aquele homem é João Leme.Sim, aquela rancharia à beira d'água é a 

rancharia dois irmãos terríveis. 
Vieram eles, com vasto bando, fugindo à fúria do povo. Mais do que à fúria do 

povo: vieram, agora, fugindo à corda da forca. A carnagem nas terras de Fernandes 
de Abreu foi, em Itú, a última proeza dos Lemes.Foi, também, a última gota d'água: o 
povo, depois daquilo, clamou aos uivos por castigo. E a justiça afiou contra os 



www.nead.unama.br 

 10

régulos a sua garra sangrenta. Carecia, pois, fugir. Mas fugir para onde? Lourenço 
Leme não titubeou: 

 
— Prá Cuiabá! O padre Queiroz não cansa de contá o poder de riqueza que 

há naquele sertão. Pois toca prá Cuiabá, moçada! Toca prô sertão no rasto de 
Pascoal Moreira... 

 
Vai a seca em meio. Mas que importa? A seca não é estorvo para os Lemes. 

Lutadores impávidos, reúnem eles todos os seus homens. Reúnem todos os seus 
índios. Todos os seus escravos. Todos os seus sequazes. Forman, com horda assim 
numerosa, guapa e luzida monção. Metem-se em larga canoada pelo Anhembi 
abaixo. 

E lá vão. Lá vão por entre baixios e corredeiras. Por entre itapevas e paranás. 
Por entre saltos bruscos e cachoeiras espumantes. Lá vão, trepados no dorso 
chucro das águas, através de sertões brutíssimos, realizando a viagem ciclópica, a 
viagem fabulosa, que hoje, passados trezentos anos, mal se acredita houvessem 
existido caboclos desprovidos, faltos de tudo, que tivessem a soberba coragem de a 
fazer com tão surpreendente naturalidade. 

E os Lemes lá vão, rio abaixo... 
Em cada pouso engrossa o bando. Engrossa com adventícios que surgem às 

chusmas. São adventícios de toda a laia. Ladrões. Homicidas. Escapos às justiças. 
Negros fugidos. Contrabandistas. Toda aquela escumalha humana, nascida do crime 
e da aventura, que fermentava no lodo colonial do Brasil. 

Bem sabiam os Lemes que esta gente torva não podia passar às minas.Bem 
sabiam que o governador da Província, o Senhor Capitão-General Rodrigo César de 
Menezes, determinara, em nome do Rei, por bandos severíssimos, apregoados de 
vila em vila, que ninguém, reinou ou da terra, "havendo de fazer jornada a Cuyabá, 
não o faça sem licença minha e sem tirar passaporte na Secretaria deste Governo". 
"Que pessoa alguma, de qualquer calidade que seja, possa levar a Cuyabá índios 
aldeiados sem licença minha".Nem podiam os donos de monção, sob ordem 
categórica, passar às minas "pessoas frausteiras, vindas das Geraes, pelo dano que 
têm causado semelhantes pessoas nos descobrimentos". "Nem clerigos, sem 
licença minha, ainda que a tenham de seus prelados". "Nem mulheres bastardas, 
mal procedidas, ou mulatas fôrras, com o intuito de irem às minas de Cuyabá". 

Bem sabiam os Lemes que a desobediência a tais bandos custava 
enormemente caro. Custava corpo e bens: "sendo cabo de tropa ou branco, dez 
annos de degredo para Angolla e oitocentos mil réis para a Fazenda Real; sendo 
índio ou negro forro, o mesmo degredo e quatrocentos assoutes"... 

Bem sabiam os régulos de tudo! Mas que importava aquilo? Que importavam 
tais bandos? Que importava o General Rodrigo César de Menezes? Que importava, 
para os Lemes o Rei de Portugal? Nada! O sertão era de todos. E no sertão, lá no 
fundo da mataria, não é o Rei de Portugal quem manda: é quem e mais homem. Por 
isso, desdenhosos, com impávida arrogância, arrastavam eles no seu séqüito, 
apaniguando-os, toda a casta de frausteiros. Toda a casta de índios. E de clérigos. E 
de mamelucos. E de bastardas. E de bugras. De bugras, sobretudo — que chusma! 

Com essas bugras, viviam os Lemes vida desbragada e solta. Não queriam 
saber de outra qualidade de mulheres. Nem mesmo das filhas de João Cabral. E que 
é que fizeram, então, os dois caboclos às desventuradas moças raptadas? Lá 
deixaram-nas eles, por acinte, em Itú. 
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— O povo tá brabo por causa de vancês, siás donas! Pois o povo que guarde 
vancês prô que quisé. 

 
E abandonaram-nas, com o ferrête da desonra ao léu da sorte. 

Abandonaram-nas e, para a longa jornada, tomaram como companheiras duas 
índias criadas por eles mesmos. São elas agora as esposas dos dois Lemes. 

A de João Leme é uma cobiçada bugrazinha carijó. Bugrazinha tentadora e 
nova. Tem feitiços selvagens e graças picantes. João Leme gosta dela. Gosta dela 
rudemente, com fogo, com toda a áspera bruteza do seu caráter. E é exatamente 
por causa dessa carijó que, naquela madrugada bruxoleante, se desenrola no 
rancho de João Leme vermelha página de drama. 

 
— Cavichí, vá buscá o teu irmão. Perciso dele já. 
 
Cavichí é um índio manso. É o companheiro mais íntimo dos Lemes. O 

homem da maior confiança dos dois régulos. 
Cavichí sai. E João Leme, raivoso, fitando a bugrazinha nos olhos: 
 
— Então, dona, vancê anda me enganando c'o irmão do Cavichí? 
 
A carijó quer protestar. Mas o caboclo ameaçante, ergue a chibata: 
 
— Feche a boca, traste! Nem uma palavra! Eu já sei de tudo. 
 
E põe-se a andar pelo rancho. João Leme está iradíssimo. Tem o cenho 

franzido, o ar tempestuoso. Que irá acontecer? A índia olha-o com pavor. O 
rapazinho, ao lado, treme. Que irá acontecer? 

Cavichí torna com o irmão. João Leme encara-o de frente: 
 
— Vancê conhece esta carijó? 
 
O irmão de Cavichí estremece. 
 
— Conheço, sinhô! 
— Vancê sabe que ela vive comigo? 
— Sei, sinhô! 
— E como é que vancê, leproso do diabo, sabendo disso, teve a imundice de 

se metê com ela? 
— Eu, sinhô? Eu? 
— Sim, vancê? E é bardado se fazê assim de inocente. Eu sei de tudo! 
 
Colérico, rilhando os dentes: 
 
— Sim, eu vi o que vancês foram fazê no capão de aroeira. Foi hoje, cedinho, 

antes do sol clareá. Vancês, prá acobertá a coisa, levaram aquele rapazinho que tá 
ali. Ele ficô de fora, vigiando, prá dá o alarme. E vancê dois no mato, sozinhos, 
rolando no chão! Eu vi tudo, cambada do inferno! Mas agora vancês me pagam! E 
me pagam já. Eu vô mostrá a vancê, índio amardiçoado, quem é João Leme! E 
também a vancê, bugra excomungada. E também a vancê, trastinho ruim... 
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Vira-se imperioso para Cavichí: 
 
— Cavichí, aperreie o trabuco! Liquide, primeiro, com estes dois: um balázio 

na bugra e um balázio no rapazinho. Deixe o outro por minha conta... 
 
A ordem é um raio. Caem os três no chão, de joelhos. E é um clamor, e ais, e 

lágrimas, e desespero, e mãos postas: 
 
— Sô João! Sô João, pelo amor de Deus! Sô João! Tenha dó, sô João! 
— Não adianta choro nem berreiro. Vancês vão morrê. E morrê já! Podem se 

prepará prá vê Deus... 
 
Aquela frase, porém, desperta no facínora, bruscamente, inesperada idéia. 

Ele tem, no momento, súbito rasgo de generosidade. 
 
— Cavichí, espere um pôco: adonde tá o padre Gil? 
— No rancho, sinhô. 
— Vá buscá o padre! 
 
Cavichí sai à busca do padre. É o padre Gil Rodrigues que viera com os 

Lemes na monção. O índio, minutos após, torna com o sacerdote. E João Leme, 
apontando os sentenciados: 

 
— Padre, confesse esses três! 
 
O tom de voz é cortante. O padre cumpre a ordem sem discutir. Afasta-se uns 

passos, para o fundo do rancho, e ouve ali, em confissão, um a um, os três 
condenados. A confissão é rápida e sumária. Nada de consolações. Nada de 
palavras acarinhantes. O homem de Deus endurecera no sertão: absolve 
mecanicamente aqueles pobres diabos. Absolve e sai. 

João Leme, frio e duro, ordena à bugra e ao rapazinho: 
 
— De pé! 
 
Os dois erguem-se. 
 
— Cavichí, aperreie o trabuco! O selvagem aperreia o trabuco. Há um 

relâmpago de silêncio. E João Leme, a voz firme: 
— Fogo! 
 
Dois estrondos, dois baques, dois cadáveres. E estão ali, exemplados, à 

altura da afronta, dois dos culpados. 
Resta agora o irmão de Cavichí. Resta o grande criminoso. Que é que 

engendrou João Leme, esporeado no seu amor-próprio, para punir o desaforado 
rival dos seus amores? Que é que inventou, para desafogar-se, o régulo ferido no 
seu ciúme? Um castigo feroz. Feroz e diabólico. Ei-lo: 

Há no rancho um laço de couro, fino e longo, enrodilhado à parede. João 
Leme toma do laço. 

 
— Cavichí, derrube esse home no chão.  
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Cavichí derruba o homem. 
 
— Encordoe as duas pernas dele com este laço. Encordoe bem. 
 
Cavichí encordoa as pernas do índio. 
 
— Agora, amarre os braços dele por detrás. Amarre bem amarrado. 
 
Cavichí amarra os braços do irmão. Trança-o ataduras. O pobre diabo está 

tolhido de fazer menor movimento. João Leme, com vagar, satanicamente, põe-se 
então a afiar no couro da bota a lapiana de folha larga. Cavichí vê aquilo com dor. 
Cavichí é um índio. É um bronco. Mas o índio não pode assistir, indiferente, ao 
trucidamento do irmão. E ousa, pela primeira vez, esta tímida palavra de súplica: 

 
— Sinhô, perdoe ele... 
— Perdoá? 
— É meu irmão. 
— Ah? É seu irmão? Pois eu vô dá uma lição no teu irmão. Qué vê? Ele vai 

agora aprendê, esse debochado, que a gente percisa respeitá a companheira do 
outro... 

 
E principia, sem mais delongas, na carne viva do bugre, estranha e brutal 

operação. É operação dolorosíssima. O sertanista, com firmeza, dá o primeiro talho: 
o índio, golpeado, solta um urro de dor. Novo golpe mais profundo: novo urro, mais 
frenético. E João Leme, imperturbável, com as mãos tintas de sangue, vai ali, a 
golpes de lapiana, castrando friamente o miserável que se estorce. 

Finda a operação, o facínora, sem tremer, singelamente, atola o facão no 
vazio do bugre. 

 
— Destranque agora o rancho, Cavichí. Alimpe a sangueira do chão! 
 
E sai, com o coração desafogado, a respirar fora. 
O índio, vendo-o sumir-se, não pôde reprimir a cólera. E baixo, cerrando o 

punho: 
 
— Deixa está, sinhô! Deixa esta... 
 
Sombrio, botando o cadáver às costas, Cavichí destranca o rancho e alimpa a 

sangueira do chão. 
No outro dia, ao romper do sol, a monção abala. Abala com alarido, 

festivamente, por entre descargas do mosquetes e estrondos de morteiro. A 
canoada, com a bandeira fincada na proa do batelão-mestre, ruma, com alegrias 
febrentas, a caminho das minas. Vai tudo, visionariamente, com a alma chuçada por 
cobiças ásperas, atrás do ouro famoso, do ouro longínquo - o ouro fatídico de 
Cuiabá. 

 
PASCOAL MOREIRA 

 
O homem chocalha o buzo: 
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— Cento e sessenta oitavas de ouro moçada! Quem topa? Cento e sessenta 
oitavas no azar!  

 
E arremessa à mesa, com desprezo, quatro opulentas barras de cinco onças. 

E as barras de ouro tombam, amarelando, na peroba rústica. Os caboclos, em redor, 
vêem aquilo com assombro. Os olhos fuzilam-lhes. 

 
— Cento e sessenta oitavas? Êta, corage! 
 
E o homem, de pé, o buzo na mão: 
 
— Quem topa? 
 
Chocalha as conchas num desafio. Corre gente a ver a parada. Os sertanejos 

apinham-se em torno da mesa. 
 
— Quem topa? 
 
É na casa-de-truque do Quim Proença. É a mais famosa casa-de-truque de 

Cuiabá. A bodega, naquela noite, ferve. Os candeeiros de azeite fumegam. Há, no 
ar, grossas baforadas de fumo de rolo. A caboclada bebe com desenfreio. Bebe e 
joga. O jogo é de todo o preço. De toda a qualidade. E que mescla de gentes! Vê-se 
de tudo ali. Donos de lavras. Faiscadores. Mercantes de fazendas secas. Paulistas 
barbaçudos vestidos de couro. Contrabandistas. Mulheres bastardas de vermelhão 
na cara. Negros forros com martelos de cachaça na mão. E tudo fala, e tudo ri, e 
tudo se emborracha numa suja confusão de raças e de línguas. 

Em meio àquilo, na mesa do buzo, o homem desafia: 
 
— Quem topa? 
 
Cento e sessenta oitavas! Diabo, aquilo é dinheiro demais. Ninguém se atreve. 
 
— Quem topa? Quem topa? 
 
Nisto a porta abre-se. Surge ruidoso magote de sertanistas. Entram com 

estrépito, rindo alto, o ar de festa. 
Toda a bodega, ao vê-los, emudece de súbito. Cai rápido instante de silêncio. 

De silêncio e de respeito. 
 
— Bás noite, moçada! 
 
Logo, de todos os lados: 
 
— Bás noite, sô João! 
— Bás noite, sô Lourenço! 
 
Aqueles homens são os Lemes. Aqueles homens, assim tão reverenciados, 

são os mesmos Lemes que haviam sacudido a capitania de São Paulo com o 
sanguinário estrépito de suas façanhas. 
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E agora, ali, no Cuiabá, naquelas remotas minas de ouro, são eles, depois de 
três anos — quem o havia de supor? — senhores respeitados e poderosos. São 
régulos temidos. São, além de tudo, os mineiros mais largamente ricos daquele 
sertão. 

Sim, três anos nas minas... E, durante três anos, no entanto, quanta 
turbulência de novo! Quanto desrespeito! Conservaram eles, sem desfalecimentos, 
antes com mais requinte, o mesmo gênio insolente. O mesmo caráter intratável e 
torvo. Eram os mesmos atrevidos. E tornaram-se, com isso tudo, personalidades 
importantíssimas em Cuiabá. Como? 

Quando chegaram, seguidos por aquela assustadora tribo de apaniguados, 
Pascoal Moreira, o descobridor das lavras, recebeu-os com marcada desconfiança. 
Pascoal Moreira, nesse momento, era o homem mais graduado de Cuiabá. E com 
razão. 

Pascoal Moreira, com a sua bela audácia bandeirante, fora o afortunado 
descobridor das minas. O povo, como preito à façanha tão alta, elegera-o para 
Guarda-Mor delas. Mas esse título de guarda-mor, que o povo assim arbitrariamente 
criara, não significava coisa alguma. Era apenas um título de emergência. O título 
verdadeiro, o que conferia autoridade, o que vinha do Rei, era: Regente-Mor das 
Minas. 

Pascoal Moreira (pobre vaidadezinha) sonhava ser o Regente-Mor. Estava, 
mesmo, lá consigo. absolutamente certo de que o seria: o Rei, de acordo com velha 
usança, provia sempre em tal cargo o descobridor da mina. E ele, Pascoal Moreira, 
que era velho e honrado, acatado e probo, ele, o descobridor, mais do que ninguém. 
tinha o legítimo direito de ser o Regente-Mor de Cuiabá. E o paulista esperava, para 
mais dia, para menos dia, a chegada do almejado título compensador. O povo, por 
seu turno, ansiava por um Regente. As minas estavam sem governo legal. Era 
necessário que o Rei, quanto antes, solucionasse o caso. Já havia mesmo, naquele 
fundo de sertão, muita gente a murmurar contra o bandeirante. 

Foi quando os Lemes apareceram. 
O descobridor não os viu com bons olhos. Aquela horda de caboclos, horda 

ameaçante e selvagem, desgostou-o. Pascoal Moreira teve susto. 
E falou-lhe ríspido: 
 
— Vancês desembarquem. Mas desembarquem com intento de paz. Porque, 

a sê de outro modo, eu careço fazê justiça contra vances. 
 
Os Lemes não gostaram daquele trato. Tragaram a ameaça com azedume. 

Aquilo, assim de entrada, foi-lhes dura ferretoada na vaidade. 
 
— Espere um pôco, Pascoal Moreira! A gente há de se encontrá. Viajeiros 

samos, na estrada andamos... 
 
E desembarcaram. 
Eis que surge inesperado incidente. Os irmãos, aproveitando-o, botam logo as 

unhas de fora. Foi este o caso: 
Os Lemes, naquela jornada de Cuiabá, toparam, no pouso do Rio Pardo, com 

o padre André de Queiroz O padre descia para São Paulo, em monção, com muitas 
arrobas de ouro.Ali, segundo narra a crônica "obrigaram elles ao dito André de 
Queiroz a que casasse uma bastarda de Lourenço Leme com Domingos Fernandes, 
afirmando que, para isso tinham já a devida licença do vigário"... 
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Em Cuiabá, porém, o vigário recusa-se a confirmar o casamento. Faz mais: 
anula-o. E anula-o publicamente! Ah, o desaforo foi como um golpe de chibata. Os 
Lemes, chuçados no seu orgulho, pulam, sanhudos, como um bando de caetetus. 

 
— Cavichí, ajunte o povo! 
 
Cavichí ajunta o povo. E a caterva, aquela ameaçante caterva de desordeiros 

e de matadores, lá vai, aos bufos, desagravar iradamente a honra menoscabada dos 
dois régulos. Cercam eles a casa do vigário. E, "com desmedido estrondo de 
armas", invadem-na, matam gente, chacinam - um fim de mundo! 

O vigário, por milagre, consegue escapulir. E foge, são e salvo, mas aterrado, 
a caminho de São Paulo. 

Pascoal Moreira era homem reto. Homem tosco, sim mas limpo de coração. 
Aquela insolência, aquele ímpio desacato ao vigário, revoltou-o. O velho, mesmo 
sem força armada, não pode sofrer calado tão despejados atrevimentos. 

 
— Vancês desembarcaram aqui com semblante de paz. Mas vejo que era só 

semblante. Pois vancês não truxeram senão guerra. Fiquem porém, avisados: de 
hoje prá diante, eu não deixarei, sem castigo, os desaforos de vancês... 

 
Não foi preciso mais. Os Lemes aceitaram prontamente o desafio: 
 
— Cavichí, ajunte o povo! 
 
E saem à rua como onças. Saem com o seu bando de facínoras. Que negra 

chusma de homens broncos! Vêm todos vestidos de couro, sapatorras de cordovão, 
botas altas de bezerro cru. Trazem armas de todo jeito - mosquetes de Biscaia. 
bacamartes, adagas, facões-de-mato, compridas lapianas de folha larga. Vem tudo, 
pela vila, em algazarra amedrontadora, por entre roncos de buzina e estrépitos de 
caixas. O povo alvorotado, corre a ver o tropel. O povo entremeia-se à chusma. A 
chusma engrossa. Que é aquilo? A chusma engrossa mais. E engrossa ainda. Credo, 
que são aqueles estrépitos e roncos? E vêm todos. E acorre a vila inteira. Até que 
enfim, na praça do povoado, estaca a multidão borrascosa. Os sertanejos, sem 
compreender, rodeiam estupefatos os Lemes. E Lourenço Leme, com o seu linguajar: 

 
— Este arraiar de Cuiabá, moçada, tá sem governança. E não se pode, no 

sertão, vivê deste jeito. É perciso, pro sussego da vila, que o povo tenha Regente. É 
perciso tratá, hoje, de elegê o nosso chefe. Quem há de sê? Pasquár Moreira? 

 
A caboclada ouve, surpresa, aquela fala. Ninguém responde. Cai súbito 

silêncio na praça. E Lourenço: 
 
— Pasquár Moreira? Não! Esse já não serve mais. Tá velho. Tá velho e sem 

ânimo. Não é mais home prô sertão. Por isso, moçada, eu, co'a minha gente, digo 
aqui diante de vancês: Pasquár Moreira não há de sê o Regente de Cuiabá! E hão 
há de sê, moçada, porque eu não deixo! Não há de sê porque eu, co'a minha gente, 
boto esse home daqui prá fora, sendo perciso, a tiro de trabuco! 

 
Os de Cuiabá escutam aquilo com espanto Mas o espanto deles é 

passageiro. Aquela gente é ruim. Aquela gente é chucra demais para ter no peito 
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sentimentos de gratidão. Por isso, com singular versatilidade, aceitam logo a idéia. 
Por que não? Os Lemes tinham razão: era preciso eleger o Regente. E eleger logo. 
As minas andavam ao deus dará. Pascoal Moreira sem forças para as dominar. Que 
fazer? Aqueles mineiros, rebotalho humano, eram homens da pior casta. Uns, 
realmente, andavam já desgostosos com Pascoal Moreira, outros, a maior parte, 
eram desordeiros por índole. E todos, ante aquela atitude desassombrada, 
masculinizada, dos dois régulos, cerram-se, contagiados, em torno dos Lemes. 

Lourenço açulava-os: 
 
— Quem há por aí, sem queixa de Pasquár Moreira? Quem já recebeu dele a 

paga que merece? Quem tá contente co'a repartição das lavras? Diga, moçada, 
quem tá contente co'a repartição das lavras? 

 
O Leme toca o ponto dolorido. Ninguém, de fato, estava contente com a 

repartição das lavras. Os que receberam catas pobres, dessas que secam e morrem 
com as primeiras bateadas, andavam furiosos, encalacrados com as despesas, a 
praguejar contra o descobridor. Os que tinham catas de boa pinta, mas sem grande 
rendimento, ali estavam, à-toa, vivendo mal-e-mal, a vociferar contra tão duro 
trabalho sem ganho compensador. Os que tinham catas gordas, de ouro fácil, esses, 
esporeados na cobiça, alucinados pelo frenesi da riqueza, reclamavam mais, 
queriam ainda outras, assaltando, com armas na mão, pedaços de chão rico. 

 
— Quem tá contente co'a repartição das lavras? 
 
Não foi preciso mais. Aquele brado, firme e certeiro, deflagra na multidão 

temporal desatado. Rompe desordenado alarido. Vêm à tona, com fúria, velhos 
despeitos sopitados. E velhas cóleras ocultas. E velhos agravos secretos. Tudo, num 
desabafo, concretiza-se no clamor uníssono: 

 
— Abaixo Pascoal Moreira! Abaixo Pascoal Moreira! 
— Eu perponho a vancês um homem prá Regente das minas. É home de 

posição. É home de respeito. E é paulista como nós: Fernão Dias Falcão. 
 
Nome bem achado! Fernão Dias Falcão fora desbravador como Pascoal 

Moreira. Era opulento. Era justo. Sabia manter nas minas, com autoridade a sua 
destacada qualidade de homem de prol. E tinha, além disso tudo, este predicado 
valioso: era cunhado dos Lemes. 

 
— Que D. Fernão fique sendo o nosso Regente! E que fique o nosso Regente 

hoje! Toca, moçada, prá casa de D. Fernão. 
 
Aquela massa bruta move-se. Ondula, aos gritos, em busca da casa de Fernão 

Dias. O sertanista ouve os amotinados. Vê a tempestade desencadeada. Que fazer? 
Perigoso esquivar-se à imposição da malta. Fernão Dias responde apenas: 

 
— "Visto ser para o bem comum do povo, e para o serviço de S. Majestade, 

que Deus guarde aceito o posto de Regente-Mor". 
 
Estrugem aclamações. Estrugem vivas. Reboam estrondos de mosquetes. 

Pascoal Moreira caiu! Morra Pascoal Moreira! Viva Fernão Dias Falcão! 
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Os Lemes podiam, não há dúvida, erguer a cabeça com insolente altanaria. 
Estava ganha a cartada: haviam esmagado o descobridor. Daí em diante, o poderio 
deles não teve mais freio. Tornaram-se os homens culminantes das minas. Ficaram 
poderosíssimos. 

E é por isso que, naquela noite, ao entrarem na casa-de-truque de Quim 
Proença, toda aquela mescla vil, mescla de aventureiros e de jogadores cala-se de 
súbito. E descobre-se com respeito. 

 
— Bás noite, sô João! 
— Bás noite, sô Lourenço! 
 
Os Lemes, com os amigos, entram. Entram com grandes bulhas, rindo alto, o 

ar espaventoso de festa. 
O homem do buzo, de pé, continua com arrogância: 
 
— Quem topa? 
 
Ninguém se atreve. Mas João Leme ouve o desafio. Não hesita: rompe logo, 

com desempeno, arrastando fragorosamente as esporas, em direitura à mesa do buzo. 
 
— Quanto é a parada, moço? 
— Cento e sessenta oitavas, sô João? 
— No azar ou na sorte? 
— No azar, sô João! 
 
João Leme abre a sacola de couro. Escolhe duas grandes barras de dez 

onças. Arremessa-as com desdém à mesa: 
 
— Pois é comigo, siô! Bata o buzo... 
 
Parada de sensação! Os caboclos acodem, frementes, a assistir ao desfecho 

do jogo. Que loucura! Nunca se vira, no Cuiabá, aposta tão grande! A casa-de-
truque, diante da parada monstruosa, emudece de súbito. E o homem, no silêncio 
ansiado que se fez, bate o buzo na mesa. As conchas rolam: quatro pretas. 

 
— Sorte! 
 
O homem branqueia. Os lábios descoram-lhe. Perdera cento e sessenta 

oitavas de ouro. Mas João Leme, indiferente, sem a mais leve emoção, com um 
pequenino sorriso escarnecedor: 

 
— Não vale a parada, moço! Dô mais um lanço de lambuja. Pode batê o buzo 

outra vez... 
 
Aquela arrasadora generosidade desnorteia o parceiro. Que rasgo 

esmagador! A caboclada abre a boca, assombrada. 
 
— Êta João Leme peitudo! 
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O homem recolhe as conchas. A bodega inteira espreme-se em roda dele. O 
momento é supremo. Cento e sessenta oitavas de ouro! O jogador de buzo, opresso, 
tem os olhos chamejantes. E diante da mesa apinhada de gente, pálido, as mãos 
trêmulas, o homem arremessa de novo as conchas na peroba rústica. As conchas 
rolam: quatro brancas. 

 
— Sorte! 
 
A bodega freme, sacudida! Explodem exclamações de todos os lados. 

Barulheira e risos, alvoroço e gritos. 
 
— Parada bicha, sô João! 
 
João Leme arrecada o ouro da mesa. Enche as mãos com as barras 

amarelas. E lança, com desprêzo, arrogante olhar à casa-de-truque. Ao lado, 
sentada num tamborete, uma bastarda, pequenina e trigueira, crava nele dois 
grandes olhos admirativos. Ela traz um vestido vermelho, de babados enfeitado de 
rendas. O paulista chega-se rente dela. E ali, diante dos sertanejos pasmados, João 
Leme arremessa ao colo da cabocla, num esbanjado gesto de perdulário, as 
opulentas barras de ouro que lhe entupiam as mãos! 

 
— É prá vancê, moça... 
 
Sem mais palavra, impressionante, larga os parceiros do buzo. E vai, 

arrastando as esporas, com altanaria, beber cana na roda dos amigos. 
 

SEBASTIÃO DO RÊGO 
 
Aquela noite, na bodega do Quim Proença é noite de festa para os Lemes. 

Noite de despedidas alegres. Na vida tormentosa dos dois paulistas, naquela vida de 
aventuras sanguinárias, soou, enfim, a hora suprema: vão eles, no dia seguinte, com 
sua larga canoada, tornar de novo a São Paulo. Tornar àquele mesmo São Paulo, 
donde, odiados e vilipendiados, fugindo às justiças, partiram à cata de ouro rumo de 
Cuiabá. 

Três anos nas minas! Durante esse longo tempo, uma estrela propícia, estrela 
incompreensível, extraordinária, alumiara sem cessar, caprichosamente o caminho 
torvo dos dois régulos. Foram eles bem-fadados em tudo. Bem-fadados nos 
atrevimentos. Bem-fadados nos crimes. Bem-fadados no amontoar das riquezas. 
Principalmente, acima de tudo, no amontoar das riquezas. 

Quando chegaram, os Lemes instalaram-se a esmo nas lavras, tomaram para 
si, sem mais escolha, os primeiros chãos vagos que encontraram. Céus, que chãos 
prodigiosos! Eram catas sem rival, riquíssimas, donde o ouro jorrava em caudais. 

 
— Que sorte! Bradava o povo, a boca aberta.  
 
Sorte, sim. E que sorte persistente! Três anos a fio, nas minas, foi sempre 

assim. Conduzia-os a vareta mágica dum poderoso deus satânico. Onde, naqueles 
ribeirões agrestes, botavam eles a bateia, aí com pasmo de toda a gente, topavam 
logo, como por encanto, grosso, inextinguível veio de ouro. 
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Assim, com esse fado radioso, cataram eles, em muito tabuleiro e em muita 
grupiara, as riquezas incontáveis com que se engrandeceram. Mandaram barretear, 
nas fundições reais, bruacas entupidas de folhetas e grãos. Quintaram arrobas e 
arrobas de metal fino! Tornaram-se opulentíssimos. Tornaram-se, sem dúvida, os 
mineiros mais rasgadamente opulentos de Mato-Grosso. 

"Chegados no Cuyabá em fins de 1719, diz a "Nobiliarchia", recolheram-se os 
Lemes a São Paulo em 1722. Vieram muito abundantes e ricos em arrobas de ouro". 
E o general Rodrigo César, escrevendo ao Viso-Rei, acentuava que "no Cuyabá se 
acham bastantes homens poderosos, sendo os mais dois irmãos Leme, tanto pelo 
respeito e séqüito, como pela riqueza". 

E o eco dessa riqueza reboou alto e longe. 
Ah, os Lemes! A fama deles, rufada por mil caixas, lá foi, rio abaixo, como 

lenda. Desceu em todas as monções. Aportou em todos os pousos. Esparramou-se 
em todos os povoados. Um dia, enfim, reboou com estrépito em São Paulo. E 
penetrou, levada por boca hábil, no Paço da Governança. 

Essa boca hábil é a boca de um mercante em grosso. Homem de muitas 
falas. Astucioso e velhaco. Homem que tem o nome destacado numa curiosa página 
da História de São Paulo. Chama-se ele: Sebastião Fernandes do Rego. 

Sebastião do Rego é português. Um português simpático, figura acolhedora, 
fundamente insinuante, com dois olhos vivos, buliçosos, que se não fixavam em 
ninguém. Veio da pátria, como tantos outros, tentar fortuna na América. Aventureiro 
e raposão, trouxe ele do Reino uma única idéia, uma só, mas resoluta e bem 
assente: enriquecer. Enriquecer de qualquer jeito. Custasse o que custasse! 

Aqui, com sagacidade e ronha, foi Sebastião criando para si, aos poucos, 
finoriamente, bela e sólida situação de destaque. Conseguiu logo, para circundar-se 
de autoridade, ser nomeado Sargento-Mor das Milícias de São Paulo. Conseguirá, 
em breve, ser muito mais. Muitíssimo mais. Ele, nas suas evidências, aparecerá de 
novo nesta crônica. Neste momento, contudo, é apenas Sargento-Mor. 

Governava a capitania, por esse tempo, um muito poderoso Senhor e muito 
ilustre General: Rodrigo César de Menezes. Sebastião do Rego, "sogeito de 
diabólicos enredos", conseguiu, com suas artimanhas, com as suas falas, com o seu 
mel, infiltrar-se avassaladoramente no ânimo do Governador. É ele, naquele instante 
o amigo dileto de Rodrigo César. O amigo de todas as horas. O conselheiro dos 
casos mais secretos. "Era por este tempo, conta o velho Taques, muito estimado e 
privado de Rodrigo César um Sebastião Fernandes do Rego, natural de Portugal, 
homem de negocio e de grandes máximas para saber conservar a sua introducção". 
O próprio Rodrigo César dizia em carta ao Rei: "Senhor! Consegui, por Sebastião 
Fernandes do Rego, o confidente com quem eu aqui me declaro..." 

Confidente do Governador! Não podia haver privança maior. Era, entre os 
circundadores do governo, a mais ambicionada etapa do valimento. 

Ora, Sebastião do Rego, como toda a gente, ouvira dos viajeiros o fascinante 
relato das riquezas dos Lemes. E pensara com amargor: 

 
— Tanto ouro em mãos tão broncas! É pena... 
 
E uma idéia brusca, idéia venenosa, picou-lhe de súbito o coração. Picou-lhe 

o coração como insidiosa cobra. 
 
— Tanto ouro em mãos tão broncas! É pena... 
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Ficou sombrio o reino. Mas foi um instante só. Desanuviou-se logo. Apressou-
se apenas em mandar, pela primeira canoada, grandes recados aduladores aos dois 
facínoras. Mandou-lhes, dai por diante, sem esmorecer, recados sobre recados. 
Tantos, tão insistentes, com tão ladinas raposias, que se introduziu, como um 
vencedor, na confiança rústica dos dois potentados. Entabolaram negócios. 
Sebastião do Rego tornou-se o correspondente dos Lemes. 

É, agora quem lhes fornece, a cada monção, fazendas secas de que eles 
carecem. Os régulos, com o seu largo séqüito, são fregueses de peso. Com o seu 
muito ouro, fregueses valiosíssimos. Sebastião do Rego anda embevecido por eles. 
Preza-os como a ninguém. Mostra, pelos facínoras, em tudo o que pode, amizades 
certas e leais. E no Paço da Governança, a portas trancadas, abre-se o confidente 
com Rodrigo César em conselhos astutos: 

 
— V. Excelência precisa acomodar-se com os Lemes, Senhor General! Eles 

são gente poderosa. Têm, no sertão, grande séqüito de gente armada. Não seria 
mau que V. Excelência (isto sem quebra de autoridade, está visto!) procurasse um 
jeito de se entender com eles. 

— Entender-me com os Lemes? Que está Vosmecê aí a dizer, Sebastião do 
Rego? 

— Sim, General: entender-se V. Excelência com os Lemes! Buscar mesmo a 
amizade deles. Ter esses homens, que são perigosos, ao lado V. Excelência. Que 
custa escrever-se aos Lemes uma boa palavra? V. Excelência tem ordens do Rei 
para dar toda a ajuda aos desbravadores. Ora, não são eles desbravadores? E dos 
maiores? Não estão eles, no descobrirem minas, prestando ao Rei, e à Real 
Fazenda, serviços que não têm pago? Pense um pouco no que digo, Senhor 
General! Mande escrever aos régulos uma boa palavra... 

 
Coincidência curiosa! Rodrigo César de Menezes, o muito alto general, e 

Sebastião Fernandes do Rego, o muito reles aventureiro, foram feitos um para o 
outro. Completavam-se. O destino os ajuntou com razão: eram duas velhaquíssimas 
raposas. 

Rodrigo César, nas cartas ao Rei, pondo a alma a nu, mostrava, a cada 
passo, com a maior sem-cerimônia, as astúcias do seu caráter: 

 
— "Costuma aproveitar mais, Senhor, o modo e a industria do que a mesma 

força". 
 
Ou então: 
 
— "Eu não me valeria jamais da força, pois conseguem mais o modo, 

prudência, a afabilidade". 
 
E ainda: 
 
— "Não se deve obrar cousa alguma que não seja por jeito. Conseguem mais 

o modo e a industria, que assim a experiência mo tem mostrado..." 
— "As cousas aqui andam vidrentas. Senhor! É preciso levar estas gentes 

com algum temperilho..." 
 



www.nead.unama.br 

 22

Nada mais natural, portanto, que os conselhos de Sebastião do Rego 
tivessem encontrado eco no coração de Rodrigo César. 

 
— Pense V. Excelência no que eu digo, General: mande escrever uma boa 

palavra aos Lemes! É preciso amaciar aqueles brutos. Amaciá-los com boas 
palavras e com bons tratos. Receber uma carta de V. Excelência, no Cuiabá, lá 
naqueles sertões brutos, é honra que não hão de desprezar. Pense um pouco, 
General... Mande escrever aos Lemes! 

— Não é má política, não, Sebastião do Rego. Não é má política. Talvez 
Vosmecê tenha razão. É preciso, de fato, levar aqueles homens com algum 
temperilho... 

 
Mas Rodrigo César hesitava. Não tinha ainda a desejada coragem de 

escrever aos criminosos. "Sim, não é má política... Não é, realmente, idea fora de 
propósito. Vamos a ver, Sebastião do Rego. Vamos a ver!" E protelava. 

No entanto, as notícias de Cuiabá, como dizia Rodrigo César, vinham cada 
vez mais "vidrentas". As monções, sem cessar, contavam coisas impressionantes. 

 
— Os Lemes escorraçaram o padre Justo bala! 
— Os Lemes, em plena igreja, na hora mesma da missa, rasgaram a boca de 

Pedro Leite até às orelhas! 
— Os Lemes esfaquearam um índio do Juca Maciel! 
— Os Lemes enforcaram quatro negros forros! 
— Os Lemes atacaram as lavras de Tonho Bicudo! 
— Os Lemes... 
 
Sebastião do Rego ouvia as notícias. E corria logo, espavorido, ao Paço de 

Governança: 
 
— Aquela gente é desrespeitadora, Senhor General! Aquela gente é perigosa! 

É preciso ter aquela gente do nosso lado! V. Excelência não despreze o meu aviso: 
mande uma boa palavra aos Lemes! 

 
Eis que estoura a nova dos inesperados barulhos de Cuiabá: a derrubada de 

Pascoal Moreira e a eleição de Fernão Dias Falcão. 
— Tudo insolência dos Lemes, contavam os da monção. Tudo alvoroto dos 

dois régulos! 
 
Não havia mais que hesitar. Sebastião do Rego tinha razão: era preciso 

amaciar o pêlo daqueles brutos. E Rodrigo César (mais valem o modo e a indústria 
do que a mesma força...) mandou escrever aos Lemes a primeira carta. Que carta! 
Não se podia lisonjear mais nem melhor. Ei-la: 

 
PARA LOURENÇO LEME, NAS MINAS DE CUYABÁ. 

 
Sua Majestade, que Deus guarde, foi servido nomear-me por Governador e 

Capitão General desta capitania e seu districto.Achei logo que tomei posse deste 
governo, a noticia de que Vosmecê se achava nessa importante diligencia do novo 
descobrimento de Cuyabá.Espero que Vosmecê, pela sua intelligencia, pela sua 
actividade, pelo seu préstimo, consiga ahi tudo o que desejas.Tocando a Vosmecê a 
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ma;or parte nesse grande serviço, Sua Majestade, que Deus guarde, não deixará 
por certo de remunerá-lo. E eu não me recusarei de ser o procurador dos aumentos 
de Vosmecê, sendo credor delles as muitas prendas e merecimentos de Vosmecê. 

Eu não me descuidarei de dar gosto a Vosmecê segurando-lhe que, em tudo 
o que for do seu aumento, me empregarei, para adiantá-lo, com o maior zelo e com 
boa-vontade. 

Deus guarde a Vosmecê por muitos annos. Maior servidor de Vosmecê e não 
menos empenhado nos seus aumentos. Rodrigo Cezar de Menezes". 

Tinha bem razão aquele melífluo Sebastião do Rego! Os Lemes receberam 
as letras aduladoras com vaidades desmedidas. Receber uma carta do Governador 
era, em qualquer ocasião, motivo de legítimo orgulho. Mas receberem eles, os 
Lemes, os criminosos fugidos de São Paulo, receberem ali, no Cuiabá, uma carta 
como aquela, do próprio punho do General Rodrigo César de Menezes, era, na 
verdade, honra altíssima, honra que os lisonjeara até ao mais profundo da alma. Os 
Lemes deslumbraram-se. 

Bem sabiam eles, contudo, que andava naquilo a mão apaziguadora e amiga 
de Sebastião do Rego. Mas isso não impedia que alardeassem, a uma boca, por 
todo o sertão: 

 
— Bão home é aquele Generár Rodrigo César! Muito bão home... 
 
O sucesso da carta agradou ao Governador. E ele continuou a política. Dai 

por diante, rara era o monção que não levasse aos facínoras uma palavra 
incensadora. 

"Sua Majestade, que Deus guarde, não deixará de premiar a Vosmecês e eu 
concorrerei para isso com tudo quanto puder, como o tempo lhes mostrará, fiado nas 
suas pessoas e na capacidade de Vosmecês". 

Ia agora carta sobre carta. Tudo assim. Tudo por esse diapasão. Os Lemes, 
lá no remoto Cuiabá, embasbacavam as gentes com aquela amizade 
envaidecedora. Mas Sebastião do Rego não se contentava só com as cartas. O 
fuinha, quando era amigo, era amigo dos bons. Não se satisfizera, o insaciável, com 
aquelas altas marcas de deferência. Queria ainda mais. Queria, para os Lemes, 
nova mercê. E essa, retumbante e definitiva: o perdão das culpas deles! 

 
— V. Excelência precisa alcançar do Rei que perdoe as culpas dos Lemes. 

Haverá graça mais justa? O Rei tem perdoado a tanto criminoso! Pois que perdoe 
também aos dois irmãos que lá estão nas minas a trabalhar para a Coroa. V. 
Excelência já os traz vencidos com as cartas. E com o perdão? O que não farão eles 
por V. Excelência, General, se V. Excelência os premiar com essa mercê? 

 
O caminho estava já desbravado. Rodrigo César, uma fortaleza rendida. Não 

foi, portanto, necessário grande esforço para o decidir. Partiram imediatamente 
cartas com pedidos ao Rei. No princípio, os pedidos eram relativamente vagos. 

"Senhor: 
"... naquelas minas se acham alguns criminosos, e como são os melhores 

sertanistas e os que melhor sabem fazer aquele serviço, penso ser de muita 
conveniência, para o serviço de Vossa Majestade, perdoar-lhes as culpas e os 
crimes..." . 

Perdoar apenas as culpas? Não. Isso era pouco. Sebastião do Rego — 
homenzinho formidável — já agora não se conformava unicamente com o perdão. Ia 
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de afoiteza em afoiteza. Num crescendo. Paulista como os Lemes, desbravadores 
tão desassombrados, de tantos e tão preciosos serviços ao Reino, tinham de ser, 
não somente indultados, mas galardoados com a munificência real. 

Creia V. Excelência, Senhor General: é de muito boa tática que el-Rei, além 
do perdão, galardoe os Lemes! 

Galardoar os Lemes... Seria crível? Sim, galardoá-los! A ousadia é tão cínica, 
tão impudente, que parecerá de certo invencionice. Pois não o é. Lá foi, pelo 
primeiro barco, às pressas, novo e insistente pedido: 

..... Vossa Majestade seja servido a atende o que expus na ultima frota, por 
carta de 12 de Setembro, isto é, que V. M. contente esses homens concedendo-
lhes, alem do perdão de suas faltas, algumas mercês de hábitos de Christo"...  

Hábitos de Cristo! A corte de Lisboa, diante de tão singulares pedidos, tão 
reiterados, quis saber ao certo quem eram esses extraordinários personagens. Quem 
são afinal, esses homens? Perguntavam do Reino. Quem são esses culpados por 
quem o Governador, em vez de castigo, solicita, tão vivamente, perdão e mercês? "O 
Governador enviou logo, com minúcias e detalhes, longa carta explicativa: 

"... Entre os nomeados se acham dois criminosos, Lourenço Leme e João 
Leme, os quaes, com o seu grande séqüito, são os homens mais poderosos 
daquelle sertão; desse modo mereceu preciso representar a Vossa Majestade que 
lhes conceda perdão dos seus crimes, assim como os honre com mercês de 
hábitos"...  

Lá foi a carta para Portugal na frota de ouro. E, ao mesmo tempo, lá foi outra 
carta em monção, para os Lemes, muito instanciosa, pedindo lhes que viessem a 
São Paulo apresentar-se a Rodrigo César a fim de trocarem parecer sobre as minas. 

Os Lemes, por esse tempo, andavam já de lança em riste contra o Regente das 
lavras. A lua de mel com Fernão Dias Falcão durou pouco. Falcão, tal como 
aconteceu a Pascoal Moreira, não pode tolerar os desrespeitos dos dois régulos. 
Admoestou-os. Desavieram-se. Regente e Lemes principiaram a viver a ferro e a fogo. 

Foi quando chegou a carta do Governador. Tornar a São Paulo? Apresentar-
se a Rodrigo César? Os dois criminosos, lá no refúgio de Cuiabá, ao lerem tão 
perigoso convite, vacilaram um pouco. Hum... Aquilo não cheirava bem. Podia ser 
embuste. Mas Sebastião do Rego o amigo certo, sossegou-os: 

"... Vosmecê devem vir. Eu quero ter o gosto de hospedar a Vosmecê na 
minha casa. E, ao mesmo tempo, quero também ter o gosto de ver Vosmecê 
receberem das mãos do Governador as mercês que se lhes preparam e que 
Vosmecês bem merecem". 

A carta de Sebastião do Rego dissipou as desconfianças. Podiam ir sem 
medo, não havia dúvida! E o portador voltou com a resposta — que sim, que iriam 
breve, na monção das águas, logo que o rio principiasse a engrossar. 

 
— Cavichí, ajunte o povo! Prepare a canoada. 
 
Cavichí ajuntou o povo e preparou a canoada. Veio o mês das águas. O rio 

engrossou. E os Lemes — enfim! — marcaram o dia da viagem. 
É por isso que, na casa-de-truque de Quim Proença, aquela noite, bebem eles 

com alarido. A noite é de despedidas alegres. Vão partir no outro dia. Vão receber das 
mãos do Governador as mercês que se lhes preparam e que eles bem merecem! 

Na manhã seguinte, mal rompe o sol, a canoada entope-se de povo. Cavichí 
finca a bandeira na proa do batelão-mestre. É no batelão-mestre que vão as canastras 
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de ouro. A bandeira tremula ao vento. Tremula com ufania, galhardamente, toda 
dourada de sol. Nisto, da canoa ponteira, estronda um tiro de trabuco. É o sinal. 

Grande vozerio na barranca. Últimos abraços. Chapéus a abanarem. Adeuses. 
 
— Té à volta, moçada! 
 
A monção abala. Adeus, Cuiabá! Adeus minas de ouro! Adeus, sertão bruto! 

Até quando? 
E os dois Lemes, os dois irmãos famigerados, partem ali, como vencedores, 

naquela frota de canoas, rumo do São Paulo longínquo. 
 

O OURO DOS LEMES 
 
— Ludovina, bote o castiçal de prata no cômodo dos hóspedes! 
 
A casa de Sebastião do Rego borborinha. Que lufa-lufa! As negras, desde 

madrugada, andam correndo por salas e alcovas, açodadas, num frenesi de arcar, 
de espanejar, de brunir. E está tudo arejado, tudo espanejado, tudo brunido. O 
casarão reluz, desgracioso c tosco, é verdade, mas limpo e claro, cheirando 
frescamente a alfazema. 

Sebastião do Rego, naquele dia, metera-se pessoalmente na dobadoura. Era 
de ver-se o desassossego do velho rato! Ele acode a tudo. Providencia a tudo. Dá 
ordens. Vareja a cozinha. Entra cem vezes pelos quartos. Não esquece o menor 
detalhe. 

 
— Ludovina, bote o castiçal de prata no cômodo dos hóspedes! 
 
E corre à varanda. E cobre o canapé com peles de onça. E torna a varejar 

pela cozinha. 
Ah, a cozinha! Vai por ela, ruidosamente, a afogueada trabalheira dos 

grandes dias — tachos de doce, massas, bolos, forminhas besuntadas, largo e 
furioso bater de gemas e de claras de ovo. Esses aprestos, assim rasgados e 
bulbentos, tinham, bem se vê, um fim único: hospedar os Lemes. Hospedar os 
amigos do peito, os tão sonhados e tão preciosos amigos de Cuiabá, aqueles 
mesmos que, segundo anúncio da véspera, deveriam naquele dia, descer a porta 
acolhedora do fornecedor e correspondente. 

São três horas da tarde. A cidadezinha de São Paulo, descuidosa e mole, 
dormita ao sol como um lagarto. Ninguém na rua. Tudo morto na vilota nascente. 

De súbito, porém, quebra um molecote a pacateza daquela dormência. Vem a 
correr, desabalado. Embarafusta-se pela casa de Sebastião do Rego. 

 
— Tão vindo sinhô! 
— De que lado, moleque? 
— Do lado de Parnaíba, sinhô! É um mundaréu de gente... 
 
Sebastião lança um derradeiro olhar a casa. Dá os últimos retoques a sala-

de-fora. 
 
— Adonde está o jarrão de louça? Bote o jarrão em cima do bufete, siá Quitéria! 
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Eis que lá, ao longe, na dobra da rua, desponta a cavalhada dos Lemes. O 
bando é galhardo. Que magote de caboclos guapos! Todos de botas, chapelão de 
abas largas, trabuco enfiado no cintão de couro. Â frente, rompendo a marcha, 
Lourenço Leme e João Leme. Vêm com desempeno. Vêm com aquele desgarre fácil 
de bons cavaleiros, muitos soberbos, lenço ao pescoço, poncho enrolado na garupa. 
Montam dois ágeis cavalos libunos, bem irmãos, de crinas encaracoladas de 
manchas brancas no pé. E o rico arreame! Tudo luzindo, de couro de anta, com 
grandes relevos trabalhados. Os freios são de prata. Os estribos de prata. Os 
passadores de prata. E toda aquela prataria, lavrada e vistosa, faísca ao sol com 
rude magnificência. 

Atrás do bando, pachorrenta e lerda, uma tropilha de mulas. As mulas 
arquejam. Estão carregadas de canastras. São as canastras que vieram no batelão-
mestre. Que carga pesada aquela! 

E a cavalgada lá vem. Caminha sem pressa, um trote manso. Vai varando 
agora a rua mais povoada da terreola. E os moleques, ao vê-la: 

 
— Os Lemes! Os Lemes! 
 
A notícia é um relâmpago. Voa. A cidadezinha desperta, estremunhada. 

Alvoroça-se. Corre logo gente a ver. As janelas abrem-se com estrondo. E enchem-se. 
 
— Os Lemes! Os Lemes!  
 
A rua coalha-se de povo. São Paulo inteiro acorre. São Paulo inteiro está ali, 

a boca aberta vendo passar os irmãos célebres. E os irmãos célebres, indiferentes 
àquele pasmo, lá vão, através da vila, marchando com altanaria, sem olhar ninguém, 
enlurados no seu belo orgulho caboclo. Marcham até à casa de Sebastião do Rego. 

Aí estacam. 
O hospedeiro, à porta, risonho e festivo, abre os braços hospitaleiramente: 
 
— Viva, sô Lourenço! Viva, sô João! Apeiem! A casa é pobre mas é de amigo. 
 
Os caboclos apeiam. Acolhimento liberal e quente. Grandes e sacudidos 

apertos-de-mão. 
 
— Vão entrando! Vão entrando! A casa pobre mas é de amigo... 
 
E assim, generosamente, cavalheirescamente, "Sebastião do Rego recebeu 

com real grandeza aos Lemes na sua chegada a São Paulo, hospedando-os, e, por 
este modo, contrahindo com elles uma muito particular amizade". 

 
— Então, sô Lourenço, o rio muito cheio? 
— Cheio e brabo! Mas vim vencendo com a ajuda de Deus... 
— Vosmecês trouxeram muita canoada? 
— Desta vez foi grande a frota, sô Sebastião. Veio muita bagage no comboio. 
 
O Lente tira do bolso um cigarro de palha. E enquanto o afrouxa, com certo ar 

de reserva, diz baixo para o fuinha: 
 



www.nead.unama.br 

 27

— Por causa dessa bagagem, sô Sebastião, eu queria conversá uma palavra 
com vancê. Mas eu queria conversá apartado dos companhero... 

— As suas ordens, sô Lourenço! Venha daí comigo. 
 
Erguem-se os dois. Vão até à sala contígua. E Lourenço, na sala contígua, 

confidencialmente: 
 
— Sô Sebastiâo, o ouro tá aí. Veio nas cargas. Vancê, aqui na sua casa, tem 

lugar precatado? 
— Sebastião do Rego ilumina-se. Os seus olhinhos argutos e móveis, fuzilam. 
— Lugar precatado? Mas eu tenho aqui na minha casa uma fortaleza, sô 

Lourenço! É na alcova que dá para o meu quarto de dormir. Vosmecê quer ver? É 
uma alcova sem janelas, de taipa socada, com forro de cabriúva, a porta chapeada 
de ferro, e, além disso, com fechadura de segredo. 

— Pois então vancê vai guardá o meu ouro, Sebastião! Eu vou botá na sua 
mão tudo o que truxe de Cuiabá. Veja bem: tudo o que truxe de Cuiabá! Vancê é 
amigo. Eu fio em vancê, sô Sebastião!  

 
Tira duas grossas fumaradas do cigarrão de palha. Cospe no chão. 
 
— Quero que vauce, com esse dinheiro, me encomende uma leva de negros 

de Angola, dos bãos. E também um carregamento de carga seca, bem sortido, que 
dê prá dois anos de sertão. Pr'o restante do ouro, que não é poco, vancê há de dá 
um emprego que sirva. 

— Fique sussegado, sô Lourenço! 
— Vancê é amigo, sô Sebastião. E eu fio em vancê... 
 
Lourenço Leme levanta-se. Vai direito à janela. Na rua, em frente a casa, 

estaciona a tropilha das mulas. 
 
— Cavichí, descarregue a tropa! 
 
E para Sebastião do Rego: 
 
— Então, sô Sebastião, vancê amostre ao bugre adonde vai aboletá a bagage! 
 
Os negros descarregam a tropa. 
Cavichí enche a alcova de canastras. Quantas? Sebastião do Rego põe-se a 

contá-las: uma, duas, três... cinco... oito... doze. Doze canastras! E todas 
abarrotadas de ouro. Doze! Era um mar de riqueza. 

O astuto amigo dos Lemes cintila. Borbulham-lhe no coração alegrias 
queimantes. Aquele é o seu grande dia! E o fuinha, alagado de gosto, triunfalmente, 
tranca na alcova preciosa o tesouro dos régulos. Bate, com cuidado, a porta 
chapeada. Dá várias voltas à fechadura de segredo. E sorri. 

Que sorriso?. 
Sim, está ali, dentro daqueles couros rústicos, ao alcance de sua mão, a 

apregoada riqueza dos Lemes! Está ali o ouro de Cuiabá! O ouro fatídico, tinto de 
sangue, que os régulos haviam ajuntado nas lavras, durante três anos, à custa de 
mortes e de desgraças. Está tudo ali na alcova de ferro. trancado a chave, nas 
garras dele, Sebastião do Rego... 
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O raposão sorri, encantado... 
E, com aquele sorrir, guarda a chave no bolso. Guarda-a cautelosamente. 
Em seguida, muito cordial, com matreira amistosidade: 
 
— Cavichí, meu amigo, tome lá: isto é para você... 
 
Passa às mãos do índio cinco dobrões de ouro. O índio olha, esmagado! 

Fecha nas mãos, com ânsia, aquelas grossas, reluzentes moedas de ouro. Cinco 
dobrões! Cavichí está deslumbrado. Aquilo era um sonho. Nunca o bugre vira tanto 
dinheiro. Era riqueza que ele jamais, na vida, imaginara possuir. E um riso largo, riso 
baboso, aflora à boca apalermada do selvagem. 

 
— Pra mim, sinhô? 
— Para você, sim, senhor. E nada de espantos! Nem é preciso dizer que eu 

dei a você esse ouro. É coisa que fica entre nós. Quero apenas que você, de hoje 
em diante, fique sendo um amigo meu... 

— É pro quê quisé, sinhô! 
 
E o índio esconde o ouro com sofreguidão. 
Sebastião do Rego torna à sala-de-fora. A conversa com os hóspedes reata-

se com quentura. Os assuntos borbotoam. São tudo casos de Cuiabá. História de 
Pascoal Moreira. Dos Antunes Maciéis. De Antônio de Almeida Lara. De Fernão Dias 
Falcão. Súbito, batendo na testa, Sebastião do Rego exclama: 

 
— É verdade, sô Lourenço! Vosmecês mandaram, de Sorocaba, buscar aqui 

um seguro-de-vida: que diabo foi aquilo? 
— É isso mesmo, sô Sebastião, atalha Lourenço sisudamente. Na Sorocaba, 

maginando mais, achei de acerto requerê um seguro-de-vida. A gente vem do 
Cuiabá a chamado. Não havia, pois, de assucedê coisa de maior. Mas a gente que 
tem corrido mundo, sô Sebastião, arreceia de tudo. Tem medo. Foi prá mode isso 
que, antes de entrá no povoado, pedi um seguro-de-vida. Palavra é palavra, mas 
escrito é sempre escrito. 

— Pois aqui está ele comigo, sô Lourenço! O Governador — é bom que 
vosmecê saiba — não gostou muito dessa desconfiança. Mas eu, à custa de boas 
palavras, ajeitei a coisa. E cá está o papel. 

 
Arranca do bolso largo pergaminho. E lê. Lê alto, palavra por palavra: 
"Por me constar que Lourenço Leme e João Leme, pessoas principais desta 

Capitania, se acham na villa de Sorocaba, e tendo eu necessidade de me entender 
com os mesmos sobre as minas de Cuyabá, ordeno aos ditos que venham a minha 
presença; para o que lhes dou, neste seguro, em nome de Sua Majestade, a 
segurança de que poderão vir, e tornar a voltar, podendo trazer os homens, as 
munições, e as armas que lhes forem necessários para a sua guarda. Rodrigo Cezar 
de Menezes"... 

 
— É isso o que vosmecê queria, sô Lourenço? 
— É! 
 
Lourenço Leme, depois de meter o papel no bolso, escolhe, lentamente, outro 

cigarro de palha. Afrouxa-o. Bate fogo no isqueiro. Solta no ar grossa fumarada. 
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— Agora, sô Sebastião, eu perciso que vance me oriente. 
— Mas eu não estou aqui para outra coisa, sô Lourenço, senão para servir a 

vosmecê! É só mandar. 
 
Lourenço Leme chupa o cigarrão de palha. Solta nova, densa fumaçada. E 

pausadamente: 
 
— Sô Sebastião, eu não quero mais bulha com gente do povoado. Quero 

agora, daqui prá diante, vivê sussegado, em paz com o mundo, sem mais tropelia. 
Por isso... 

 
Tira nova, lenta fumaçada do cigarrão de palha. 
 
— ... Eu me alembrei de trazê do sertão, e ofertá prá cada home da 

governança, um presente das lavras, um presentinho quarqué, lembrança à-toa, que 
seja assim como um sinar de estima. Que pensa vancê disso, sô Sebastião? 

— Bravos, sô Lourenço! É muito boa idéia. Vosmecê, com isso, vai ganhar as 
boas graças d todo o povoado. Muito boa idéia! 

 
Lourenço vira-se então para o mano: 
 
— João, mande o bugre arrastá pr'aqui a canastra encordoada. 
 
João sai com a ordem. E torna com Cavichí. O índio desencordoa a canastra. 
Então, diante do olhar ávido de Sebastião do Rego, surgem, amarelando, no 

bojo da canastra tosca, várias pilhas de barras de ouro. Que lindas barras! Eram de 
ouro preto, ouro escolhido, de dez onças cada uma, toque de vinte sete, pura e 
autêntica maravilha! 

 
— Vancê arreparta essa canastra pela governança, sô Sebastião! Reparta do 

jeito que vancê quise... 
 
Sebastião do Rego, deslumbrado, encara nos Lemes com pasmo. Sim, que 

singulares homens eram aqueles dois caboclos! Tinham eles, é bem verdade, 
aquele instinto sanguinário, aquela bronca têmpera de matadores. Mas tinham, a par 
disso, aqueles perdulários gestos de rajás. Tinham aqueles fascinadores lances de 
prodigalidade. Deitavam o ouro pela janela afora, desdenhosamente, com um 
esbanjamento romântico, impressionador, que os tornava acentuadamente fidalgos. 

 
— Vancê arreparta as peças, sô Sebastião! 
 
Sebastião agarra com volúpia naquelas pilhas. Conta-as. Mira-as. Depois, 

com o coração aos saltos, põe-se a distribuí-las entre as gentes do povoado: 
 
— O desembargador Godinho Manso é o homem da justiça, sô Lourenço. É 

homem poderoso, a quem vosmecês precisam agradar. Para o desembargador 
Godinho, seis barras. Para Manuel do Prado, vereador, três barras: para Pedro 
Taques, vereador, outras três barras, para José de Góis, que é capitão-mor, três 
barras e a folheta grande: para Diogo de Toledo Lara... 
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Repartiu, com largueza, toda a canastra de ouro. E ali mesmo, naquela 
mesma hora, o fuinha, por negros de confiança, mandou a cada um a sua pilha. 

 
— Sô Sebastião, veio também aí, prá vancê, uma coisica... 
 
E Lourenço Leme ordena ao índio: 
 
— Cavichí, traga o pacú! 
 
Cavichí corre ao quarto dos hóspedes. E traz, rindo, grosseiro alforje de couro. 
 
— Vancê há de sabê, sô Sebastião, que a coisa mais gabada, no Cuiabá, é 

peixe pacú. Quem não comeu peixe pacú, não sabe ainda o que é peixe. Vancê não 
se amofine comigo, sô Sebastião. A gente é home rústico e sem trato; por isso, não 
tendo outra coisa eu assentei de trazê prá vancê um peixe pacú... 

 
Cavichí abre o alforje. Mergulha a mão nas folhas secas que o entopem. 

Retira o pacú lá do fundo. E ergue, com ambos os braços, triunfalmente, o peixe no 
ar. Sebastião recua. 

 
— Oh! 
 
Recua, embasbacado. A boca abre-se-lhe num riso gostoso. Dos seus olhos 

pequeninos e vivos, saltam chispas de cupidez. 
 
— Que é isto, sô Lourenço? Um peixe de ouro? 
 
Sim, era um pacú de ouro! Um pacú soberbo, de ouro maciço, com um palmo 

de largo e três de comprido. 
Atordoado, Sebastião do Rego ainda não se recobrara do seu 

deslumbramento, quando, inesperadamente, com chocante solenidade, surge na 
sala o Secretário da Governança. É o velho e hirto Gervásio Pires Rebelo. Entra 
muito vistoso e taful. Traz a casaca nova, forrada de tafetá acamurçado, veste 
carmesim de chamalote, calções com fitarias. Vem acompanhado, pomposamente, 
por dois soldados da guarda. 

 
— Senhor Lourenço Leme. O Excelentíssimo Capitão-General Governador 

desta Capitania, o senhor Rodrigo César de Menezes, mandou-me, aqui para avisar 
a vosmecê, assim como a seu irmão, João Leme, que amanhã, ao meio-dia, terá 
gosto e honra em receber a vosmecês no Paço da Governança. 

 
Diz. Curva-se diante dos dois régulos. E, sem mais palavra, sai 

grandiosamente da sala. 
Os dois caboclos entreolham-se, aturdidos. Estão lisonjeadíssimos! E com 

razão. Rodrigo César também sabia impressionar. Também tinha, a seu modo, para 
os momentos precisos, um peixezinho pacú, que deslumbrava. 
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A HORA RADIOSA 
 
Sebastião Fernandes não dormira naquela noite. O ouro dos Lemes botara-

lhe vertigens no coração. Fora como ferretoada em brasa na sua cobiça. Desvairara-
o. Ah, o ouro de Cuiabá, aquele ouro tão apetecido, tão longamente sonhado, 
tombara, enfim, debaixo de suas mãos! Entrara pela sua casa adentro, de roldão, 
entupindo a alcova. Estava agora ali, rente do seu quarto, do outro lado da parede. 
Doze canastras! Doze. 

O raposão não podia dormir. 
Foi por causa do ouro do Brasil que ele abandonara a pátria. Foi por causa 

desse ouro, os olhos fincados nesse ouro, que ele, aventureiro, cortara um dia as 
águas atlânticas, assanhadamente, em busca do Brasil. E esse ouro estava agora 
ali. Estava do outro lado da parede. 

O raposão não podia dormir. 
Aquilo era riqueza demais para gente bronca. Riqueza demais para rústicos 

daquele quilate. Não! As doze canastras não sairiam jamais da sua alcova. Não 
escapariam mais da sua garra. Jamais! Aquelas canastras eram dele. 

No outro dia, Sebastião do Rego levantou-se cedo. Levantou-se agitado. 
Tinha a cabeça pesada. Os olhos vermelhos. Correu ao Paço da Governança. 

O Paço da Governança, como dizia o povo. era um correr da casas, formando 
um bloco, que o Reino comprara a Simão de Toledo Piza, na rua da Fundição. Ali se 
alojara Rodrigo César  

Naquela manhã, cedo ainda, o Governador e o confidente trancaram-se, a 
sós, numa das salas do Paço. Conversaram longamente. Muito longamente. Que é 
que conversaram? Ninguém o soube. Ao fim daqueles segredos, Sebastião do Rego 
dizia ao Governador, claro e firme: 

 
— V. Excelência conseguiu enfim apanhá-los! Agora tem aí V. Excelência os 

ratos na ratoeira. Pois é lá possível, depois de tanta pena, abrir mão deles? Deixá-
los escapulir? 

 
Rodrigo César ouve, com boa sombra, a tremenda perfídia. Aceita-a. E por 

que não aceitá-la? Aqueles Lemes, os terríveis irmãos de Itú, não eram os homens 
mais desrespeitadores e os mais perigosos da Capitania? Não eram criminosos 
fugidos? Por que não aceitar a perfídia? 

 
— V. Excelência os tem agora à mão. É a primeira vez — e talvez a última — 

que V. Excelência os pilha de jeito. Pois chegou a vez de dar uma lição a esses 
senhores régulos. 

 
Bem sabia Rodrigo César que o amigo tinha razão. Era preciso, realmente, 

para firmar a autoridade do governo, dar uma lição em regra a esses dois 
turbulentos. Mas... E o Governador hesitava. 

 
— Vamos a ver, Sebastião do Rego! Eu vou pensar... Mas olhe que as coisas 

andam vidrentas! Eu digo sempre: a indústria e o modo valem mais que a mesma 
força. É preciso obrar com jeito! 

 
E Sebastião: 
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— Eu torno a repetir a V. Excelência, como amigo que sou, e dos firmes: quer 
V. Excelência liquidar com alvorotos e desordens no seu governo? Tem V. 
Excelência o remédio nas mãos: é aferrolhar os Lemes! É metê-los no 
cárcere.Presos, e com o processozinho das culpas às costas, deixá-los que lá se 
avenham com as justiças. E quer V. Excelência fazer a coisa com acerto? Nada dê 
perder tempo, General: é tratar de prendê-los imediatamente. Prendê-los hoje! 

— Hoje? 
— E por que não? Hoje, quando eles vierem, tem V. Excelência a melhor 

ocasião para se apoderar deles... 
— É só mandar, sorrateiramente, na hora mimos e das honrarias, um troço de 

soldados de improviso sobre eles, agarrá-los, manietá-los, e sem tirte nem guarte, 
trancafiar os dois melros na gaiola. 

 
Rodrigo César não repele a impudente velhaquice do alvitre. Ao contrário! 

Escuta-a muito interessado. 
 
— É isso, tal qual, o que eu deveria fazer, Sebastião do Rego! É isso, não há 

dúvida! Mas... Não sei... Vamos a ver, vamos a ver... Eu vou refletir um pouco, 
Sebastião do Rego. Deixe os homens por minha conta. Eu vou refletir! 

 
E põe-se a refletir. 
Sebastião do Rego parte. Parte certo da execução do seu plano. Ah, ele 

conhecia bem o homem com quem lidava! Ele conhecia bem as manhas e as 
astúcias do amigo! E pensava: 

 
— Não há dúvida! Os Lemes estão no papo... 
 
Dia fúlgido, tropical. No céu azul, muito alto, um grande sol de ouro, magnífico. 
O Paço da Governança tem o ar engalanado dos grandes dias. Grosso bando 

de soldados formara a entrada. Os soldados estão armados. Com as suas fardas 
novas, o mosquete ao ombro, dão eles à Governança um aspecto pomposamente 
festivo. 

Meio-dia. 
Surgem os Lemes. Surgem acompanhados de Sebastião do Rego. O 

Sargento-Mor botara o uniforme de gala. E vem cintilante. Vem, orgulhoso e feliz, 
escudeirando compenetradamente os dois poderosos régulos de Cuiabá. 

O povo apinha-se em frente ao Paço. Que mescla encardida! Crioulos, índios, 
negros, mulacafusos. Correu tudo, num assanhamento, a ver a chegada. Sim, era o 
grande acontecimento: a chegada dos dois Lemes, a chegada triunfal dos irmãos 
famigerados, à casa do Governador. 

Os Lemes caminham pausadamente. Contrastam, pela firmeza do trajar, com 
a garridice da festa. Vêm, homens sem trato, com a sua tosca simplicidade de 
caboclos. Não se ataviam de tafularia alguma. São os mesmos ásperos sertanejos, 
rompedores de mato. Trazem o mesmo gibão de couro, os mesmos grosseiros 
calções de bombazina, as mesmas botas altas, o mesmo rústico chapelão de abas 
largas. Têm eles apenas aquele ar desdenhoso. Aquele ar arrogante de potentados. 
E vêm caminhando devagar, silenciosos. Todos os olhares cravam-se neles. Quanto 
soldado! Quanto povo! A vaidade estufa-se-lhes. Tudo aquilo é para recebê-los? 
Receber a eles, os Lemes de Itú? Os Lemes que fugiram para Cuiabá, perseguidos 
pela Justiça, acuados como bichos? 
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— Sentido! 
 
Soa o clarim. Rufam caixas com estrépito. O bando de soldados bate duro as 

espingardas no chão. Os dois Lemes estremecem. Corre-lhes pelo corpo estranho 
frêmito. Que honrarias! E entram, com o coração aos pulos, sob aqueles 
emocionadores movimentos da guarda, no Paço da Governança. 

No Paço, soldados por toda a parte. Os Lemes reparam naquilo. 
 
— Quanta farda! 
 
Gervásio Rebelo conduz os dois caboclos à sala do Governador. Abre, 

rasgadamente, a larga porta da entrada. Os dois Lemes, chocados, entreparam... 
Rodrigo César de Menezes, o muito honrado Senhor Governador da 

Capitania de São Paulo, metido no seu vistoso uniforme de general, refulgente de 
dourados, espera grandiosamente os potentados de Cuiabá. Espera-os com 
estudado brilho. Está cercado por todo o Senado da Câmara. Pelo Excelentíssimo 
Doutor Godinho Manso, ouvidor da Capitania. Pelos senhores de mais prol da vila. 
Por todos os oficiais da Governança. 

Os Lemes, desembaraçadamente, avançam pela sala adentro. Aquela 
grandeza não os intimida. Avançam, com as suas botas, com o seu gibão de couro, 
com o seu chapelão de abas largas, em direção ao General que os acolhe de pé. E 
os dois caboclos saúdam o Governador sem o mais leve constrangimento: 
estendem-lhe as mãos, aquelas mãos peludas de mateiros, com essa naturalidade 
fácil, tranqüila, de quem está tratando de igual para igual. 

Sebastião do Rego contempla a cena com ânsia. O coração bate-lhe no peito 
descompassado. Quanto soldado por ali... Que irá acontecer?  

Terminada a audiência. Os Lemes vão se retirar. Mas eis que Rodrigo César, 
inesperadamente, os retêm com um gesto. 

 
— Um instante ainda, senhores! 
 
Calam-se todos. Faz-se fundo silêncio. O General, debaixo da curiosidade de 

todos, deixa tombar, uma por uma, estas palavras surpreendentes: 
 
— Senhor Lourenço Leme e senhor João Leme! O Rei, em breve, há de 

premiar os serviços de vosmecês com abundância de graças. Mas eu, no que posso, 
quero dar a vosmecês, desde já, uma grande marca da minha estima: acabo de 
nomear a vosmecê, Lourenço Leme, para o alto cargo de Provedor-Mor dos Quintos 
Reais de Cuiabá; e a vosmecê, João Leme, para o honroso posto de Sargento-Mor 
daquelas minas. 

 
Sebastião do Rego escuta aquilo, assombrado! E o General: 
 
— Antes de nomear a vosmecê, Lourenço Leme, para o cargo de Provedor-

Mor, quis ouvir, por se tratar de negócio relevante, o parecer do Senado da Câmara, 
do Senhor Ouvidor e das pessoas de qualidade que aqui se acham. Tive gosto de 
ver que, por voto unânime, todos estavam de acordo com a minha escolha. E eu, 
para melhor honrar a vosmecês, mandei lavrar um papel, assinado por todos, em 
que isso se declara. 
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Vira-se para o Secretário: 
 
— Leia o papel, senhor Gervásio Leite! 
 
"Sua Majestade, que Deus guarde, houve por bem nomear-me Governador 

desta Capitania, com residência nesta villa de São Paulo, não só para promover a 
paz dos seus moradores, como também para tratar com maior zelo da fazenda real, 
fazendo com que os paulistas continuem os seus descobrimentos de ouro, pois a 
experiência tem mostrado que só os Paulistas sabem desprezar os trabalhos do 
sertão, com os descobrimentos que têm feito com geral gloria de sua pátria. E 
querendo eu, para cortar os abusos que têm havido na arrecadação dos quintos de 
el-Rei, nomear pessoa capaz para tal diligencia, convoquei o Desembargador 
Manuel de Mello Godinho Manso, o Sr. Provedor da Corôa, o Sr. Provedor dos 
Quintos reaes desta villa, officiaes de Câmara, deste anuo e do passado, pessoas 
da Governança e da nobreza, e todos uniformemente, acharam comigo muito 
conveniente encarregar desta diligencia a Lourenço Leme da Silva. Assim fui servido 
prover dito Lourenço Leme no lugar de Provedor-Mor dos Quintos das Minas de 
Cuyabá, esperando que sua pessoa se haverá com zelo na arrecadação e cumprirá 
as obrigações della com os deveres do seu nascimento"...  

Provedor-Mor dos Quintos Reais! Sebastião do Rego não quer acreditar no 
que ouve. Aquilo é sonho? É realidade? E, no seu aturdimento, mal escuta a voz do 
General que ordena: 

— Leia, senhor Gervásio Leite, o que diz o Regimento sobre o cargo de 
Provedor-Mor. Quero mostrar a Lourenço Leme, a fim de que ele bem o preze, a 
mercê que ora lhe faço. 

 
O secretário lê: 
 
"Regimento, art. 2. 
"É a occupação de Provedor dos Quintos Reaes de tanta estima e honra, que, 

para ella, só se elegem pessoas em que concorram prudência, respeito, autoridade 
e nobreza. É a occupação em que se pode fazer a Sua Majestade o maior serviço e 
ser attendido com as honras e mercês com que Sua Real Grandeza costuma 
premiar os que lealmente o servem...” 

Sebastião do Rego arregala os olhos. Está esmagado. Pois então não se 
aferrolhavam os Lemes? Não se engaiolavam os criminosos? E em lugar de prisão, 
mercês! Cargos de confiança! Títulos! Sebastião não podia raciocinar. Aquilo 
estupidificara-o... 

Os Lemes, embora rudes e chucros, compreendem bem a altura daquela 
mercê. E sorriem, iluminados. Com razão! Têm eles, naquela hora a sua hora bela e 
radiosa. A hora alucinante das suas vidas. De matadores e de roubadores, de 
tugidos à Justiça, de facínoras e de réprobos, são eles ali, por aquele ato, guindados 
espaventosamente à altura de Provedor-Mor dos Quintos: o cargo de maior 
confiança do Rei! Podiam bem sorrir, iluminados, o sorriso da altanaria. Aquilo era o 
supremo triunfo! 

É quase noite. No quintal do Sargento-Mor, junto à cocheira, há dois vultos 
que falam baixo. Ninguém os vê. Ninguém os ouve. Conversam muito 
confidencialmente. Um é Sebastião do Rego. O outro é Cavichí. 

O bugre: 
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— ... Matô ele, no Camapuã, com uma facada no vazio! 
 
Sebastião: 
 
— Não falemos mais no seu irmão, Cavichí. Vamos agora falar de outro 

negócio. Escute, Cavichí: eu preciso de você. 
— É prô que quisé, sinhô! 
— Os Lemes partem esta madrugada. Mas eu assentei com eles que você 

não vai. Fica aí, à mão, na minha casa, para qualquer serviço de confiança. 
— É só mandá, sinhô! 
— Você vai me fazer um serviço grande. Fazer já. É negócio muito urgente. 
— Tô aqui é prá servi, sinhô! 
 
E o Rego, apagando a voz, bem rente do bugre: 
 
— Diga um pouco, Cavichí: você se lembra de Antônio de Abreu? 
— O filho de Fernandes de Abreu? Daquele que João Leme matô com um 

balázio na arca do peito? Conheço muito bem! Ele fugiu prás Gerais. Tá no Tijuco... 
— É esse mesmo, Cavichí! Pois bem. Você está vendo ali, na cachoeira, 

aquele cavalo arreado? Pois você vai partir nele, já, para as Gerais... 
— Às ordens, sinhô! 
— Nas Gerais, ao chegar no Tijuco, você procure a Antônio de Abreu. 

Entregue esta carta nas mãos dele. 
 
Tira uma carta do bolso. Passa-a ao índio 
 
— Guarde bem guardada! 
— Não tenha susto, sinhô! 
— Pois então, vamos! Não tem que esperar mais nada. É só tocar! O cavalo 

está arreado com o poncho na garupa, e dois sapicoás de passoca. 
 
O índio não vacila. 
 
— É já, sinhô! 
 
Vai à cocheira. Calça um par de esporas. Tira o cavalo fora. Monta. Chega as 

rosetas nas virilhas do animal. 
 
— Té à vorta, sinhô! 
— Té à volta, Cavichí! 
 
E o índio trota, na noite preta, sob um céu sem estrelas, a caminho das Gerais. 
Vai buscar o único sobrevivente das mortandades de Itú. 
 

O REGENTE-MOR DE CUIABÁ 
 
Sebastião do Rego está em Itú. Viera trazer aos Lemes, de mão própria, o 

provimento das nomeações. 
Naquele dia, àquela hora, o fuinha tem com os dois caboclos, secretamente, 

longa conferência. 
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— Que vosmecê, Lourenço Leme, seja nomeado Provedor-Mor, vá! É cargo à 
altura de vosmecê. Mas João Leme? João Leme, o irmão de vosmecê, feito 
Sargento-Mor de Cuiabá? Ah, isso não! Isso não é honrar a João Leme. Ao 
contrário! É fazer pouco nele... 

 
Lourenço Leme não diz palavra. Bate fogo no isqueiro. Acende o cigarrão de 

palha. Tira grossa fumaçada. 
 
— Quer vosmecê que eu diga, como amigo, o que eu penso desse negócio? 

Pois oiça lá, sô Lourenço: eu, se fosse João Leme, não aceitava o posto de 
Sargento-Mor. 

 
Recusar o posto? Recusar o posto que o Governador havia concedido como 

alta mercê! Recusar, depois de publicamente galardoado, uma honraria que João 
Leme, o fugido à Justiça, jamais merecera! Não podia haver maior atrevimento. Seria 
ferir de morte o orgulho de Rodrigo César. Sangrá-lo no ponto dolorido da vaidade. 

 
— Pois oiça lá, sô Lourenço: eu, se fosse João Leme, não aceitava o posto! 
Lourenço Leme escuta o conselho cínico. Não se surpreende. Tem mesmo, 

ao ouvi-lo, fugaz lampejo de alegria. 
 
— Pois eu também já tinha arreparado nisso, sô Sebastião! Não magine que 

vancê tá dizendo novidade. Eu já tinha arreparado nisso! O João merece mais. 
Sargento-Mor é pôco... 

 
Lourenço Leme era cidadela conhecida. O confidente do Governador sabia-

lhe bem as brechas. Esgueirou-se por elas. E açulou: 
 
— Pouco? Mas é pouquíssimo! João Leme merece muito mais! Lembre-se 

disto, sô Lourenço: foram vosmecês que derrubaram Pascoal Moreira do posto de 
Regente-Mor. Foram vosmecês que botaram, no lugar dele, o Fernão Dias Falcão. 
Agora, depois que vosmecês, com o poderio que têm, deram a quem bem quiseram 
a governança de Cuiabá, vai João Leme servir num cargo tão pequeno? Num cargo 
tão abaixo de Regente? Não é possível. 

 
E fitando o Leme nos olhos: 
 
— Diga aqui, sô Lourenço: vosmecês estão contentes com Fernão Dias Falcão? 
— Não! 
— Nesse caso, escute um pouco, sô Lourenço! V0smecês toda a gente o sabe, 

não estão contentes com Fernão Dias Falcão. Vosmecês mesmo contaram-me, ainda 
hoje, os desaforos que o Regente lhes anda fazendo nas minas. Não é verdade? 

— É! Aquele home é ingrato. É home ruim. 
— Pois é lá possível, ao depois disso, que João Leme vá servir na 

governança com ele? Vá receber e cumprir ordens de Fernão Dias? 
 
Esta frase é como brusca estocada no orgulho do caboclo. Lourenço Leme 

ergue-se, ferido: 
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— Vancê tem razão, sô Sebastião! Recebê ordens de Fernão Dias? Capaz! 
Eu não vô mais de apar com aquela bisca. Nem que me matem! 

 
Pensa um pouco. 
 
— É... Vancê tá certo. É isso mesmo. O João não pode aceitá o posto. 
 
E ali, sem mais razões, já decidido: 
 
— Sô Sebastião, isso é negócio que a gente liquida logo. Qué sabê de uma 

coisa? Vancê escreva aí uma carta ao Governador e diga que o João deséste. Tá 
acabado! 

 
Mas Sebastião não se alui. Queda-se pensativo uns instantes. E depois de 

refletir: 
 
— Não, sô Lourenço! Não se pode ir desistindo assim, com duas palavras, de 

mercê como aquela. Desistir à-toa, sem proveito nenhum é falta de siso. Vamos dar 
um jeito melhor à coisa. 

 
Chega-se rente a Lourenço. 
 
— Eu, no lugar de vosmecê, sabe o que fazia? 
— Eu ia logo aos extremos. Isto é, eu exigia de Rodrigo César isto: a 

nomeação de João Leme para Regente-Mor de Cuiabá! Eis aí, meu amigo. Regente-
Mor de Cuiabá! E haverá coisa mais justa? Em vez de Fernão Dias, que nada vale, 
seja nomeado João Leme, que tudo pode... 

 
Lourenço Leme encara no fuinha com agrado. E o fuinha: 
 
— Assim, com esse arranjo, veja a situação de vosmecê: Lourenço Leme, 

Provedor-Mor; João Leme, Regente-Mor. Ficam vosmecês os donos de Cuiabá! 
 
Lourenço Leme não pode reprimir o gosto: 
 
— Isso sim, sô Lourenço! Muito bem! Isso é que era perciso. Tudo mais é 

empaliação. 
 
E Sebastião: 
 
— Se Rodrigo César não quiser nomear a João Leme para Regente, João 

Leme recusará então o posto de Sargento-Mor. Nesse caso, sô Lourenço, em 
consideração a seu irmão, vosmecê também na obrigação de recusar o cargo de 
Provedor. Assim, desligados desses ofícios, poderão vosmecês voltar 
desembaraçados a Cuiabá. Em Cuiabá, com as suas gentes, estão vosmecês com 
liberdade para intentar de novo o que bem entenderem. Até mesmo... 

 
Abaixa a voz, insinuando, com um brilho áspero nos olhos: 
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— Até mesmo derrubar pelas armas a Fernão Dias como fizeram a Pascoal 
Moreira; e eleger, pelas mesmas armas, a João Leme... 

— Não há dúvida, sô Sebastião! A idéia de vancê é o certo. O mais é perdê 
tempo. Vancê, sem mais demora, bote isso tudo em carta. E mande a carta por um 
próprio, hoje mesmo, ao Generar... 

 
De João Leme ao General Rodrigo César: 
"Exmo. Sr. muito meu Senhor: 
Recebi a carta de V. Excellencia e por ela vejo a occupação em que V. 

Exceliencia me emprega, que, sendo para mim grande honra, me parece contudo não 
poder fazer aceitação da mercê que V. Excellencia me faz.Concorre para isso o motivo 
que, tendo sido eu que convoquei o povo das minas para que, na pessoa de Fernão 
Dias, se empregasse a Regência de Cuyabá, acontece que o mesmo Fernão Dias ora 
exercita aquella occupação com grande desgosto dos povos, o que me obriga a ser 
contrario a elle. E como V. Excellencia não se dignasse de fazer a mim a honra dessa 
Regência, me não ficou lugar de aceitar a que V. Excellencia me faz mercê. 

Fico me aparelhando para seguir, com os meus homens, a minha jornada 
para o sertão. 

Beija as mãos de V. Excellencia o menor creado e fiel cativo. 
João Leme da Silva". 
De Lourenço Leme ao General Rodrigo César: 
"Exmo. Senhor, muito meu Senhor: 
Recebi a carta de V. Excellencia, e, nella incluso, o provimento da Provedoria 

das Minas, de que rendo a V. Excellencia as graças de tão grande honra e mercê 
que me fez. 

V. Excellencia não ignora que eu e o meu irmão fomos o instrumento para 
que, na pessoa de Fernão Dias Falcão, se fizesse a eleição de Regente-Mor, pois de 
outro modo não o seria. Entendemos, assim obrando, que elle poderia buscar o 
aumento da Real Fazenda e a Quietação dos povos. Vemos agora que saiu tudo ao 
contrario, pois a Real Fazenda perece e os povos andam molestados e 
embaraçados. Nestes termos queríamos que V. Excellencia provesse no dito posto 
de Fernão Dias outro homem qualquer. Ocorre que meu irmão João Leme da Silva 
se exime de occupar a incumbência de Sargento-Mor. Eu acho-lhe em tudo razão, 
pois não parece justo que elIe occupe posto inferior. Sendo assim, me põe a mim da 
mesma sorte o não poder aceitar a Provedoria, mercê e honra que V. Excellencia me 
faz, porque em todas as matérias quero dar gosto ao meu irmão — pois quem é 
irmão e companheiro para trabalhos, e moléstias, e descobrimentos, o seja também 
para bonanças e honras. 

Fico-me aparelhando com toda a pressa, para a jornada do sertão, etc., etc. 
Lourenço Leme da Silva". 
 Tudo nas duas cartas é semelhante. As mesmas palavras. O mesmo tom. A 

mesma agressiva recusa. Até a mesma ameaça "fico-me aparelhando com toda a 
pressa para a jornada do sertão"... Essa semelhança denuncia claro a mão única 
que redigiu a ambas as cartas. Mas que importa isso? Sebastião do Rego é atrevido 
e cínico. Tão atrevido e cínico que, para melhor reforçar as ameaças dos Lemes, 
junta ainda às cartas uma palavra sua. Assim: 

 
"Exmo. Sr. 
"Muito meu Senhor: Aqui cheguei com três dias de viagem, entregando as 

cartas de V. Excia. aos Lemes. Lourenço Leme ficou muito contente com o cargo de 
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Provedor-Mor dos quintos; não ficou, porem, João Leme com a patente de Sargento-
Mor. Por mais jeito que nestes dois dias lenho buscado por todos os modos, não lhe 
acho algum de tomarem outra resolução senão o de irem pelo rio abaixo. E dizem 
que Fernão Dias não ha de mais exercer a occupação de Regente, e só se 
satisfarão com que outrem o seja. 

Itú, 30 de Maio de 1723, Beija os pés de 
V. Excia. seu Revere.te Creado 
Seb. Fern. do Rego". 
 
O raposão faz partir as cartas às pressas. E, vendo-as partir, pensa com 

diabólica alegria: 
 
— Rodrigo César não perdoa... É desaforo demais! 
 
E sorri. Sorri um sorrisinho triunfal: 
 
— Os Lemes estão perdidos! 
 
Dias depois, ao passar por Itú, vindo de São Paulo, um soldado deixava às 

mãos do Sargento-Mor meia dúzia de linhas. Eram de Gervásio Rebelo. O 
Secretário do Governo informava a Sebastião do Rego, açodadamente, sobre as 
últimas notícias do Reino que vieram com a frota. 

E terminava: 
"Perdoe V. M.cê ser eu assim tão breve. Mas tenho de registrar, ainda hoje, 

alem de outros papeis, o Regimento que se mandou lavrar para João Leme levar as 
minas, pois que elle é, de ora em diante, o Regente-Mor de Cuyabá"... 

Sebastião do Rego empalidece. Não quer acreditar no que lê. João Leme — 
Regente? Não é possível! Torna a ler sôfrego. Não há dúvida! A está, com a maior 
crueza, a notícia estuporante "para João Leme levar às minas, pois que elle é, de 
ora em diante, o Regente-Mor de Cuyabá". 

Regente? Mas o Governador enlouquecera! O trapaceiro podia esperar tudo, 
tudo, menos tão desnorteante capitulação de Rodrigo César. Não! Aquilo não podia 
ficar assim. Ah, jamais! 

E nessa mesma noite, pretextando negócios, Sebastião parte, desabalado, a 
caminho de São Paulo. 

 
— Regente-Mor de Cuiabá! João Leme! Que disparate... 
 

A ORDEM DO GOVERNADOR 
 
— Não pode ser, senhor General! Os Lemes estão a abusar do coração de V. 

Excelência. João Leme, Regente de Cuiabá? Mas isso é um desaforo! V. Excelência 
de certo não há de tolerar que dois caboclos, como aqueles, tenham o atrevimento 
de pretender semelhante posto. 

 
Sebastião do Rego tem o olhar incendiado. As palavras vêm-lhe torrenciosas. 

O gesto é incisivo e duro. 
 
— Lourenço Leme feito Provedor-Mor dos Quintos Reais! João Leme feito 

Regente-Mor das minas de Cuiabá! Mas estes dois homens, com tamanho poderio, 
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a que coisas não se atreverão? Não haverá mais força que possa refreá-los. Nem o 
Rei, nem V. Excelência, nem ninguém... 

 
Rodrigo César: 
 
— Mas eu tenho as mãos atadas, Sebastião do Rego! Os Lemes são 

perigosos. Têm com eles grande séqüito de apaniguados. Que posso eu lá fazer? 
Onde vou eu achar soldados? Onde forças bastantes para castigar as insolências 
dos dois régulos? 

— Senhor General! Um velho avô de V. Excelência, em Cafim, quando atacou 
e destroçou, sozinho, seis fustes de inimigos, o fez com tanta bravura que D. 
Manuel, de contente, o recebeu de braços abertos: "D. Vasco, bem se vê que sois 
César; isso é feito de César!" V. Excelência, que tem os seis fustes no seu brasão 
d'armas, por certo não vai hesitar diante de dois criminosos. 

 
O Governador franze o cenho. Fixa dois olhos ásperos no fuinha. Mas o 

fuinha, que joga a sua grande cartada, fixa também, sem tremer, dois olhos ásperos 
no Governador. E rompe com firmeza: 

 
— Quer V. Excelência, senhor General, dar cabo, definitivamente, dos dois 

régulos? Pois tem V. Excelência uma só coisa a fazer: ordenar. Ordene, General! Eu 
executarei, de maneira cabal as ordens de V. Excelência. 

 
E fechando o punho, com decisão: 
 
— À fé de Sebastião do Rego, senhor Governador: eu liquidarei os dois 

facínoras! 
 
Aquela convicção, assim violenta, impressiona fundo o Governador. Rodrigo 

César fita o confidente nos olhos. E com espanto: 
 
— Vosmecê é capaz de liquidar os Lemes, sô Sebastião do Rego? 
— Afirmo-o sob palavra de honra! 
 
Rodrigo César começa a passear pela sala. Não diz palavra. Vai e vem, 

pensativo. Eis que estaca de repente: 
 
— Diabo de situação a minha, Sebastião do Rego! Eu, depois desses cargos 

que dei aos Lemes, eu não posso, decentemente, mandar prendê-los sem um 
motivo aceitável. 

— Está claro, Excelência! Mas quem mandará prendê-los não será o General 
Rodrigo César: será o juiz. Eu arranjo um mandado do Desembarga dor. 

— Não é fácil! Para vosmecê arranjar um mandado, é preciso o processo. E 
onde está o processo. Vosmecê sabe que os Lemes saíram fugidos e, por isso, 
ainda não têm as culpas formadas. O processo deles requer tempo. Não é coisa que 
se faça assim do pé para a mão. 

— É coisa que se faz numa noite, senhor General! O desembargador Godinho 
Manso — fique V. Excelência sossegado! — fará o processo, dará o mandado, irá 
em pessoa capturar os dois régulos! 
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— Sim, senhor General: eu garanto o Desembargador, garanto o processo 
garanto o mandado, garanto o filho de Fernandes de Abreu... 

 
Rodrigo César arregala os olhos, surpreso: 
 
— Quê? O filho de Fernandes de Abreu? 
— Pois não! Mandei-o já buscar às Gerais. Está aí, à mão, na minha casa. 

Ele jura a queixa, hoje. Ouvem-se meia dúzia de bonifrates.Com isso, V. Excelência 
vê, temos, num abrir e fechar d'olhos, ordem de prisão e forca! 

 
Estava tudo ao talho de foice. Tudo velhaca mente preparado. Bastava uma 

palavra do Governador, bastava um gesto, e os Lemes estariam perdidos. 
Rodrigo César não vacila: 
 
— Nesse caso, Sebastião do Rego, tem vosmecê a ordem: trate da prisão 

dos Lemes! Nada mais de temperilhos. É preciso, sim senhor, acabar com a 
arrogância dos dois paulistas. Agora dê no que der, vamos cortar o mal pela raiz: 
prisão e forca! 

 
Os olhos do fuinha acendem-se. Perpassa neles febrento clarão. Prisão e 

forca! E, com a prisão e a forca, doze canastras de Ouro! Doze... 
Sebastião do Rego: 
 
— Vossa Senhoria conhece este moço? 
 
O desembargador Godinho Manso encara no moço. 
 
— Não! Não o conheço. 
— Pois é filho de Fernandes de Abreu. Aquele que fugiu para as Gerais... 
— Que diz vosmecê? 
 
Godinho Manso levanta-se, chocado. Encara de novo no moço. 
 
— É este o filho do velho Abreu, compadre de João Cabral, que os Lemes 

assassinaram? 
— Exatamente! 
 
E Sebastião do Rego, diante do Juiz, com estudada solenidade: 
 
— Antônio de Abreu, Senhor Doutor Desembargador, está aqui, na presença 

de Vossa Senhoria, como juiz e pai que é, para pedir justiça. Ele veio dar queixa de 
crime contra João Leme e Lourenço Leme, autores da morte de seu pai. 

 
O Desembargador cai das nuvens. Não pode compreender o que ouve. Bota 

em Sebastião do Rego dois olhos que fulguram, interrogativos. 
 
— Queixa contra o Provedor-Mor dos Quintos de el-Rei? Queixa contra O 

Regente-Mor das minas de Cuiabá? Vosmecê, Sebastião do Rego, fala sério ou está 
a caçoar? 

— Falo sério, Senhor Desembargador! Vossa Senhoria queira escutar-me. 
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Vira-se para Antônio de Abreu: 
 
— Espere um pouco na outra sala, Antônio. Eu preciso conversar a sós com o 

Doutor Desembargador.  
 
Sebastião do Rego conversa a sós com o Desembargador. Diz claro, 

cruamente claro, ao que vem. Nada de subterfúgios, nem de palavras encobertas. 
Aquilo, para Sebastião do Rego, é um negócio puro e simples. E ele discute o caso 
como um negócio. O trapaceiro sabia bem com quem tratava. Conhecia de perto o 
quilate do Desembargador. Ah, se conhecia! Para pintá-lo ao vivo, é inútil buscar 
palavras. Basta uma carta dele Carta escrita a Rodrigo César, ao fim dum 
desajuizado, que diz, numa pincelada incisiva, do teor do homem e da altanaria do 
Juiz. 

 
Ei-la: 
"Exmo. Sr. Rodrigo Cezar de Menezes 
Meu Amo e Senhor. 
O dia de hoje é de confissão; e, se quem a faz com verdadeiro pesar, se 

restitui logo a graça, eu espero ver-me cedo na de V. Excia; pois, com toda a 
sinceridade, confesso que me pesa sumamente o haver ofendido.Para Deus um — 
tibi soli peccavi — é o bastante; para V. Excia. o mesmo ha de bastar-me. Já não 
fa'la mais o ouvidor, mas sim a creatura de V. Excia., cujos pés, com o mais 
profundo respeito, beija..."  

Naquela noite, em casa do Desembargador, o filho de Rodrigues de Abreu 
jurou queixa de morte contra os Lemes. Em torno dessa queixa, vieram à tona, um 
por um, os crimes que "a lima do tempo havia gasto". Fez-se a devassa em sigilo. 
Reviveram-se todas as velhas culpas dos régulos. Desentulharam-se todos os 
velhos agravos. A prova resultou farta. A matéria fácil. O mandado de prisão tombou 
com naturalidade da pena do juiz. Foi tudo um relâmpago. 

Certa manhã, por entre a curiosidade do povo, o senhor desembargador, 
Godinho Manso, em diligência do foro, abala em pessoa para Itú. Vai com o 
Regimento de São Paulo. Leva consigo — estranho acontecimento! — o Sargento-
Mor Sebastião do Rego. Leva também o índio Cavichí. Que é aquilo? O povo acorre, 
com alvoroço, passar o inesperado séqüito. Mas ninguém suspeita, nem de leve, 
que vai ali, no cintão de couro de Sebastião do Rego, um papel extraordinário, papel 
secreto, com a rubrica do General Rodrigo César. O estranho papel contém esta 
ordem para o comandante das ordenanças de Itú: 

"Caso se faça mister pôr cerco na casa onde se acham os régulos João Leme 
e Lourenço Leme, faça-o em sigilo, de sorte que nem entre nem saia pessoa 
alguma. Espero que desempenhe as obrigações do emprego que occupa de modo 
que tenha eu de agradecer-lhe". 

"... Ou, para melhor dizer, duas feras" 
Meia-Noite. 
A casa dos Lemes repousa, adormecida. Repousa das canseiras e dos júbilos 

dum serão bulhento. Aquela tarde, como conta o velho Taques, "tratara-se do 
banquete para regalo dos hóspedes". E o banquete correra copioso. O dia fora de 
festas largas. Largas, sim, como convinham a acontecimento de tanto vulto: o 
retorno de Sebastião do Rego cem a patente de João Leme. Regente Mor de 
Cuiabá. Não podia haver triunfo maior. Nem contentamento mais justo 
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Por isso, na tarde auspiciosa, todos os comparsas dos Lemes, gentes 
despolidas e rudes, arrancharam-se festivamente em torno à mesa de aroeira, "onde 
havia muita diversidade e abundância de iguarias". Nela, por entre fortes alegrias 
cabocla, rolaram vinhos do Reino e canas velhas de Pernambuco.  

Lourenço Leme: 
 
— À saúde do Generár Rodrigo César! 
 
Tocaram-se Os copos com fragor. Bebeu-se por eles à saúde de Rodrigo 

César. Bebeu-se à farta. 
Meia-noite. 
Todos dormem. Silêncio fundo. 
Um vulto esgueira-se, cauteloso, pela sala dos mosquetes. É Cavichí. O índio 

vai de arma em arma. Descarrega-as. Depois, arrancando do trabuco, chega-se à 
janela. Abre-a devagarinho. 

Súbito, na quieteza da noite, estronda um tiro. 
Lourenço Leme acorda, sobressaltado. 
 
— Que diabo é isso? 
 
Fora, rumor de vozes. Tumulto. Corre gente a ver o que é. O tumulto engrossa. 

Reboam estranhos estampidos. João Leme entra, aterrado pelo quarto do irmão: 
 
— Estamos cercados! A justiça tá aí! 
 
Ambos precipitam-se á janela. Há soldados em frente à casa. Há gente 

forçando as portas. Reboam novos estampidos. E brados. E em meio aos 
estampidos e aos brados: 

 
— Justiça! Justiça! 
— Justiça do Senhor Ouvidor! 
 
Os parceiros dos Lemes correm exaltadamente à sala das armas. As armas 

estão descarregadas. O momento é de pânico. Urge romper o cerco. Fugir. Mas fugir 
como? Relampagueam facões de mato em muita mão peluda. E punhais. E lapianas 
largas. Os caboclos, como onças acuadas, atiram-se à luta. 

E a luta desencadeia-se, corpo a corpo, brutal. A noite enche-se de uivos. E de 
imprecações. E de berros. E de disparos. Tremenda confusão! Os caboclos caem 
varados a tiro. Os soldados caem lanhados a facadas. Há sangue. Há cadáveres. Mas 
como, sem armas, vencer os atacantes? Impossível! A escolta é numerosíssima. E a 
escolta, com o Ouvidor à frente, domina a refrega. Dominando-a, entra a soldadesca 
de roldão pela casa adentro. Corre por tudo. Esquadrinha tudo. Vasculha tudo. 

 
— Adonde estão os Lemes? 
 
Ninguém entende, ninguém viu, ninguém sabe explicar: mas a verdade é que 

os Lemes, em meio à confusão, desapareceram! 
Godinho Manso e Sebastião do Rego entreolham-se com fúria. E por entre 

dentes: 
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— Grandíssimos canalhas! 
 
A fuga dos régulos desapontara fundamente os dois chefes. A captura deles, 

agora, não era apenas cumprir ordens: era ponto de honra. 
Principiou então a caça aos Lemes. 
Troços de caboclos, com o bacamarte ao ombro partem sem delongas impôs 

dos evadidos. Embocam-se em todas as saídas. Enveredam-se por todas as 
estradas. É necessário, mais do que nunca, agarrar os Lemes pela gorja. Que será 
da Capitania, e do sossego dos moradores, com os dois facínoras, depois daquilo, 
soltos por este mundo afora? 

Godinho Manso é precavido. Trouxera, manhoso, contra os Lemes, um bando 
aterrorizante do Governador. E manda logo, por todas esquinas de ltú, o meirinho da 
vila a toque caixa, apregoar o bando. O povo, aos rufos do tambor, corre 
alvoroçadamente a ouvir. O meirinho lê, alto, com solenidade: 

"Rodrigo Cezar de Menezes, etc,... Por ser conveniente ao serviço de S. 
Majestade, que Deus guarde, prenderem-se os régulos Lourenço Leme e João 
Leme, afim de se evitarem as mortes, roubos e insolências que os mesmos têm 
praticado nesta Capitania e nas Minas de Cuyabá, ordeno e mando que todos os 
moradores desta Capitania dêm toda a ajuda necessária para serem presos ou 
mortos os ditos régulos. E todo aquelle que os matar, sendo branco será perdoado 
de qualquer crime que tiver e, não tendo crime, se lhe darão quatrocentos mil reis. A 
mesma quantia se dará a bastardo, índio ou preto forro; e, sendo preto escravo, 
ficará livre. Aquelles que derem ajuda os ditos régulos Lourenço e João Leme, 
concorrerão no crime de traidores da corôa de El-Rei, assim como lhes serão 
confiscados todos os bens"... 

A notícia é como relâmpago. Voa! Credo, os Lemes com a cabeça a prêmio? 
Quatrocentos mil réis ao matador? Os dois irmãos, não há dúvida, estão perdidos. 
Quem haverá, depois do bando, com a coragem de dar ajuda a eles? Prisão, 
desterro, açoite, confisco de bens... 

E o povo, a uma só voz: 
 
— Estão perdidos! 
 
Os Lemes, na confusão da balroada, conseguiram escapar."João Leme, 

saltando os muros do quintal, rompeu o cerco que ali havia; Lourenço Leme, pela 
porta da rua, rompeu também por entre a multidão; e ambos conseguiram 
milagrosamente a liberdade sem dano contra tanta carga de espingardas que se 
disparavam. Só Lourenço Leme ficou levemente ferido em uma mão. Como se 
tinham elles levantado da cama em ceroulas, a mangas de camisa, deste mesmo 
jeito conseguiram a liberdade e, marchando a pé, e descalços, tomaram o rumo do 
sitio de Araritaguaba, onde chegaram ao romper do dia" (24). 

O sítio era deles. Aí, com altanaria, mandaram tocar clarins e rufar tambores. 
Acorreu logo, das redondezas, grande magote de caboclos. Os Lemes refizeram o 
ânimo. Sim, ainda eram poderosos! Ainda eram senhores! Não estavam perdidos. 

Então, por entre estrépitos, à frente dos seus homens, com a mesma dura 
arrogância de outrora, meteram-se eles pela mataria áspera de Araritaguaba. Iam, 
como um bando de queixadas, rompendo o emaranhado da paulama. O mato de 
Araritaguaba era densamente cerrado. Eles, para o varar, tinham que abrir custosas 
picadas a facão. E nas picadas, com acintosa petulância, deixavam, espetados em 
galhos de árvores, estranhos letreiros. Que diabos de letreiros seriam aqueles? 
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Cavichí foi o primeiro que topou com a trilha deles. Tornou logo ao Ouvidor 
com um dos letreiros na mão: 

 
— Que é isso, Cavichí? 
— Não sei, sinhô! Truxe prá vancê lê... 
 
Então, com o maior pasmo, o Ouvidor Godinho Manso, naquelas letras largas, 

desconchavadas, quase garatujas, leu estas palavras assombrosamente temerárias: 
 
— Se o ouvidor vier, este é o caminho... 
 
Palavra atrevida! Aquele letreiro dizia, com estridência, da impávida altanaria 

dos dois caboclos. Dizia, por si só, num traço fortíssimo, da chucra coragem dos dois 
régulos. Não trepidaram eles, acuados, e perseguidos, em lançar pelas picadas, 
destemerosamente, aquele insólito pregão de desafio. "Se o Ouvidor vier, este é o 
caminho..." 

Godinho Manso ergueu a luva: 
 
— Pois o Ouvidor irá por aí, já que esse é o caminho... 
 
E partiu, em pessoa, a dar caça aos régulos. Fez-se em torno do mato um 

círculo de ferro. 
Começaram as batidas. Para dirigi-las havia na escolta um homem 

providencial: Cavichí. O Ouvidor não podia encontrar farejador mais hábil. O índio 
conhecia aqueles chãos a palmo. 

Conhecia a mata árvore por árvore. E a mata foi talada de ponta a ponta. 
Houve, dentro dela muitos encontros sangrentos. Muita mortandade. Muitos 
prisioneiros. 

Os Lemes defenderam-se com ferocidade, Defenderam-se o quanto puderam. 
Mas a defesa, ao cabo de semanas, tornou-se impossível: acabara-se a munição e 
acabaram-se os víveres. 

Principiaram então as deserções. 
D. Maria Chaves botava no forno a assadeira e broas, quando apareceu um 

caboclo barbudo a mangueira. 
 
— Ó de casa! 
— Vá entrando, siô! 
 
O caboclo barbudo entra.A fazendeira vai recebê-lo na varanda. E o homem, 

a sós com ela 
 
— Bênção, madrinha! 
 
A fazendeira encara no chegadiço com assombro. Reconhece-lhe a voz. E 

arregala os olhos. 
 
— Nossa-Senhora! Você? 
 
Pega-o com brusqueza pelo braço. Empurra-o, apavorada, para a alcova ao 

lado: 
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— Você, João Leme? 
— Madrinha, vancê não se amofine comigo Varei o cerco, só Deus sabe 

como, e vim. Vim por uma noite só. Vancê me dê posada e um de-comê quarqué. 
Amanhã, fique sussegada, amanhã, no clarcá do dia, eu afundo no sertão! 

 
A velha agoniada, mira o afilhado, com terror. Aquela aparição aturde-a. 

Nossa-Senhora! E a ordem do Governador? E a perda dos bens? E o desterro? E o 
processo? Jesus, que desgraça lhe caiu em casa! 

 
— Não tenha susto, madrinha. É só por esta noite. Amanhã, no clareá do dia, 

eu afundo por esse sertão afora. 
 
A fazendeira reflete. Súbito, uma idéia brota-lhe no cérebro. A idéia deve ser 

má. Os olhos dela brilham com extraordinário brilho. 
 
— Bem, você fique. Eu vô vê a comida. 
— Sai. Tranca a porta. Corre, agitada e trêmula, ao paiol de milho. 
— Belarmino! 
 
Belarmino é o escravo de confiança. D. Maria Chaves conta-lhe, em duas 

palavras, a aparição do hóspede. O negro abre a boca desdentada: 
 
— Credo em cruiz! 
 
Mas a fazendeira tem a sua idéia E ali, abafando a voz, dá ao negro uma 

ordem misteriosa. Misteriosa, mas enérgica. 
 
— Fique sussegada, sinhá. É já! 
 
O preto arreia às pressas um matungo. Monta. E parte a rédeas soltas. 
D. Maria Chaves torna à cozinha. Guisa um de-comer ao afilhado. João Leme 

come com voracidade o que a madrinha lhe traz. Toma café. Puxa um cigarrão de 
palha. Põe-se a fumar. Como está cansado, fecha os olhos. E adormece 

Eis que acorda em sobressalto. Brusco pateado de cavalo ecoa de golpe na 
estrada. João Leme espia pela janela. Fora, numeroso bando de cavaleiros. Os 
cavaleiros varam pela mangueira adentro. À frente deles — João Leme empaIidece! 
— vem trotando o Cavichí... 

 
— Tô perdido! Madrinha me atraiçôo... 
 
Não há que esperar. João Leme salta pela janela abaixo. E vai, dementado, 

numa disparada tonta, pelo pasto afora. Vendo-o, estruge um grito unânime: 
 
— João Leme! 
 
Grossa saraivada de tiros sacode o ar. Grãos de chumbo cravam-se no Leme. 

Não importa! Ele continua a correr. Os caboclos, então, com Cavichí à frente, 
lançam-se como loucos atrás do fugitivo. É uma corrida furiosa. Ao fim do pasto está 
o Tietê. João Leme alcança a barranca do rio Atira-se à água. Nada com 
sofreguidão. Nada com a faca-de-mato enfiada nos dentes. Carichí também alcança 



www.nead.unama.br 

 47

o rio. E atira-se à água. E outros atiram-se à água. E vai tudo, às braçadas, cortando 
a correnteza que bufa, ao encalço do nadador que escapole. João Leme atinge a 
outra banda."...por oculta providência do céu o Leme não perdeu ali a vida por que, 
todo trespassado de balas, passou o rio a nado e saltou em terra na margem 
opposta". O régulo está exausto. Mas, ao reparar que Cavichí o persegue, atrás, 
renteando-o já, o Leme estaca, o busto inteiriçado, o olhar incendiado de cólera. 

 
— Tu, índio amardiçoado! 
 
E, ajuntando as últimas energias, num supremo esforço, João Leme enfrenta 

o bugre, impavidamente, num másculo gesto de desassombro. A luta entre ambos é 
um relâmpago. Cavichí não vacila: esbraseado, sem sofrear o ímpeto da carreira, 
atira-se dum salto, como onça, sobre o Leme que o espera com fúria. Atracam-se. E, 
ao atracarem-se, o bugre — ui! — sente a folha, pontuda duma faca que lhe 
estraçalha a barriga. Cavichí recua, lanhado, com um uivo de dor. E rola, golfando 
sangue, com a faca atolada no ventre... 

 
— Eu morro! Mas tu também morre, bugre lazarento...  
 
Eis que os outros chegam. E de roldão, numerosíssimos, atiram-se 

impetuosamente contra João Leme. Agarram-no. Amordaçam-no. 
 
— Agora vancê não escapa, sô João! 
 
No mesmo dia, por entre vistoso acompanhamento de soldados, João Leme 

entra na Vila de Itú. Entra a pé. Traz, como os escravos criminosos, grilhões nas 
mãos e ferros no pescoço. O povo, com olhos pasmos, acorre a contemplar o 
potentado de ontem, o senhor riquíssimo das lavras de Cuiabá, o homem agraciado 
com o cargo mais alto das minas, que atravessa agora a vilazinha, em meio de 
soldados, acorrentado como um negro, coberto de achincalhes, e de chufas. O povo 
vê também, sem compreender, à frente da marcha, a silhueta sinuosa e velhaca de 
Sebastião do Rego — o amigo, o conselheiro, o grande devotado dos Lemes! 

Antemanhã. É dentro do mato bruto. Clarões frouxos põem na barra do céu 
vagos tons de ouro aguado. Nem um pio ainda. Nem um bater de asas. Tudo dorme. 

Ali, no emaranhado dos troncos, há um velho rancho desmantelado. É o 
rancho de José Cardoso. Um homem, com passos fofos, passos de gato bravo, 
aproxima-se cautelosamente da ruína. Dentro, sobre o chão duro, está deitado um 
caboclo. O caboclo dormita. Tem o ar cansado, feições escaveiradas, barbas longas 
e hirsutas. O homem, ao dar com o caboclo, estremece. Os olhos faíscam-lhe. 

 
— Quatrocentos mil réis! 
 
Arranca do trabuco e arma o gatilho devagarinho. Acerta a pontaria. Mira bem 

o coração. Estronda um tiro. 
O homem acorda extremunhado. E com o pavor nos olhos, tenta, num 

supremo esforço, soerguer o corpo baleado. Esforço inútil! O corpo torna a cair 
brusco no chão. 

O caboclo não diz ai! Nem sequer se mexe. Apenas, pela arca do peito, brotam 
fios de sangue nos buracos da chumbada: Lourenço Leme acaba de morrer ali. 

O batedor de mato ganhara quatrocentos mil reis. 
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Eis a tumultuosa e verídica história dos irmãos Leme. Essa história, que todas 
as crônicas da época registram, remata-a Pedro Taques assim: 

"João Leme, logo após, foi remettido para onde mandou-lhe a Relação do 
Estado fazer-lhe autos sumários. Estando as culpas provadas, e não allegando o réu 
cousa relevante em sua defesa, condenaram à morte: foi degolado em alto 
cadafalso no mesmo anno de 1732. Acabou João Leme da Silva com 
demonstrações de um verdadeiro catholico, o que deu muita consolação aos padres 
jesuítas que lhe assistiram". 

Rodrigo César de Menezes, no mesmo ano, dava conta a el-Rei, pela frota do 
ouro, do fim trágico dos famosos paulistas: 

"Senhor: — Em o novo descobrimento das Minas de Cuyabá assistiam dois 
homens, irmãos, ou, para melhor dizer, duas feras..." 

 
  

CAPÍTULO II 
 

Sebastião Fernandes do Rego 
 
544 Oitavas de Ouro 
 
— Senhor Gervásio! 
 
Gervásio Leite Rebelo, o Secretário da Governança, acode prestes à voz de 

Rodrigo César. 
 
— Vossa Excelência chamou? 
— Diga aqui, senhor Gervásio, adonde está a portaria que eu ordenei se 

fizesse, nomeando Sebastião Fernandes do Rego para o cargo de Provedor dos 
quintos na vila de Itú? 

— Já está lavrada, General! 
 
Abre a pasta de couro. Retira larga folha de papel. Rodrigo César corre os 

olhos sobre aquelas letras: 
"tendo em atenção os requisitos, e mais partes que concorrem na pessoa do 

Sargento-Mór Sebastião do Rego, hei por bem nomeá-lo na occupação de Provedor, 
na villa de Outú, para a cobrança dos quintos reaes..." 

Rodrigo César bota a sua grossa assinatura no papel. 
Espantoso homem aquele Sebastião do Rego! Espantoso, não há dúvida. 

Com a sua figura acolhedora, fundamente insinuante, com dois olhos vivos, 
buliçosos, que se não fixavam em ninguém Sebastião do Rego deslizou 
manhosamente pela Capitania, nesse febrento e tumultuoso período do ouro, como 
"um sujeito macio, serviçal, lisonjeiro desses que nunca ofendem, desses que nunca 
incomodam, cuja palavra e cujo gesto jamais se cansam na arte de agradar" (25). 

Tivera ele, com aquela sua estampa impressionadora, um destino na verdade 
surpreendedor. Aportara ao Brasil muito obscuramente. Ninguém imaginaria, vendo-
o tão apagado, que estava ali. dentro daquele português sem relevo, que a caravela 
arremessara à praia, uma alma de ferro, fria, dura, calculista, e, acima de tudo, 
esbraseada por ambições desmedidas e ganâncias insopitáveis. Que sina curiosa a 
desse emigrante! Tenacíssimo com as suas habilidades aduladoras, tornou-se ele 
com o correr dos anos, personagem de subido destaque na Província. Foi amigo de 
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todos os poderosos. Alçou-se a todas as posições a que quis alçar-se: desde 
Sargento-Mor das milícias até Provedor-Mor dos quintos reais. Provedor-Mor dos 
quintos reais! Onde, na Capitania, emprego mais honroso? Mas as honras não foram 
jamais o seu fim. Não o seduziam. Seduzia-o unicamente o dinheiro. Por isso, à 
custa dos postos que ocupou à custa daquelas amizades altas, conseguiu o finório 
ser o "arrematante dos dízimos do povoado", em São Paulo, que era o contrato mais 
rendoso da terra. Conseguiu ser o "arrematante dos dízimos de Cuyabá", negócio 
muitíssimo cobiçado, de renda pingue. Conseguiu, ainda mais, ser o arrematante de 
várias "passagens de rios" que eram marosca de lucro certo. Enriqueceu.Tornou-se 
tão abastado que "este triênio — confessava ele, em carta — este triênio arrematei, 
sozinho, os dízimos do povoado de São Paulo e os dízimos de Cuyabà por cento e 
vinte mil cruzados; assim como arrematei todas as passagens, com acréscimo, 
como foi a de Guaratinguetá, em mais de setecentos mil reis..." 

Cento e vinte mil cruzados! Em 1725, na rude provinciazinha de São Paulo, 
ter, sozinho, cento e vinte mil cruzados para arrematar os dízimos de Cuiabá, e, ao 
mesmo tempo, ter dinheiro para, sozinho, arrematar todas as demais passagens, 
com acréscimo de quatrocentos mil réis, já era ser, além de atrevido negocista, um 
Creso colonial de marcada opulência. 

Pois não se contentou o ricaço. Não se saciou em ser o arrematante de tanto 
manancial de ouro. Quis mais. E pediu (com surpresa de toda a gente) pediu, como 
única recompensa ao grande serviço que prestara no caso dos Lemes, que, além de 
Provedor-Mor dos quintos reais em São Paulo, lhe fosse dado este cargo pequeno: 
Provedor dos quintos de Itú. 

Pediu e conseguiu. 
 
— Senhor Gervásio, mande entregar a provisão de Sebastião do Rego! 
 
O soldado da guarda, no mesmo dia, entregou ao Sargento-Mor um envelope 

largo, muito lacrado, com o sinete do Governador gravado nas umbreias. E 
Sebastião Fernandes do Rego, enfiando carinhosamente a provisão na sacola de 
couro, partiu, na manhã seguinte, Provedor dos quintos, a caminho de Itú. 

 
— Em que pé está o seqüestro dos Lemes, senhor Gervásio? 
— Não sei informar, General. A papelada anda correndo por aí. Mas o 

Ouvidor, até hoje, não mandou notícia certa do que há. 
 
Rodrigo César não pode reprimir o seu amuo. 
 
— Este senhor Ouvidor! Tratantíssimo biltre! Não, senhor Gervásio, não é 

possível continuarmos assim. 
 
Extraordinária a desavença entre o Governador e o Ouvidor! Rodrigo César, 

logo após a tragédia dos Lemes, gabava ao Rei, com louvores rasgados, os serviços 
de Godinho Manso: "Nessa ocasião teve uma grande parte o Ouvidor, que se houve 
com muito valor e zelo, e assim me parece o devo pôr na Real presença da Vossa 
Majestade, pois elle se faz digno de toda a atenção..." 

Um dia, com espanto de São Paulo, o Governador e o Ouvidor desavieram-
se. Desavieram-se com violência. Por que? Por esta razão de suma gravidade: o 
Ouvidor, em vez de andar vestido de beca, andava vestido, à militar, de bastão e 
espada. Era, como se vê, falta horrenda! O Governador admoestou-o. O Ouvidor 
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respondeu. Azedaram-se. Azedaram-se seriamente. E agora, com pasmo da 
Capitania, viviam ambos a ferro e a fogo. Trocavam-se cartas malcriadíssimas. 
"Tenho em mão, senhor Ouvidor, vários requerimentos que a Câmara desta Cidade, 
republicanos e povo, me têm feito sobre o procedimento de V. S.". "São universaes 
os clamores contra V. S.". "Concorre V. S.a para o desassossego da terra por todos 
quantos caminhos ha indignos do lugar que V. S.a occupa". Era tudo nesse tom. 
Tudo terrivelmente desaforado. 

 
— Mas eu preciso saber em que pé anda o processo, senhor Gervásio! 

Foram, afinal, ou não foram, arrecadados os bens dos Lemes? 
— É como digo a V. Excia.: o senhor Ouvidor, até hoje, nada comunicou. Mas 

eu ouvi dizer que já foram seqüestrados uns pedaços de terra, dois ou três escravos, 
índios, e o pouco que por aí se encontrou. No entanto... 

 
O secretário faz uma pequena pausa. 
 
— No entanto. V. Excelência há de saber que os Lemes, ao virem de Cuiabá, 

trouxeram grande cópia de ouro. Dizem que era coisa aí para mais de doze canastras. 
— Doze? 
— Doze canastras... Os Lemes entregaram essa batelada de ouro nas mãos 

de Sebastião do Rego. Pediram ao Sargento-Mor para guardá-lo em lugar precatado. 
 
Rodrigo César conhecia bem o secretário Sabia-o incapaz duma falsidade. 

Gervásio Leite Rebelo era o mais antigo servidor da Governança. E o mais fiel. 
Homem probo, a palavra e o conselho dele haviam sido, durante anos, 
imprescindíveis a todos os Governadores da Capitania. Rodrigo César dizia dele ao 
Rei: "Senhor! Gervásio Leite Rebelo ha perto de treze annos tem servido na 
Governança com tal verdade, segredo, limpeza de mãos, pratica, actividade, e, além 
disso, com tal zelo da Fazenda Real, que he digno do mayor louvor". 

Foi, portanto, com chocante surpresa, que Rodrigo César ouviu do secretário 
aquela declaração categórica. E não pôde reprimir a sua admiração: 

 
— Os Lemes entregaram doze canastras de ouro a Sebastião do Rego? 
 
Pois não, General... O Sebastião do Rego! O Cavichí, que era o índio da 

confiança deles, contou-me, por miúdo, como se fez a entrega desse ouro. E o 
próprio Ouvidor, mais duma vez afiançou-me a verdade do caso. 

 
— O Ouvidor? 
 
O Ouvidor Godinho Manso! Afiançou-me, ele próprio que os Lemes botaram 

as doze canastras de ouro nas mãos do Sargento-Mor. 
Rodrigo César principia a passear pela sala. Não diz palavra. Doze 

canastras? O General está assombrado. E o secretário: 
 
— V. Excelência ordenou o seqüestro dos bens dos Lemes. Que é que se 

seqüestrou? Ao que dizem, uns pedaços de terra, dois ou três negros. E é tudo. Mas 
o principal, que é o ouro, esse desapareceu. Onde foi parar a riqueza dos Lemes? 
Onde foi parar aquele tão falado ouro de Cuiabá? Ninguém sabe! Ou antes, 
Sebastião do Rego sabe... 
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Rodrigo César franze o cenho. E áspero: 
 
— Senhor Gervásio! Vosmecê oficie imediatamente ao Ouvidor para que me 

mande, com urgência, o rol dos bens seqüestrados. Quero ver o que há de certo 
nesse processo. E Vosmecê, de hoje em diante, meta-se pessoalmente a deslindar 
esse negócio. Tome a coisa a peito. Trate de arrecadar, de qualquer jeito, o ouro de 
Cuiabá. Ouviu bem, senhor Gervásio? Trate de arrecadar, de qualquer jeito, custe o 
que custar, o ouro de Cuiabá! 

 
O Ouvidor recebeu um ofício seco. Seco e autoritário: 
"Remeter-me-ha V. M.ce ról, ou o traslado, de todos os bens que se 

inventariaram de João Leme e de Lourenço Leme..."  
Godinho Manso leu, fez um muxoxo, atirou o papel para o lado: 
 
— Rodrigo César que vá para o diabo! 
 
E não tomou conhecimento do ofício. Não deu um passo. Começou, apenas, 

com mais acinte, a passear pela vila, de bastão e espada, à militar. 
Nisto, vindos de Cuiabá, recebeu Rodrigo César papéis e documentos sobre 

os Lemes. Eram papéis graves. Confirmavam, na medida do possível, aquela 
nebulosa história das canastras de ouro. O Governador não teve mais dúvida. Sim, 
Sebastião do Rego furtara os Lemes! Rodrigo César não vacilou: escreveu, incisivo 
e rude, esta peremptória carta ao Ouvidor: 

"Senhor Desembargador Ouvidor Godinho Manso. 
O ouro que veio das Minas de Cuyabá, pertencente a João Leme e Lourenço 

Leme, foi depositado nas mãos do Sargento-Mór Sebastião Fernandes do Rego, 
pelo que consta dos inventarios e demais papeis que me vieram. 

Remetto-os a V. M.ce para que os veja e mande tirar o que é de João Leme 
"para pagamentos das custas e despezas" e o que tocar a Lourenço Leme ha de vir 
para as mãos do Thesoureiro dos quintos athé ordem de S. Magestade, que Deus 
guarde..."  

E repetia, com firmeza, no ofício imediato, a ordem ríspida: 
"V. M.ce. mande tirar, o quanto antes, das mãos de Sebastião do Rego o ouro 

que pertence aos Lemes". 
Nada de resposta! Nada de providências! Godinho Manso, decididamente, 

levava os seus caprichos a extremos que indignavam. 
Rodrigo César, iradíssimo, deliberou invadir as atribuições do Ouvidor. Não 

havia outro remédio. E deu, ele próprio, início ao processo. Começou por enviar ao 
antigo confidente, secamente, esta determinação categórica e rude: 

"O Sargento-Mór Sebastião do Rego diga com brevidade, a importância do 
ouro de João Leme e Lourenço Leme (visto constar e o Desembargador Ouvidor já o 
ter dito) que em poder de V. M.ce se acha depositada a importancia do dito ouro..."  

O raposão recebe a ordem. Lê. Não tem um gesto de zanga. Não tem uma 
palavra de amuo. Apenas um sorrisozinho, fugaz e manhoso, esboça-se-lhe no 
lábio. Toma da pena de pato. E responde sem delongas, respeitosamente, ao 
Excelentíssimo Senhor Governador General. Responde escorregadio e matreiro, 
com a mais cândida naturalidade, esta coisa espantosa: 

"O que sei devão pagar João Leme e Lourenço Leme monta a 544 oitavas. 
São os quintos de ouro que pela minha mão correram; e ainda que, pela de outras 
pessoas se entende haver corrido algum, não o sei com individuação. 
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Esse dinheiro, comtudo, é para pagamento do que se me deve, proveniente 
de dizimos, porquanto os meus dízimos preferem os quintos reaes. 

V. Excia., no entanto, mandará o que for servido. 
Sebastião Fernandes do Rego". 
544 Oitavas! Rodrigo César caiu das nuvens. O ouro dos Lemes, o famoso 

ouro de Cuiabá, de que tão largamente se falara na Capitania, reduzido à migalha 
de 544 oitavas! E essas míseras oitavas, ainda assim, pertenciam, não ao fisco, mas 
àquele tratantíssimo Sebastião do Rego: eram para o pagamento dos dízimos. E por 
que não? Os dízimos do fuinha preferiam aos quintos do Rei. 

Rodrigo César não se conteve: 
 
— Grandíssimo canalha! 
 
Onde foram parar as doze canastras que vieram no batelão-mestre? Ninguém 

sabia. Apenas o velho Taques ponderava: "o grande cabedal de arrobas de ouro, 
com que do Cuyabá chegaram a São Paulo os dois infelizes irmãos João e Lourenço 
Leme até agora não se sabe o que é feito dele; porque, estando entregue a 
Sebastião Fernandes do Rego, como temos referido, ainda não se descobriu o seu 
consumo". 

 
O PROVEDOR DOS QUINTOS DE ITÚ 

 
Rodrigo César de Menezes, à vista de ordens que recebera do Reino, 

principiou a aprestar-se para uma grandiosa viagem rústica. O General ia a Cuiabá. 
Pela primeira vez, na vida da Capitania, atrevia-se um Governador de São Paulo a 
meter-se pelo serpenteio encachoeirado dos rios, afrontando a flecha ervada do 
paiaguá, rumo daquelas famosas minas de ouro, que Pascoal Moreira descobrira, 
perdidas tão longinquamente na selvatiqueza do país. 

A monção, que devia conduzir o Excelentíssimo Senhor Governador General, 
tinha de ser, necessariamente, a mais luzida de quantas já se haviam afoitado por 
aquelas águas bárbaras. 

A jornada era longa e áspera. 
No porto de Araritaguaba, por isso mesmo, corriam os preparativos em 

fervente azáfama. Os caboclos davam as últimas demãos aos trabalhos. Botavam 
na água, todos os dias, enormes batelões novos. Cobriam-nos de toldos breados. 
Armavam-lhes mosquiteiros. Calafetavam-nos. E, sem cessar, na previsão das duras 
descomodidades da rota, entupiam barcaças de víveres e de cargas secas. 

Enquanto isso, na Governança, corria a papelada sobre o ouro dos Lemes. 
Onde estaria a riqueza dos régulos? O escândalo daquele furto rebentou célere pela 
Capitania. Toda a gente soube logo das cóleras do Governador contra o confidente 
e amigo. Toda a gente soube - e com que gosto! - da desvalia em que tombara o 
homem prestigioso. O povo, vendo-o em plena desgraça, pôs-se a levantar contra 
ele desabrido uivar de acusações. Que acusações! Vinham de todos os lados. 
Partiam de todas as bocas. Eram um clamor só: 

 
— Sebastião do Rego é ladrão! 
 
Sim, era um ladrão. As incríveis gatunagens dele surgiram à tona, incontáveis. 
Desvendou-se, diante daquele clamor, a razão, no começo tão singular, pela 

qual o fuinha pedira para si, depois de tantos serviços no caso dos Lemes, apenas 
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aquele posto, aparentemente pequenino, de Provedor dos quintos de Itú. Não havia 
mineiro que não contasse as patifarias do fuinha naquela boca-de-sertão. Este dizia 
que "pagara os quintos em Itú, mas Sebastião do Rego ficando-se com o dinheiro, 
não lhe dera o papel da guia: agora, em São Paulo, tinha de pagar novamente os 
quintos!" Aquele que "Sebastião cobrara, de todas as monções, alem dos quintos, 
mais duas oitavas de ouro por cabeça!" Fizera um mar de dinheiro... Outro ainda que 
"Sebastião obrigara os mineiros, a força, a venderem-lhe, por preços baixíssimos, 
todo o ouro que haviam trazido de Cuyabá"! 

Extenso era o rol das velhacarias! 
Rodrigo César, diante da vasta grita, mandou, a toque de caixa, por todos os 

cantos, apregoar um bando enérgico, enxovalhante, em que vinha publicamente, 
com todas as letras, o nome do fraudador. O bando dizia assim: 

"Por se fazer necessário saber se as pessoas, vindas nas monções de Cuyabá; 
tiveram de quintar ouro duas vezes: huma na paragem onde está o Sargento-Mór 
Sebastião Fernandes do Rego e outra nesta villa, sendo também necessário saber se 
dito Sebastião do Rego comprava ouro por preço inferior ao que valia, intimando as 
pessoas, que o traziam, a vendê-lo à força: ordeno e mando que taes pessoas 
venham delatar o que ha, para que se lhe dê as providencias necessárias..." 

Mas não foi só. O Governador mandou também apregoar, "por todos os 
caminhos, na villas de Outú, Sorocaba e Parnahyba", outro bando, também categórico: 

"Por se me reapresentar que Sebastião Fernandez do Rego, quando 
encarregado da cobrança dos reaes quintos de Cuyabá, levava duas outavas de 
ouro a quem tinham pago ditos quintos, dizendo que era pello seu trabalho, e sendo 
perciso averiguar e saber a verdade disso, mando e ordeno a toda a pessoa, que 
pagou alguma outava de ouro alem dos quintos, o mostre com verdade, para 
mandar satisfazer a cada hum da fazenda do dito Sebastião Fernandes do Rego". 

Era a desmoralização do falcatrueiro. Era a desmoralização e a perda. Mas 
eis que um imprevisto (há sempre um deus que protege os larápios) impediu 
bruscamente o prosseguimento da devassa. 

Sim, Rodrigo César, apesar de bandos tão terminantes, não pôde levar a 
término a punição do homenzinho mesureiro. Por quê? Porque chegara o tempo das 
monções. O rio baixara. Todos os aprestos da jornada estavam acabados. Ao 
mesmo tempo — curiosa coincidência! - vieram ordens expressas do Reino para que 
o Governador partisse sem tardança. Não havia discutir. Rodrigo César teve que 
embarcar. 

E partiu. 
Enfiou nas águas a pomposa canoada da monção.Eram, entre as canoas do 

Governo e as canoas dos que aderiram a jornada, eram simplesmente bailando na 
correnteza, trezentas e oito embarcações. Nunca se vira monção tão grande! 

Rodrigo César, no seu vistoso batelão recoberto de toldos breados, muito 
entupido de comodidades, lá foi, como um rei bárbaro, rodando grandiosamente pelo 
Tietê abaixo. Lá foi, através de saltos e de itaipavas, de varações à sirga e 
corredeiras a varejão, lá foi, durante quatro penosíssimos meses, afoitando-se por 
aquele emaranhado de rios solitários. Ao fim de tão longo jornadeio, o Senhor 
Governador Geral desembarcou com pompa em Cuiabá. Foi, naquele sertão bruto, 
um acontecimento altíssimo. Principiaram, com a chegada de personalidade tão 
evidente, grandes ordens e grandes providências nas lavras. 

Em São Paulo, no entanto, livre de processo, livre das garras de Rodrigo 
César, o pequenino Sebastião do Rego sempre macio e melífluo, largava-se, mais 
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do que nunca, à faina velhaca de enriquecer. A impunidade incentivara-lhe as 
ladroíces. E as ladroíces dele, desde então, não tiveram mais balizas. 

 
CALDEIRA PIMENTEL 

 
Aqueles escândalos e abusos de Sebastião do Rego iam soando já por 

Lisboa. Portugal resolveu cortar cerce com eles: chegaram ordens do Reino para 
que o ouro de Cuiabá fosse quintado e fundido na própria sede do governo. Fosse 
quintado e fundido sob as vistas do Governador em pessoa. Criou-se, então, em 
São Paulo, a "CASA DA FUNDIÇÂO". Ficava ela em continuação ao Paço da 
Governança. E ligava-se a ele por uma porta comunicante.O ouro do Rei, segundo a 
usança das Gerais, deveria ser aí barreteado, "em barras de vinte e cinco a trinta 
marcos"; e, para que não houvesse desvio, nem possibilidade de furto, determinava 
o Reino, expressamente, que "hum dos fundidores é obrigado a marcar, com os 
cunhos reaes, as barras que se quintarem; e isto em presença do Provedor, em 
presença do Escrivão e em presença do Thesoureiro". 

Sebastião do Rego, em Itú, arrostava, desassombradamente, a malquerença 
do povo. Os bandos do Governador haviam golpeado fundo o prestígio do raposão. 
Mas o senhor Provedor não era homem para se deixar vencer ao primeiro golpe. 
Jamais! Era um lutador. E que lutador! A partida de Rodrigo César, com aquelas 
pomposas trezentas e oito canoas, fora um alivio para o trapaceiro. Mais do que 
alívio: fora, naquele minuto negro, clara nesga de céu azul que se lhe abriu. E como 
remate a tão boa fortuna, eis que, nessa hora, chegam aquelas abençoadas 
instruções para estabelecer-se em São Paulo a Casa da Fundição. 

Sebastião do Rego continuava a ser (não fora ainda destituído) Provedor-Mor 
da Fazenda Real. O fuinha, como lhe competia, determinou partir às pressas para 
São Paulo: o Provedor-Mor da Fazenda Real carecia cuidar dos interesses de el-Rei! 
Sebastião do Rego por força do cargo, principiou então — sarcasmo do destino! — a 
dirigir os negócios da Casa do Ouro. Daquela casa tão principal, tão preciosa, é 
verdade, mas tão mal ajeitada e defeituosa, que dela dizia o Conde de Sarzedas ao 
Rei: "Senhor! A casa da fundição que se fez nesta cidade se acha fabricada de tal 
forma, que fica na mão do fundidor o poder desviar o ouro que lhe parecer. O 
mesmo acontece ao cunho". 

Daí em diante, com aquela fonte de ouro nas garras, senhor do erário, sem o 
Governador para vigiá-lo, as gatunices do fuinha não tiveram mais mão a medir. Foi 
um Deus nos acuda! A Capitania encheu-se logo, estrondosamente, das proezas 
descaradas do Senhor Provedor-Mor. Diziam-se coisas horrendas. 

O que, porém, andava de boca em boca, muito cochichado, era que o 
Provedor tinha cunhos falsos. Sim, que tinha cunhos falsos! Que, às escondidas, ele 
mesmo fundia e barreteava ouro. Verdade? Calúnia? Impossível responder. O certo 
contudo, era que os mineiros, ao virem de Cuiabá, não queriam mais entregar o seu 
ouro na Casa da Moeda. Preferiam entregá-lo, às ocultas, em casa de Sebastião do 
Rego. O fuinha — sabe Deus como — botava nele os cunhos reais e quintava-o por 
conta própria: e isto pela metade do que cobrava o fisco! 

 
— Qual será o fim disto? Exclamavam os paulistas, aterrados. 
 
Mas não havia tolher aquelas falcatruas. Um deus clemente, o deus dos 

larápios, continuava, compassivo, a proteger o raposão. 
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Eis senão quando, em meio àquelas ousadias, o Governo de Lisboa, sem 
razões maiores, substitui a Rodrigo César de Menezes! A notícia de tão inesperada 
substituição estourou em São Paulo quando Rodrigo César ainda estava em Cuiabá. 
Que teria acontecido? Ninguém podia atinar. Só se sabia que, para sucessor dele, 
nomeara a Metrópole a Antônio da Silva Caldeira Pimentel. Sebastião do Rego, ao 
ter conhecimento da nova, exultou: ruíra por terra o homem perigoso! Podia agora 
ele, o Provedor, campear à vontade na Casa da Fundição... 

A rapacidade do trapaceiro, daí por diante, continuou mais desbragada. Mais 
desbragada, sim, mais atrevida, como se quisesse Sebastião, antes da chegada do 
novo Governador, abocanhar o máximo que lhe coubesse na gorja. E ele 
abocanhou, sem medo, tudo o que pôde. 

15 de agosto de 1727. Desmontou de sua mula gateada, em frente ao Paço 
da Governança, Sua Excelência o Senhor Governador Caldeira Pimentel. 

Quem era o novo procônsul? Homem sem prosápia nem linhagem. Diziam 
apenas os Taques (letrados mui sabidos em árvores genealógicas) que "Pimentel 
era filho espurio de um cônego da Sé de Lamego". Mas que importava isso? 
Governador da Capitania era o seu título de nobreza. E não era, bem se vê, naquela 
rude Capitania, título pequeno nem desprezível. 

Para recebê-lo, portanto, o dia fora de grande festa. Dia de alvoroço e de brilho. 
A cidadezinha, aquele tosco vilarejo colonial ataviara-se com todas as suas pobres 
galas para acolher o alto potentado. Houve folguedos. Houve sessão pomposa no 
Senado da Câmara. Houve comida de gala. Houve muito estrondo de ronqueira. 

Caldeira Pimentel trazia os ouvidos cheios das velhacarias de Sebastião do 
Rego. Vinha bem enfronhado. Sabia, com pormenores, das incontáveis maroteiras 
do fraudador. Por isso, na mesma noite da chegada, o Governador trancou-se à sós 
com o Provedor numa das salas do Paço. 

 
— Pois é como vê, sô Sebastião: aqui estou nestes brasis! Trocar o Reino por 

este fim de mundo, vamos lá, não é negócio dos mais cobiçados.Mas dizem que a 
gente, por cá, enriquece num abrir-e-fechar d'olhos. Vosmecê, ao que. me consta, 
enriqueceu a mais não poder. 

 
O Provedor-Mor baixou os olhos ao chão. Baixou-os, confuso. Que queria 

dizer o Governador? Mas Caldeira Pimentel, risonho e afável, sossegou-o com duas 
amistosas palmadinhas no ombro. Disse-lhe estas surpreendentes coisas: 

 
— Pois eu peço a vosmecê, sô Sebastião, que me ensine como a gente 

enriquece cá na terra! Eu, do Brasil, não pretendo outra coisa senão o ouro. Vim 
aqui para tratar de ganhá-lo. E ganhá-lo logo. Se vosmecê quiser — veja lá! — 
podemos até fazer alguns negociozinhos de parceria. 

 
Sebastião do Rego botou no Governador dois olhos rebrilhantes. Havia neles 

um clarão inteligente. Um clarão vivíssimo. E, ao mesmo tempo, havia neles cúpida 
alegria triunfante. 

E tinha o fuinha justo motivo para aquela emoção: 
Sebastião do Rego, daquele momento em diante, estava, nas suas trapaças e 

nas suas rapinagens, de parceria com o Governador Caldeira Pimentel! Estava de 
parceria com o filho espúrio do cônego de Lamego! 

Quem jamais haveria de sonhar tal coisa? 
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TRÊS CAIXÕES DE OURO 
 
As monções de Cuiabá, nesse ano, haviam trazido muito ouro. Os quintos do 

Rei eram abundantíssimos. Orçavam por largas arrobas. E esse ouro, fundido em 
barras, com os cunhos reais vistosamente gravados, atulhava já os cofres da casa 
da moeda. Esperava apenas comboio seguro para seguir a caminho de Santos. 

Foi quando, pela canoada de João Antunes Maciel, chegaram ainda "quatro 
arrobas de ouro e trezentas e quarenta e três outavas". E mais, em folhetas, na 
monção do Padre Queiroz, "trinta e quatro mil e oitocentas e sessenta e duas 
outavas". 

Rodrigo César, de Cuiabá, ignorante ainda da chegada e posse de Caldeira 
Pimentel, mandava, com aquelas remessas, ordens ao tesoureiro de São Paulo: 

"O ouro que ahi vae se não ha de barretear, mas sim hir como eu o remeto. 
Quero também que se não abrão os caixões. Vão algumas folhetas grandes para 
Sua Majestade; e não quero succeda trocarem-nas por ouro em pó". 

Tinham os Governadores como preciosa Ventura o poderem enviar ao Rei 
essas folhetas raras, de tamanho e peso surpreendentes, que os mineiros, de 
quando em quando, topavam em meio do cascalho. 

"Remeto com esta, a V. Majestade, hua folheta de noventa marcos, que, pelo 
seu grande tamanho, e não haver aparecido na América outra igual, não quis que se 
fundisse, por presumir que V. Majestade teria gosto de a ver". 

Como, naquele ano, a remessa era de vulto, e as folhetas grandes, Rodrigo 
César punha cuidados meticulosos no envio. E escrevia: 

"O ouro que já se acha ahi, e que acompanhará este que agora vae, se 
remeterá em três caixões levando cada hum três borrachas com o mesmo peso, 
mais ou menos. No caso em que, por qualquer incidente, a frota haja partido, tornará 
o ouro a vir imediatamente para essa villa, donde não sahirá sem ordem minha". 

Caldeira Pimentel e Sebastião do Rego receberam, com a carta, o ouro de 
Cuiabá. Ouro entontecedor! Ouro fatídico! Que havia nele, de tão diabólico, que 
fascinava tanto? Não sei. O que sei é que, diante daquelas instruções, os dois 
parceiros determinaram em aprestar pessoalmente os caixões. 

É noite. Noite alta. Atravessam ambos o casarão do Paço, e entram, pela 
porta comunicante, na Casa da Fundição. Acendem o candeeiro de azeite. 
Sebastião tira do bolso grossa chave de ferro. Abre o cofre dos quintos. 

Que cena! 
As barras lá estão empilhadas, amarelando. Quantas arrobas! E dizer que 

tudo aquilo vai para Lisboa! Tudo ao Rei! Para que? Para os esbanjadores de Mafra, 
para os desperdícios da Capela São Roque, para os caprichos de Madre Paula... 
Não, não era possível! Os olhos dos dois homens fulguram, cúpidos. 

Sebastião do Rego vai ao armário onde se guardam as borrachas. Nesse 
armário, que é amplo e fundo, há saquinhos de chumbo em grão. 

Há, estranhamente, muitos saquinhos de chumbo em grão. Sebastião escolhe 
no armário três borrachas. 

E ambos, o Governador e o Provedor, põem-se ali, à luz do candeeiro, a 
preparar a remessa dos quintos. Enchem as borrachas. Cosem-nas com fios de 
couro. Depois de cosidas, lacram-nas. Depois de lacradas, botam-nas dentro dos 
caixões. Os caixões, pregam-nos eles com muita pregaria de ferro. E selam-nos com 
os selos reais. 

Está pronta a remessa dos quintos. 
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No outro dia, recebe o oficial do comboio os três caixões. E, sem mais 
delonga toca para o porto com a carga preciosa. Um pelotão de carabineiros, bem 
armado, vai custodiando rigorosamente o ouro de el-Rei. 

 
— Chegou a frota do Brasil, Majestade! 
 
D. João V ergueu-se alvoroçado. 
 
— E o ouro, senhor Diogo de Mendonça? Veio o ouro de Cuiabá? 
— Veio, Majestade! E já foi recolhido à Casa da Moeda. Quer Vossa 

Majestade, como de costume... 
— Sim, sim... Quero estar presente, como de costume, a abertura dos 

caixões. V. Excelência mande avisar o Embaixador de França. E também o 
Embaixador de Espanha. Que venham ambos assistir comigo ao recebimento dos 
quintos. É bom que eles vejam, com os próprios olhos, o que é ouro do Brasil. Hão 
de escrever aos amos, ao depois, contando o que viram... 

 
São três horas da tarde. Grande alvoroço na Casa da Moeda. El-Rei acaba de 

chegar! Vem acompanhado da Rainha. A Rainha é aquela ruiva e altaneira D. 
Mariana d'Áustria, a quem uma freirazinha de Odivelas disputa com vantagem o 
coração do Rei. Rodeiam os Soberanos altos dignitários. Lá está Diogo de 
Mendonça Corte-Real, Primeiro Ministro. E Alexandre de Gusmão, o escrivão da 
puridade. E o Arcebispo de Tessalônica. E Antônio Guedes Pereira, senhor de 
Frágoas e Alcaide-Mor de Condeixas. E o Marquês de Capecelatro, Embaixador de 
Espanha. E Monsieur de Montagnac, o Cônsul francês. De Montagnac, depois do 
melindrosíssimo caso diplomático do abade de Livry, é quem faz em Lisboa as vezes 
de Embaixador de França. 

Que vaidade a do ostentoso monarca!"D. João V compreendeu (conta-o 
Machado de Oliveira) em seu orgulho e filança, que convinha fazer a abertura dos 
caixões de um modo aparatoso, que atestasse a posse que tinha da região mais rica 
do mundo. Para isso convocou a sua corte, os principais potentados de Lisboa, 
convidando os ministros estrangeiros para perante todos fazer-se a exibição do ouro. 
Procedeu-se então à abertura dos cofres"... 

Ao meio do salão, sobre larga mesa manuelina, recoberta por colgadura de 
veludo carmesim, rendada de tremidos, estão os três caixões lacrados. São os 
caixões do Brasil. Aquilo é o ouro de Cuiabá! 

 
— Senhor Diogo de Mendonça, diz el-Rei, vamos a ver os quintos deste ano! 

Vamos a ver, sobretudo, essas folhetas grandes de que nos fala Rodrigo César. 
 
Dois escudeiros, a um gesto do Ministro, enfiam grossa cunha de ferro entre 

as pranchas de um dos caixões. A tampa desprega-se. Os escudeiros retiram de 
dentro as borrachas de ouro. Põem-se a desfazer, com aguçada lâmina, os pontos 
de couro. Logo, ao primeiro ponto que se desfaz, os dois criados entreolham-se, 
chocados. Desfazem-se outros pontos: e eis que na mesa manuelina, com pasmo de 
toda a gente, rola, da borracha aberta, em vez de rútilas barras de ouro, suja golfada 
de grãos de chumbo! 

 
— Chumbo? 
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De todas as bocas, irreprimível, rompe, a um só tempo, o mesmo grito de 
surpresa: 

 
— Chumbo? 
 
Ninguém compreende. Que significa aquilo? Engano? Farsa? Roubo? 

Ninguém sabe! Estão todos, isto sim, estarrecidos. 
 
— Chumbo? Chumbo em lugar de ouro? Mas que é isto, senhor Ministro? 
— Não posso atinar, Majestade! Mas é verdadeiramente pasmoso o que 

estamos presenciando... 
 
Os escudeiros, diante da ansiedade unânime, abrem, céleres, a segunda 

borracha. Novo desapontamento: chumbo! Abrem a terceira: chumbo! 
Já não há mais surpresa: há fúria. Estão todos indignados. Literalmente 

indignados. El-Rei, não há dúvida, estava roubado. E roubado descaradamente. Que 
supremo atrevimento! 

D. João V treme, pálido. Desapontamento e cólera, fundidos, crispam-lhe os 
lábios e franzem-lhe o sobrolho. 

Faz-se pesado silêncio. Ninguém mais ousa uma palavra. A situação, diante 
daquelas borrachas abertas e daqueles chumbos esparsos, é fundamente 
constrangedora. Diogo de Mendonça, enfim, quebra aquele mal-estar:  

 
— Majestade, eu vou tomar providências urgentíssimas. 
 
O Rei não diz palavra. Ergue-se. Pega da bengala de castão de ouro. E sai. 
Saem todos. Saem calados. Aquela cena vexara os espectadores. A vistosa 

teatralidade com que D. João circundara o recebimento do ouro tornara o desfecho 
ainda mais acabrunhador. 

O embaixador de França e o embaixador de Espanha partem na mesma 
sege. Monsieur de Montagnac salta às Janelas Verdes. E ao saltar: 

 
— Enfim, caro Marquês, o ouro da América, que vem a Portugal, não é lá de 

muito bom quilate... 
 
E o Marquês de Capecelatro: 
 
— Não é! O que vem à Espanha, não há dúvida, é incontestavelmente 

melhor... 
 
E despediram-se a sorrir. 
 

O VOTO 
 
Estrondou em São Paulo, com ribombo, a noticia dos acontecimentos de 

Lisboa. "Chegada a remessa às Cortes e abertos os caixões, achou-se, em lugar de 
ouro, chumbo em grãos de munição e (leu isto tanto estrondo em todo o Reino que o 
seu eco chegou até aos estanhos. Mandou Sua Majestade apressado aviso ao Rio 
de Janeiro em huma nau de guerra, enviada somente a esta diligencia". 
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As ordens, que vieram em carta com a nau, eram enérgicas. Àquele roubo 
dos quintos, o mais atrevido que vassalos portugueses já ousaram fazer a el-Rei, 
carecia ser devassado com rigor máximo. Carecia, com a devassa, que os 
criminosos fossem punidos com as penas últimas. 

Caldeira Pimentel leu a carta. Leu-a e passou-a as mãos de Sebastião do 
Rego. O fuinha arregalou os olhos, assombrado. Mas não vacilou um instante: 

 
— Foi Rodrigo César, Senhor! Rodrigo César foi o autor da trapaça! 
 
Caldeira Pimentel encarou no Provedor com malícia. E o Provedor, sem 

pestanejar, alto e firme: 
 
— Foi Rodrigo César quem mandou os caixões de Cuiabá. Os caixões vieram 

fechados e lacrados. Em Cuiabá, portanto, é que se fez a maroteira. 
 
O Governador, diante de afirmativa tão categórica, concordou de pronto: 
 
— Não há dúvida: foi Rodrigo César! 
 
O escândalo encheu de alarde a Capitania. Que? Pois houve homem, tão 

insolente, capaz de roubar a el-Rei? E toda a gente abria a boca, pasmada! 
Principiaram logo os comentários. E que rol de comentários! "Aquele caso era só a 
matéria exposta ás conversas do povo, que de outra cousa não falava". Uns, com o 
Pimentel, afirmavam que "o César tinha no Cuyabá feito introduzir chumbo no lugar 
do ouro, mas isto (acrescenta Taques) porque querer o Pimentel que o sacrilégio 
atentado não recaísse em Sebastião do Rego, amigo particular do mesmo".Outros 
(dizem as crônicas de Cuiabá), afirmavam, alto e bom som, "que fora feita a troca 
pelo próprio Sebastião do Rego, provedor em São Paulo, que teve os caixões em 
sua casa enquanto os não remetia ao Rio de Janeiro". Outros, enfim (diz o Quadro 
Histórico), levados por crendices estultas, afirmavam que Deus, como castigo, 
transformara milagrosamente em chumbo o ouro dos quintos, pois aquele ouro, que 
era maldito, o Rei o estorquira do povo com sangue e lágrima. 

Ao que diz secamente o comentador Toledo Piza: "Não houve milagre algum, 
mas roubo muito audacioso praticado pelo Provedor Sebastião do Rego de mãos 
dadas com o novo Governador Caldeira Pimentel". 

De todas as versões, porém, a versão mais impressionadora era, sem dúvida, 
a de Sebastião do Rego: 

 
— Foi Rodrigo César! Os caixões vieram de Cuiabá fechados e lacrados... 
 
A justiça colonial principiou a mover-se. Mas a mover-se de que jeito! Aquela 

máquina, complicada e rude, não teve, com o próprio Rodrigo César a manobrá-la, 
agilidade nem eficiência. Com Caldeira Pimentel, então, o mecanismo da Justiça não 
havia meio de andar. Que demoras irritantes! Debalde Lisboa reclamava. A frota não 
levava palavra sobre o escândalo. Nem palavra sobre a devassa. Nada! O caso do 
roubo dos quintos ia morrendo... 

Eis senão quando, abruptamente, veio de Lisboa esta curiosa notícia: Caldeira 
Pimentel fora destituído de Governador! Qual a razão da mudança? Só Portugal o 
sabia. Mas o certo era que, para substituí-lo, fora nomeado o Conde de Sarzedas.  
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O Conde de Sarzedas chegou. Era um homem honrado e probo. Os atos 
dele, escrupulosos e enérgicos, denunciam-lhe o caráter reto. Sebastião do Rego 
circundou-o de mesuras. Em vão! De nada valeram as artimanhas do trapaceiro. 
Nem as maciezas. Nem os agrados. O Conde de Sarzedas, mal tomou posse do 
cargo, resolveu deslindar, uma vez por todas, as ladroíces do Provedor.E 
determinou imediatamente ao Ouvidor (que era então Gregório Dias da Silva) a mais 
rigorosa devassa "sobre o ouro que se tiver quintado nesta Capitania, assim como 
sobre roubos e cunhos falsos; e como de ninguém tenho maior conceito do que V. 
M.cê lhe recomendo singular mente esta diligencia". 

Mudaram-se os tempos! Já não era Caldeira Pimentel que dirigia o timão. A 
devassa processou-se. E o 0uvidor, ao cabo de duas semanas, pode informar ao 
Governador esta coisa gravíssima: 

"Exmo. Sr. Conde General —Na devassa que Tirey do cunho falso, assim 
como fundirem-se barras de ouro da Real Caza de Fundição, por nomeação de V. 
Excia. e ordem de sua Majestade, achei culpado a Sebastião Fernandes do Rego, 
Provedor-Mór dos Reaes quintos..." 

Sebastião Fernandes do Rego! Até que afinal, num processo regular, 
aparecia, oficialmente, pela primeira vez o nome do ratazão diabólico. Até que afinal, 
nas malhas da justiça, caía o tremendo negocista da Capitania! 

O Conde de Sarzedas, diante da palavra do Juiz, demitiu Sebastião cio Rego, 
sumariamente, do cargo de Provedor-Mor dos Quintos. E comunicou ao Rei: 

"Senhor: A culpa que se apurou é suficiente para eu não mais conservar 
Sebastião do Rego como Provedor da Caza de Fundição..." 

Tombou o homem poderoso. Tombou com fragor, das alturas a que se alçara, 
o homem sutil, escorregadio, que sempre escapulira indene, velhacamente, à garra 
de ouvidores e de governadores. 

Mas como obtivera o fuinha aquele cunho falso? Como conseguiu ele, no 
tosco vilarejo de São Paulo, com ferreiros tão broncos, forjar cunho tão perfeito? 

A devassa esclareceu tudo com detalhes: 
"Senhor!  
Verificou-se, pela devaça, que a falsidade das barras que nesta Capitania se 

marcavam fóra da Caza da Fundição, não o foi com cunhos falsos, mas com o 
verdadeiro da Real Caza da Fundição, que furtava do cofre o Provedor dela 
Sebastião Fernandes do Rego..."  

Furtava o próprio cunho da Casa da Fundição! E, com ele, falsificava a 
cunhagem das barras. Grandíssimo larápio, não há dúvida! Mas como, perguntava o 
povo, como furtava ele o cunho do cofre? Com uma chave falsa. 

Senhor!(dizia o Governador ao Rei) a chave falsa do cofre, onde se 
guardavam os cunhos, com que se marcavam as barras de ouro estava na mão de 
Sebastião do Rego..."  

Mas não foi só a chave falsa. Não foi só o furto dos cunhos. Todas as demais 
falcatruas do senhor Provedor - e eram tantas! — vieram à tona esmagadoramente. 
Veio à tona, sobretudo, muito resolvido e esclarecido, o famoso roubo dos quintos. O 
juiz assim dizia: 

"Sebastião do Rego está obrigado 'á Fazenda Real, não só pelo crime da 
chave falsa, como por ter fundido barras de ouro, e, alem do mais, pelo Roubo dos 
quintos reaes..."  

Havia, diante disso, um só caminho a seguir: a prisão do culpado. E 
Sebastião do Rego foi preso. 
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A cidadezinha de São Paulo, certo dia, viu o famoso Provedor dos quintos, o 
amigo dos Lemes, o confidente de Rodrigo César, o parceiro de Caldeira Pimentel, 
e, além de tudo, o reino mais avantajadamente rico da Capitania, ser agarrado por 
um bando de soldados, maniatado, e, escoltado como um facínora, ser transportado 
cautelosamente para Santos. 

Em Santos, por ordem das justiças, foi aferrolhado no calabouço da fortaleza 
"Barra Grande". 

Permaneceu no calabouço largo tempo. Durante esse tempo, mesmo dentro 
do cárcere, o homenzinho não descansou. Que lutador feroz! Pôs-se a acusar, sem 
tréguas, violentamente, a toda a gente. Á Rodrigo César de Menezes. Á Caldeira 
Pimentel. À Jacinto Barbosa. A meio mundo. Acusava-os por meio de seus 
procuradores. Por meio de amigos graduados. Por meio de denúncias anônimas A 
crônica está cheia desse desesperado, desse furioso debater-se do criminoso. "Da 
prisão mesmo (conta Washington Luís) ainda elle procurava fazer carga a Rodrigo 
Cezar, requerendo embargo nos soldos, deste, sem haver nem sentença nem 
documento por onde constasse a dívida..." 

Tudo inútil! 
De Santos, metido em nau de confiança, seguiu o fuinha para o Rio de 

Janeiro. O capitão do barco levava, com o preso, ordens expressas para o 
governador do Rio: 

"Meu Senhor. 
Sua Majestade manda que os culpados na devassa do cunho falso sejam 

remetidos para o Limoeiro, na cidade de Lisboa; peço a V.S. que, no serviço de S. 
Majestade, queira remeter Sebastião do Rego para o Limoeiro, na forma que dito 
Senhor manda..." 

Para o Limoeiro! Ao ouvir, na prisão, a ordem de partida. o trapaceiro cai de 
joelhos, os braços abertos, súplice: 

 
— Minha Nossa Senhora dos Remédios, acudi-me! Aqui, diante dos que me 

ouvem, publicamente, faço, a vós este voto solene; ajudai-me nesta minha desvalia, 
Senhora minha, que eu, no dia em que me livrar da injustiça que ora me fazem, 
erguerei à minha custa, sem poupança, uma igreja de taipa em vossa honra! 

 
A MISSA DOS REMÉDIOS 

 
Correra o tempo. 
A vida colonial da cidadezinha retombara no seu velho ramerrão. Tudo quieto 

de novo. Os negócios públicos, serenos. As minas, como dantes, a mandar 
ininterruptamente ouro a Lisboa. E o escândalo dos chumbos? Já ninguém mais se 
lembrava dele. 

Eis que um dia, inesperadamente, quebra-se a pacateza de São Paulo. Que 
há? São uns cavaleiros que chegam. Varam tranqüilamente a terreola. Estacam em 
frente a um casarão de dois lances. Apeiam. Ás gentes da vizinhança correm a vê-
los. E pela vilota inteira, sacudindo-a, estrondeja esta palavra incrível: 

Sebastião do Rego! 
Sebastião do Rego! Á nova era verdadeiramente estuporante. Ninguém 

queria acreditar. O vilarejo acorreu, precipite, em massa, a mirar, com os próprios 
olhos, o homenzinho formidável. Não havia o que duvidar: era, de fato, Sebastião do 
Rego! Era Sebastião do Rego, em carne e osso, que voltava, livre e 
desembaraçado, dos calabouços do Limoeiro. 
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Mas como? 
E todo o mundo, atônito, lançava o mesmo grito: como? Como conseguiu o 

fuinha escapulir das garras de el-Rei? Que filtros tinha ele? Que condão mágico? 
Ninguém sabia. Nem a história o desvenda. 

Conta apenas o nosso vetusto Pedro Taques que Sebastião do Rego, "tendo 
o atrevimento de tirar o ouro dos quintos e meter chumbo nos cunhetes, foi preso e 
remetido para Lisboa: donde, passados annos, com a lima do tempo e com astúcias 
diabólicas, de que era dotado, conseguiu voltar para São Paulo na frota de 1739". 

"Astúcias diabólicas"... Mas quais teriam sido essas astúcias? Antes de partir, 
ao que se sabe, municiou-se o falcatrueiro largamente de dinheiro. Keep your purse 
full of "cruzadoes", diz o personagem da tragédia numa palavra célebre. O trapaceiro 
seguiu o conselho shakespeariano. Levou para Portugal todo o ouro que pode. 
Mandava buscar, por mil modos, todo o dinheiro que conseguia apurar."Para Lisboa 
vae hum home, por nome Luiz Martins, mestre Alfayate, levando a Sebastião do 
Rego dezesseis mil cruzados"... 

Com esse dinheiro, largo e sonante, o fuinha principiou a agir. Os cruzados do 
Brasil certamente alagaram Lisboa. Alagaram, não há dúvida, muito bolsa de 
influente, muita gorja de trampolineiro, muita gaveta de escrivão. Pois só com 
dinheiro é que se explica o milagre daquela escapula. Depois de furtar 
despejadamente a el-Rei, depois da papelada tremenda que o severo Conde de 
Sarzedas ajuntou contra o fraudador, só mesmo com as tais astúcias diabólicas, no 
dizer do cronista, isto é, com ouro, ouro às mancheias, com o ouro satânico, com o 
ouro eternamente corrutor, é que se pode compreender o bruxedo espantoso de tão 
inesperado livramento. 

O fato contudo, é que Sebastião do Rego tornou a São Paulo. Veio não só 
escapo das garras do Rei, como ainda, ó imutável alma de comerciante — "trazendo 
uma grossa partida de mercadorias que comprou aos estrangeiros Pedegache e 
Blan". 

E ei-lo, pois, instalado de novo na terra que o viu partir enxovalhado para o 
Reino. Ei-lo agora sem culpas. Que triunfo! 

Sebastião do Rego saboreia, vaidoso, a curiosidade do povo. A curiosidade 
daquele povo que corre ali a contemplá-lo, com os olhos esbugalhados, vencedor e 
poderoso. Sim, vencedor de novo! De novo, poderoso! O assombro do vilarejo foi a 
glória do raposão. Foi, não há negar, a taça mais capitosa que o Provedor emborcou 
na sua áspera vida de negocista duro. 

E o dia da festa chegou. 
Sebastião do Rego cumpriu o seu voto. Mandou erguer, à sua custa, uma 

igreja de taipa a Nossa Senhora dos Remédios. Às obras andaram rapidíssimas. 
Mestres de régua e pedra, muitos negros, chusma de cafusos e de índios, tudo 
trabalhou, meses a fio, com sofreguidão, no "voto" do potentado. E a igreja de Nossa 
Senhora dos Remédios, pintada de fresco, vistosa, surgiu enfim, com a sua frontaria 
azul, na velha Praça dos Remédios. 

Vai se rezar nela, dentro em pouco, a primeira missa. A primeira missa! Ah, 
que acontecimento... O vilarejo em peso, alvoroçado, espera ansiadamente a 
solenidade altíssima. Sebastião do Rego preparara, com estranhamento, estrondosa 
festa. Fizera ponto de honra em que a missa inaugural da sua igreja tivesse 
retumbância larga. Tivesse pompas e brilhos que marcassem época. E não poupou. 
O negocista, tão ciumento do seu ouro, abriu a bolsa, rasgadamente, sem contar, 
para que o seu voto se cumprisse com esplendor. 
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De manhã muito cedo, porém, — chocante coincidência! — o Conde de 
Sarzedas recebe de Lisboa grossa papelada. Vêm nela despachos graves. O 
Governador manda buscar o Ouvidor com urgência. Metem-se ambos, a portas 
trancadas, em longa conferência. Depois, com surpresa da Governança, fazem vir 
ao Paço o cabo da guarda. Entregam-lhe um papel d'Estado, largo, cheio de lacres, 
com a assinatura do Ouvidor. Dão-lhe ordens extraordinárias. O cabo ouve, não diz 
palavra, roda nos pés, parte. Parte, com um troço de carabineiros, a caminho da 
casa de Sebastião do Rego. 

Dona Maria Caminha, a mulher de Sebastião do Rego, tem o ar aflito. Tem os 
olhos vermelhos. Ao saber que soldados estão à porta, sobressalta-se. Vai logo ter 
com eles muito surpreendida. 

 
— Que há, cabo Antão? 
— Eu queria falá com sô Sebastião. 
— Impossível, cabo! Ele caiu de cama esta noite. 
— Tá mal? 
— Para mim é nó na tripa. Ele se torceu, varado de dor, o que deu a noite. 

Nossa Senhora! Foi um corre-corre nesta casa... 
 
Cabo Antão escuta, indeciso. Não sabe o que fazer. E alonga, desconfiado, 

uns olhos perscrutadores pela casa adentro. 
 
— Mas o que há, cabo Antão? Vosmecê queria alguma coisa? 
 
O soldado passa às mãos de D. Maria o papel do Ouvidor. A mulher lê. Lê e 

empalidece. 
 
— Jesus! 
 
Há no papel esta coisa de assombrar: ordem do Rei, vinda de Lisboa, para se 

prender de novo, imediatamente, a Sebastião do Rego! Mais: ordem para se lhe 
confiscarem, com o mais severo rigor, todos os bens. E ainda: ser ele, pela frota do 
ouro, remetido a ferros para Lisboa! 

 
— É impossível levar o homem, cabo Antão! Entre um pouco. Venha vê-lo. 
 
O cabo entra. O quarto de Sebastião do Rego cheira a emplastro e mezinhas. 

O pobre diabo lá está na cama, esverdeado e magro, a debater-se com desespero. 
As contorções são horríveis. Ele tem os olhos escavados. Os cabelos empastados 
de suor. O cabo, vendo-o daquele jeito, reconhece logo a inutilidade da diligência. E 
pensa: 

 
— É nó na tripa. Não escapa! 
 
De nada valeram as sangrias. Nem as purgas. Nem a fervedura de cobre com 

ipeca. O cabo tinha razão: Sebastião do Rego não escapou a doença. 
Morreu. Morreu no dia da primeira missa. Em vez de ir à igreja dos Remédios 

prestar contas do seu voto, teve que ir à presença divina prestar contas dos seus 
pecados. Essas contas, que deveriam estar escrituradas em boa ordem, certamente 
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as prestou de forma cabal, muito a contento de todos, o insigne Provedor-Mor da 
Fazenda Real. 

A Coroa confiscou-lhe os bens. Aquele homem desconhecido, que viera de 
Portugal tão apagado e roto, conseguira amontoar, sem fanfarronada e nem alarde, 
esta soma que maravilha: cerca de um milhão de cruzados. Um milhão de cruzados 
em tão escuros e longínquos tempos! 

Para ter-se uma idéia concreta da imensidade daquele soma, basta notar-se 
que as casas de Toledo Piza, as mais grandiosas da vila, que serviam de Paço da 
Governança eram, "todas elas", alugadas à Coroa pelo respeitável preço de cinco 
mil réis mensais, isto é, doze cruzados e meio por mês!  

O fisco, contam-no velhos papéis, depois de vender como pode, Deus sabe 
de que jeito, os teres que ainda possuía Sebastião do Rego, apurou, líquida, em 
moeda sonante, a quantia redonda de oitocentos mil cruzados. Depois de anos de 
prisão, depois de perseguições duras, e, como é de supor, depois de haver o fuinha 
despejado em Lisboa ouro à farta, abocanhar ainda o fisco, para o tesouro de el-Rei, 
oitocentos mil cruzados, é coisa verdadeiramente de espantar. 

Hoje, dada a relatividade da vida, a quanto equivaleriam eles? A alguns 
milhares de contos de réis. Notai, porém: milhares de contos, em 1740, numa 
Capitania sertaneja, entre caboclos chucros, dentro de um povoadozinho bronco. 

Sebastião do Rego para ajuntar, em ambiente assim tão pequenino, ouro tão 
enorme, devia ser um tratante notável. E foi-o, sem dúvida. Foi-o com tal raposice, e, 
ao mesmo tempo, com tal atrevimento, que, decerto, bem merece ele a tosca 
homenagem póstuma desta crônica. 

 
— Que a terra te seja leve, Sebastião do Rego! 
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