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A Marquesa de Santos 
de Paulo Setúbal 
 
 
 
UM ACONTECIMENTO ALVOROÇANTE 
 

13 de janeiro de 1813. Toda a gente, na cidadezinha de São Paulo, 
engalanara-se com espavento. Não houve matrona que se não enfeitasse de suas 
velhas jóias. Não houve moça que se não alindasse de galantezas e tafularias. Tudo 
isso, tanto primor e garridice, para assistir a um acontecimento alvoroçante, 
inteiramente inesperado, que viera abalar com ruído, aquela pequenina sociedade 
de Província: o casamento do Alferes Felício Pinto Coelho de Mendonça, Moço 
Fidalgo da Casa Real, com a encantadora Domitila de Castro, última filha do Coronel 
João de Castro Canto e Melo. 

Por isso, no casarão da Rua do Ouvidor, onde morava a noiva, 
burburinhava, há dias já, tremenda fervedura de arranjos e preparativos. 

O velho João de Castro sempre se gabara de seus avós. Gloriava-se, 
freqüentes vezes, de ser fidalgo de lei. A sua mulher, D. Escolástica Bonifácia, 
apregoava-se, também, com orgulho, descendente dos Toledo Ribas. Eram eles, 
não havia dúvida, gente de sangue limpo, honrada, com larga parentela na cidade e 
na Província. E ambos, no casamento da caçula, timbraram em oferecer aos amigos 
bela noitada de festança grossa, com bródio e baile, que estivesse à altura do seu 
sangue e do seu nome. 

Que rebuliço o que ia pela casa adentro! D. Escolástica, muito atarefada, 
não cessava de vascolejar, de arejar, de espanejar. Era um destramelar armários, 
um remexer empoeiradas arcas, um revirar canastras, um escancarar baús, um 
arrancar lá do fundo de tudo isso, para expor ao sol, os preciosos guardados 
antigos, as coisas nobres e magníficas, as largas toalhas de crivo, as rendas de 
bilro, os panos bordados, a prataria do Reino, as peças de porcelana. Sobretudo, 
com muitos mimos, era um esfregar aquelas pesadas louças de friso azul, tão 
faladas na cidade, que a boa velha guardava com ciúmes, enternecidamente, para 
os graves regabofes da família. Quando, em meio àquela lufa-lufa, um canto de sala 
parecia mais despido, ou faltavam, acolá, enfeites mais vistosos, logo a cuidadosa 
D. Escolástica, com o seu pronto expediente, gritava para um dos moleques da 
cozinha: 

 
— Dito! Corra à casa de prima Angélica e diga assim para ela me emprestar 

o jarrão vidrado da sala de fora. 
 
Os moleques e os escravos, à busca de jarrões vidrados, corriam à Rua do 

Ouvidor. Da Rua do Ouvidor à Rua do Cotovelo. Da Rua do Cotovelo à Rua da 
Princesa. Enquanto isso, na cozinha, entre as mucamas, ia largo e febril 
atarefamento. Despejavam-se pacotes de araruta. Besuntavam-se forminhas para 
bons-bocados. Desenferrujavam-se as rosetas de florear sequilhos. Folheava-se a 
massa das queijadas. Recheavam-se os pastéis de Santa Clara. Pingavam-se 
assadeiras de suspiro. E as raparigotas, brandindo garfos célebres, faziam ecoar 
sonoramente, no bojo das terrinas, furioso bater de gemas e de claras de ovo. 

Essa atordoante trabalhadeira, tão desusado empenho em preparar a noite 
de gala, revelavam bem o júbilo que dava aos pais o casamento da caçula. Esse 
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casamento, entretanto, tivera curiosa trama. Fora um caso violento de paixão. 
Romance de amor tão fulminante, tão inesperado, que espantou a todos na cidade. 

A história foi assim: 
Domitila, a Titília, como lhe chamavam os de casa, era uma criaturinha 

perturbante, linda boneca de dezesseis anos, leve como pluma, botão de rosa pelo 
amanhecer. Tinha o talhe fino, a cinturinha breve, ar de graciosa petulância. Que 
primor de tentações! Os cabelos eram negros, profundamente negros, 
encaracolando-se num donaire petulante. Olhos também negros, negríssimos, dum 
fulgor líquido, que enchiam de quentura e brejeirice o moreno róseo de seu rosto. A 
boca, vermelha, muito úmida, a cavar ao lado, quando ela sorria, uma covinha 
gaiata, tentadora, que enlouquecia a rapaziada do tempo. 

E não foram poucos os que enlouqueceram! Toda a gente sabia que Pedro 
Gonçalves de Andrade, primo e colaço do juiz de casamentos, passava noites 
inteiras, de violão em punho, a entoar modinhas e lundus às janelas da rapariga. 

E era de ver-se, nos bailes, o Aires da Cunha, sobrinho do Almoxarife da 
Real Fazenda! O rapaz grudado acintosamente às saias da pequena, vivia tão junto 
dela, tão cioso dela, que a cidade inteira, com maldade, botou-se a linguajar daquele 
caso.. 

E a briga do Moraizinho? Foi no Botequim da Princesa, no Largo da Pólvora, 
em dia de procissão de São Jorge. O rapazola engalfinhou-se violentamente com o 
Bento Furquim, um atrevidaço, namoriscador da pequena. Lá se foi com ele aos 
bofetões e sopapos, numa fúria. Tão áspera cresceu a rixa, tão brutal, que acabaria 
de certo em tiro de trabuco se o bom do Pe. Bernardo Pureza Claraval, que por ali 
passava, não acudisse a tempo de separá-los. 

Nesse mesmo dia, ao escurecer, depois das vésperas, o bondoso cura 
procurou o velho João de Castro. Narrou-lhe a briga do Moraizinho. Avisou-o com 
prudência: 

 
— Sr. Coronel! Vosmecê precisa tomar tento. Isto não acaba bem... 
— Mas que hei de eu fazer, senhor pároco? Que hei de eu fazer? 
— Que há de fazer? Homessa... Pois é casar a rapariga. Casá-la antes que 

a rapaziada se destripe. Aquilo não é gente! Aquilo é demônio, sr. Coronel, aquilo é 
demônio... Cruzes! 

 
Ora, foi justamente por essa época, nesses tempos em que os rapazes se 

esmurravam por causa da fatal menina, que chegou à Província, e veio aquartelar 
em São Paulo, um magnífico regimento de cavalaria, o Primeiro Esquadrão do 
Corpo de Dragões, que tinha sede em Vila Rica, nas Minas Gerais. O regimento, 
formado de guapos mocetões, equipados vistosamente, atravessou a cidade com 
galhardia, marchando e rufando. Foi estacar diante do Convento de São Francisco, 
onde se alojou. De cambulhada com esse Corpo viera um bonito rapagão protegido 
do Príncipe, tratado pelos superiores com benévolas deferências, moço esbelto e 
moreno, vinte e dois anos, gentil e simpático. O moço fazia parte do Estado Maior 
daquele regimento. Era o Alferes Felício Pinto Coelho de Mendonça. Quis assim o 
destino, esse endiabrado armador de arapucas, que o oficialzinho de Minas viesse 
aquartelar exatamente no Largo de São Francisco, a dois passos da Rua do 
Ouvidor, e, portanto, bem rente à flor mais perturbante da Província, a mais perigosa 
das desencabeçadoras de rapazes. A graça com que se enfeitou a tentadora moça, 
as tafulices com que se alindou para enamorar o recém-chegado, não as sei eu, 
nem as quero imaginar. Mas o certo, o que contam crônicas veneráveis, é que logo 
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após o seu alojamento, ainda mal conhecedor da terra e dos seus usos, já o rapaz 
andava tão perdido pela rapariga, fazia por ela tais loucuras, cortejando-a tão às 
escâncaras, que o velho João de Castro, de sobrolho cerrado, chamou 
confidencialmente a mulher e falou-lhe com gravidade: 

 
— Você já reparou, Escolástica, nos dengos do alferes pela menina? Pois 

aquilo, no pé em que está, é de duas uma: ou o rapaz presta, e preparam-se os 
banhos, e a coisa termina já na igreja; ou o rapaz não presta, e mete-se-lhe uma 
surra, boa roda de pau, para que suma da Província e nunca mais se intrometa com 
pessoas de bem! Eu vou hoje ao quartel tirar informações. Não há de ser um zé-
ninguém, um leguelhé qualquer, que eu vá deixando entrar, sem mais aquela, na 
família dos Canto e Melo. 

— E dos Toledo Ribas! — exclamou a boa senhora, fazendo valer, com 
aprumo, as culminâncias do apelido. 

 
As coisas que revelou o comandante do batalhão, as excelências que contou 

do mineirinho e da sua prosápia, foram de certo abundantes e rasgadas: João de 
Castro saiu do quartel de sobrolho desfranzido. 

Dias após, Titília, a pequerrucha, teve a maior alegria de sua vida. O seu 
alvoroço foi tanto, foi tão entontecedora a sua felicidade, que a linda doidivanas, com 
o seu adorável estouvamento, saiu pela rua afora, trêfega e borboleteante, a contar 
de casa em casa o supremo acontecimento: 

 
— Sabe, prima Angélica, a grande novidade? 
— Fiquei noiva! 
— Quê? Vai se casar? Nossa Senhora! Aposto que é com o Moraizinho... 
— Pois não é! 
— Credo! Então será com o sobrinho do Almoxarife? Quê? Não é? Pois 

então a maluquinha tem coragem de se casar com o Pedro das serenatas? 
— Qual nada, prima Angélica! Tudo isso eram patacoadas. Tudo 

passatempo. Eu vou me casar mas é com o Alferes Felício, aquele moreno, de 
Minas, que veio no Estado Maior dos Dragões. Que tal, prima Angélica? E bonito, 
não é? Pois então dê cá um abraço! E outro! E mais outro! E até breve, prima 
Angélica. 

 
Pela cidade inteira, num relâmpago, esparramou-se a notícia do estranho 

noivado. Foi uma bomba. 
13 de janeiro, no casarão da Rua do Ouvidor, festejou-se enfim, com 

desmedido gosto, o casamento da caçula. Festa magnífica! O mais falado 
acontecimento social da época. As três da tarde, sob um sol mormacento, a casa 
dos Canto e Melo, reluzindo, cheirando a alfazema, esplêndida de enfeites e de 
galas. O velho João de Castro lá estava com o seu pompeante uniforme de coronel 
e com as suas vistosas dragonas de cachos. D. Escolástica Bonifácia, com o seu 
pesado vestido de gorgorão negro, cadeia de ouro e leque de plumas. Esperavam 
ambos, na sala de fora, a chegada dos convidados e da parentela. A primeira 
cadeirinha que surgiu à porta foi a de D. Angélica Taques Alvim, da boa prima 
Angélica, amiga de sempre, mãe de leite da noiva, que trazia os olhos avermelhados 
de tanto chorar pela sua Titília. Depois, o genro da casa, Boaventura Delfim Pereira, 
o futuro Barão de Sorocaba, padrinho de casamento. Em seguida, com a sua calva 
espelhante, o venerando D. José de Sá e Câmera, compadre e amigo velho, com 
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seus bofes de renda e os seus calções de ganga amarela. Logo após, ostentoso e 
solene, corpanzil atarracado, D. Eugênio de Lócio Seibiltz, Ouvidor da Comarca, 
letrado e politicão, honrosa amizade de João de Castro. 

Quando o Pe. Bernardo Claraval, acompanhado do sacristão, saltou da 
sege, já o grave casarão fervilhava de gente. Tudo que havia em São Paulo de 
prestigioso, tudo que havia de escolhido e aristocrático, enxameava nas amplas 
salas de João de Castro. Lá estava o Coronel Francisco Inácio de Sousa Queirós, 
barba-piolho, bonita estampa de dominador, bafejado pelo seu poderio de alto chefe 
político. O Capitão-Mor Eleutério da Silva Prado, cabelos brancos, muito respeitado 
e muito venerado, com aquele trato ameno, modos chãos, ar acolhedor de velho 
paulista. O Nicolau Vergueiro, espadaúdo e amplo, sobrecenho franzido, voz rude, 
sotaque áspero de português. O magnífico e louro D. Francisco de Assis Lorena, 
filho do Conde de Sarzedas, que era o fidalgo de mais proa da Província. A sua 
aprumada esposa, D. Maria Rita de Almeida Sousa e Faro, cintilante de jóias, 
porejando sobranceria e arrogância. O Capitão Jaime da Silva Teles, fechado e 
carrancudo, a olhar para as senhoras de soslaio. 

Eis que bela liteira, pintada de novo, estaca de súbito em frente a casa do 
Coronel João de Castro. Desce o Alferes Felício. Que noivo galhardo! Veio cintilando 
nos seus galões dourados. Está pálido e trêmulo. Mas belo e encantador, como um 
Adonis. 

Logo após, conduzida pelo braço de Boaventura Delfim Pereira, entre duas 
alas, debaixo de flores, surge a Titília. Vem leve e fina. Está encantadoramente 
pálida. Encaminha-se radiosa para o altar. Com o seu vestido branco, a grinalda 
branca, luvas brancas, os botões brancos de flor de laranjeira, a longa cauda 
branca, sustida por dois priminhos, a noiva passa tão fascinadora, tão esvoaçante e 
bela, os olhos tão úmidos, a boca orvalhada, que todos, velhos e moços, matronas e 
raparigas, parentes e não-parentes, todos, ao vê-la têm uma só exclamação: 

 
— Que linda! 
— Que linda! 
 
A própria D. Maria Rita de Almeida Sousa e Faro, do alto do seu orgulho e 

da sua chocante arrogância, não pôde reprimir a sua admiração: 
 
— Bela cachopa! 
 
Ouviu a frase certo figurão exótico, chegado há pouco da Corte, cavalheiro 

muito alto e muito magro, com uns bigodes negros muito retorcidos. O homem virou-
se para o marido da dama, o belo D. Francisco Lorena, e concordou baixinho: 

 
— É verdade. Que rapariga, Sr. D. Francisco! Aquilo, sim, é rapariga e tanto! 
 
Pe. Bernardo realizou o ato. Lágrimas de D. Escolástica. Soluços de prima 

Angélica. Abraços. Parabéns. Comovidos apertos de mão. 
Foi então que principiou, com efervescente cordialidade, a festa grandiosa. 

Lá dentro, aboletados à mesa, depois do brinde do Ouvidor, os convivas 
devastavam arrasadoramente os castelos de fios-de-ovos e as compoteiras de 
batata roxa. Cá fora, na sala da frente, onde rompera fragorosa orquestra, ia o 
torvelinho das danças. Ruidoso saracoteio de rapazes e de raparigas. Tudo a rir! A 
papaguear! De quando em quando, no intervalo das marcas, aparecia na sala uma 



www.nead.unama.br 
 

 6

preta gordalhuda, mucama pimpona e fresca, com a sua saia de refolhos 
engomados, carregando colossal bandeja de balas de ovos e doces secos. Como 
todos a conheciam — quem não havia de conhecer a Bastiana? — eram ditinhos 
daqui, piadas dacolá. 

 
— Foi você quem fez o suspiro, Bastiana? 
— Não fui. Foi Nhanhã. Mas não ficou bem batido. Antes prove a 

queijadinha... 
 
Súbito, em meio aos ditos, o Moraizinho, rapazola esbelto e louro, aquele 

mesmo antigo apaixonado da Titília, adiantou-se até o meio da sala. Bateu palmas. 
E no silêncio que se fez: 

 
— Ó Chalaça! Eu estou incumbido, em nome das moças, de pedir a você 

que cante um lundu... 
 
Reboou larga tempestade de aplausos. 
 
— Bravos! Um lundu! Bravos! 
 
O estranho personagem viera há pouco da Corte. Estava de passagem por 

São Paulo. Era aquele cavalheiro muito alto, muito magro, com uns bigodes pretos 
muito retorcidos. Chamava-se Francisco Gomes da Silva. Tinha a alcunha de 
Chalaça. Era grande boêmio. Exímio cantador de modinhas. Diante dos pedidos, 
não teve ele outro remédio senão pegar no violão. Sentou-se no meio da sala. E 
sorrindo: 

 
— Que lundu há de ser? 
 
O Moraizinho de certo conhecia bem o repertório do homem. Bradou sem 

hesitar: 
 
— O "Lundu do Capoeira"! 
 
O Chalaça afinou o instrumento. Ajeitou-o ao peito. E pôs-se a repicar 'O 

Lundu do Capoeira". Que sucesso! O estribilho fazia furor. Toda a gente ria ante os 
trejeitos e momices do cantador: 

Ai, ai, ai 
Meu cobre é que lá vai... 
Meu cobre é que lá vai... 

Naquele baile, a 13 de janeiro de 1813, ninguém poderia jamais supor, nem 
imaginar de leve, que aquele figurão exótico, o Francisco Gomes da Silva, o 
Chalaça, violinista folião, cantador de lundus, se tornasse em breve, no cenário do 
Brasil, personagem do mais alto destaque, Comandante da Guarda de Honra, 
Secretário Privado, Conselheiro de Estado, Comendador do Império, grande favorito 
do Príncipe. Ninguém poderia também supor, nem imaginar de leve, que a pequena 
Titília de Castro, a endemoninhada caçula do Coronel João de Castro, fosse em 
breve, entre as adulações e lisonjas de toda uma Corte, a imensa, a tresloucada 
paixão de D. Pedro I: fosse essa adorável Marquesa de Santos, de tão reboante 
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fama, a única mulher, na História das Américas, que encheu um Império com o ruído 
do seu nome e o escândalo do seu amor. 
 
7 DE SETEMBRO 
 

Três horas da tarde. O Coronel João de Castro acabara de jantar. Fumava o 
seu grosso cigarrão de palha, estirado na rede. Nove anos eram decorridos, nove 
anos bem tumultuosos na Província, desde aquela memorável noitada de boda. 

Quanta coisa, desde então, sucedera por aí afora! A política fervera. A 
bernarda de Francisco Inácio sacudira a Província. Martim Francisco fora 
escorraçado da cidade. Os Andradas e os Queirós ferraram-se de unhas e dentes. 
José Bonifácio, guindado agora às culminâncias do poder, tirava desforras 
espantosas. 

Ah, quanto infortúnio, em meio a isso tudo, viera lancetar a alma de João de 
Castro! Quanto desgosto viera desmanchar a paz de seu envelhecer. Era 
exatamente a cismar nisso, afundado em tristuras e pensares, que o encanecido 
coronel, naquela tarde, aos balouços da rede, enchia os compridos ócios da sua 
sesta modorrenta. Tão vago estava o bom do velho, tão engolfado em melancolias, 
que nem deu tento ao ruído duns passos, lentos e pesados, que foram varando pelo 
corredor adentro. 

 
— Ora viva, Sr. Coronel! Então que tristeza é essa? 
 
João de Castro, despertando, ergueu bruscamente a cabeça: 
 
— Oh! Pe. Bernardo! Vosmecê! Bons olhos o vejam. Vá entrando... 
 
Era o Pe. Bernardo Pureza Claraval. O enrugado cura, velho amigo da casa, 

sentou-se familiarmente numa cadeira de espaldar. Tirou do bolso a boceta de prata. 
Ofereceu uma pitada a João de Castro. 

 
— Pensei que vosmecê estivesse à espera do Príncipe. 
— Pois estou, Sr. pároco! Vim hoje da chácara, onde deixei a mulher e os 

filhos, só para cumprimentar a Sua Alteza. Não fui aí pelo caminho de Santos, ao 
encontro da comitiva, porque já não sou mais homem para essas estafadas. Além do 
mais, como o Reverendo bem sabe, o Príncipe é andejo e sacudido; não é qualquer 
que o acompanha na estrada! 

— Grande estropiador de cavalos eu sei bem que ele é, retorquiu o pároco; 
a prova disso é que ainda agora, ao vir de Minas, fez em quatro dias — em quatro 
dias apenas! — toda a jornada de Vila Rica à Corte. Olhe que é um bom eito! Isto, 
sim, é que é viajar! 

 
O padre espirrou com estrépito. Assoou-se a um vasto lenço de alcobaça. 

Depois, com um suspiro: 
 
— Assim fosse ele tão bom político como é bom cavaleiro! 
— Pois o Reverendo não o acha bom político? 
— À minha fé que não! E como português, exclamou o padre, como 

português que se preza de o ser, como bom vassalo do Sr. D. João VI, censuro e 
reprovo o proceder do Príncipe... 
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— Já sei, atalhou João de Castro. Já sei! O Pe. Bernardo, como outra muita 
gente, cuida que o Príncipe vai fazer a separação. Não se apoquente, sr. pároco! 
Nem vosmecê, nem eu, haveremos de ver a Independência do Brasil. Esses bufos 
dos liberais, o palavreado do Clemente Pereira, essas bravatas que andam lá pela 
Corte, tudo isso são gabolices. Patacoadas, Pe. Bernardo! Patacoadas! Tudo bolha 
de sabão. 

— Ou eu muito me engano, redargüiu o padre, ou vosmecê tem catarata nos 
olhos, sr. Coronel. O perigo é iminente. A coisa estoura já. Toda a colônia está a 
ferver. E o pior, o mais grave de tudo, é que o Príncipe, o próprio Sr. D. Pedro, é o 
primeiro a acoroçoar a separação. Só para ganhar aí meia dúzia de palmas e ter uns 
fumos de popularidade. Que vanglória! 

— Qual, sr. pároco, as coisas não estão assim tão turvas. Vosmecê é que 
está aí a atacar moinhos de vento! 

— Moinhos de vento, Sr. Coronel? Moinhos de vento? Mas então vosmecê 
julga que são moinhos de vento todos aqueles sucessos que se deram este ano no 
Rio? Pois é lá caçoada o que ainda agora, neste momento, se passa na Corte? Mas 
olhe um pouco. 

 
Ferreteado no seu lusitanismo, a bufar, o velho padre explodiu. Desandou a 

enumerar as suas cóleras: 
 
— Mas olhe um pouco! E o "Revérbero", com o Pe. Januário à frente, a 

escrever cachorradas contra a Metrópole. E o "Regulador" — um pasquim — a 
berrar pela separação. E a Maçonaria, sr. Coronel! E a Maçonaria do Gonçalves 
Ledo, peste que já se alastrou pelo Brasil inteiro e que não faz outra coisa senão 
conjurar contra Portugal. E Fr. Sampaio? Aquele tonto do franciscano vive a pregar 
sermões de mil demos, a acolher o Príncipe na sua cela, a tramar com Sua Alteza 
planos de independência. E os clubes então! Hein, Sr. Coronel? Que me diz do 
Clube da Resistência! Vamos lá: que é que vosmecê diz daquilo? Mas não é só. 
Infelizmente, não é só. Veja lá esse tal decreto do "cumpra-se"! E a convocação da 
Assembléia! E as representações de 9 de janeiro! E o "fico"! E o "fico", hein, Sr. João 
de Castro? Que tal a brincadeira? Ainda vosmecê acha que isso tudo são moinhos 
de vento? Pois olhe, Sr. Coronel, confesso-lhe uma coisa: para mim, naquele dia em 
que o Clemente Pereira, depois do seu falatório, debruçou-se numa das sacadas do 
Paço e gritou à multidão que se estacionava fora: "O Príncipe manda dizer que fica", 
nesse dia — escute bem! — nesse dia o Brasil separou-se de Portugal... 

— Vosmecê aumenta muito, sr. pároco! Não é assim! As coisas ainda não 
chegaram a esses extremos. Creia, Pe. Bernardo, essas arengas e essas 
discurseiras são tudo fogo de palha. Tudo é coisa de pouca monta. O principal é 
tropa e munição. No dia em que aportarem por cá fragatas bem recheadas de 
soldados, já não há mais independência. Com dois canhões assentados no Morro do 
Castelo qualquer fuzileiro faz calar a boca dos patriotas... 

— Esta demasiada confiança de vosmecê, como de tantos outros 
portugueses, é o que nos vai perder, Sr. Coronel. Não há tropa que consiga abafar 
tanta fervedura. É tudo a conspirar contra Portugal. Tudo! Demais, para remate, aí 
está esse Sr. José Bonifácio, esse perigoso Primeiro-Ministro, que maneja o Príncipe 
a seu talante, que move os gestos de Sua Alteza, como quem move um polichinelo 
de cordel. 

— Ora, aí está, exclamou João de Castro; ora aí está! O sr. pároco acha que 
eu exagero pouco as coisas; pois eu acho que vosmecê enxerga demasiado. Afinal 
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de contas, diga-me lá: que grande perigo pode haver em José Bonifácio? Tanto se 
fala nesse homem! Tanto se fala nos Andradas! No entanto, José Bonifácio é 
ministro como outro qualquer. Não é melhor nem pior. Que é que tem o Primeiro-
Ministro de diferente? 

— Que é que tem? Vosmecê está zombando, Sr. Coronel! José Bonifácio é 
a primeira cabeça do Brasil. Ou será que vosmecê ainda não ouviu dizer que o 
Primeiro-Ministro é um sábio? Pois o é, Coronel. E grandíssimo! Esse homem, que 
eu conheci no Reino, lecionando em Coimbra, espantou Portugal inteiro com a sua 
ciência. E não foi só Portugal: foi a Europa toda... 

 
Depois de fungar nova pitada, despeitado e azedo, Pe. Bernardo rumou 

contra José Bonifácio. 
 
— Pois vosmecê ainda não atentou no poderio deste homem? Mas é só ver 

as coisas. Olhe o caso da bernarda. Vai o Francisco Inácio e escorraça o Martim cá 
da Província. Que é que acontece? José Bonifácio, não sei com que manhas, nem 
com que artes, faz o Príncipe acolher o irmão com todo o agasalho, cobri-lo de todas 
as honrarias, e até — isto é que é! — até convidá-lo para ministro. Lá está como 
Ministro da Fazenda. Que escândalo! Mas a coisa não pára aí. Chega o Príncipe 
agora em São Paulo. Sabe o primeiro cuidado que teve? No Paço, em presença de 
toda a gente, só para desafrontar os Andradas, recusa-se a dar a mão e beijar a 
Francisco Inácio! Pode haver maior acinte? Impossível! Pois o Príncipe não se 
contentou com tudo isso. Monta a cavalo e toca para Santos. E que é que vai fazer 
Sua Alteza em Santos? Uma coisa só: visitar a família de José Bonifácio. Ora, com 
franqueza, isto é demais. E demais Sr. Coronel! E por isso que eu não me canso de 
repetir a Vossa Senhoria: a hora da separação está soando! E está soando porque 
José Bonifácio é separatista. Com um homem deste prestigio, com um brasileiro 
destes a dirigir os negócios da colônia, está bem visto que a causa da 
Independência ganhou a sua vitória. 

— Pois seja o que Deus quiser, Pe. Bernardo, atalhou João de Castro, com 
filosofia. A mim já me não afligem coisas políticas. Não aspiro outra coisa senão a 
uma velhice em paz. Mais nada! Tenho sofrido muito, Pe. Bernardo... Tenho sofrido 
muito! 

 
O velho pároco sentiu o tom melancólico do amigo. Abrandou logo as suas 

iras portuguesas. Sabia bem o padre a causa daquelas amarguras. E meneou a 
cabeça com tristeza: 

 
— Tem razão, Coronel! Tem muitíssima razão! Aquele casamento da Sra. 

Domitila foi um desastre. 
— Foi um raio, Pe. Bernardo, exclamou o velho com vivacidade. Foi um raio 

que me caiu em casa! Nunca imaginei, na minha vida, que aquele casório, festejado 
com tanto gosto, viesse a ter um dia o desfecho que teve! Ah, Pe. Bernardo, que 
desmoronamento! No começo não foi nada: arrufos, azedumezinhos, coisicas. 
História de marido e mulher. E lá iam vivendo. Mas depois! Depois, Pe. Bernardo, 
que inferno! Aquilo eram brigas a toda hora, fusquinhas de parte a parte, bate-bocas, 
nomes feios, ciumadas, o diabo! Enfim, para coroa disso tudo, lá vai o bruto e enfia a 
faca na mulher. Duas facadas! Duas facadas na coxa. Ora, aí está no que deu um 
casamento tão bem começado... 

— Numa sangueira, atalhou o padre; numa sangueira de enojar a gente! 
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— O bugre deixou a menina a se esvair, continuou João de Castro. Deixou a 
menina quase morta. Ah, o que padeci! A filha a morrer nos meus braços e a cidade 
inteira a ferver de mexericos. Que escândalo tremendo! O maior escândalo de São 
Paulo. Afinal, sr. pároco, depois de muita barulheira as coisas foram-se arrumando 
devagarinho: a menina sarou, o casal separou-se, ele para lá, ela para cá, e a vida, 
com a graça de Deus, tornou ao velho ramerrão. Eis que agora, com a chegada do 
Príncipe, corre pela cidade um zunzum de enlouquecer um homem. Diga-me lá, Pe. 
Bernardo, vosmecê ainda não escutou o falatório? 

— Escutei, respondeu o padre com reserva. Escutei! 
— Então, Reverendo, aqui entre nós, como amigos, seja franco: que é que 

vosmecê escutou? 
 
Pe. Bernardo aproximou-se de João de Castro. Pigarreou. E confidencial, a 

voz baixa, murmurou sisudamente: 
 
— Anda por aí muita coisa. O que anda, porém, de boca em boca, muito 

falado, é que o Príncipe antes de entrar na cidade, portou casualmente na chácara 
de vosmecê, onde conheceu a Sra. Domitila. É verdade? 

— É! 
— Pois bem; dizem então que Sua Alteza, daí para cá, ficou perdido pela 

moça. E é um cortejá-la! E um cortejá-la muito às escâncaras. Com muito 
desabrimento! Com muito rapapé! Será isso verdade? 

 
João de Castro ia responder. Nisto, quebrando a pacateza da cidadezinha, 

irrompeu bruscamente larga troada ensurdecedora. Era a artilharia do Carmo que 
disparava com estrondo. Eram os sinos de Santa Tereza que repicavam 
bimbalhantes. Roquetes e morteiros que salvavam. Girândolas e foguetes que 
espoucavam no ar. 

 
— É o príncipe! 
 
Enquanto ambos prestavam ouvidos ao barulho, passos violentos, muito 

apressados, ecoaram de golpe no corredor. Logo após, arfando, surgiu na varanda a 
Titília de Castro. Tinha o ar de quem viera correndo. Estava fremente. Bradou aos 
dois homens com alvoroço: 

 
— Sabem a grande novidade? 
 
João de Castro e Pe. Bernardo olharam para a moça com surpresa. Aquele 

rompante, aqueles modos, a exaltação da voz, o desabalo dos gestos, tudo aquilo, 
assim de imprevisto, veio desentorpecer, como grossa lufada de ar fresco, a morna 
pasmaceira dos velhos. 

 
— Que há, minha filha? 
— Que há? Nossa Senhora! Pois será que vosmecê ainda não saiba? Nem 

vosmecê, sr. pároco? 
— Mas que é que aconteceu? exclamou o padre com impaciência; vosmecê 

assusta a gente! Que há? Vamos! Desembuche. 
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Diante dos ouvintes, com largo gesto, a filha de João de Castro, 
rasgadamente, teatralmente, lançou esta coisa enorme: 

 
— O Príncipe acaba de proclamar a Independência do Brasil! 
 
O coronel e o padre, como tocados por um ferro em brasa, ergueram-se dum 

salto. 
 
— Quê? 
— Quê? 
— O Príncipe acaba de proclamar a Independência. 
— Vosmecê está doida, atalhou o padre, atordoado. Doida! Isso é lá 

possível? 
— Doida, Pe. Bernardo? Doida, eu? Mas é só ver o que vai pela cidade. Um 

rebuliço. Bandeiras hasteadas por toda a parte. Foguetes pelo ar. Já se reuniu o 
Senado da Câmara. O Largo do Colégio está assim de povo! Prepara-se já grande 
manifestação ao Príncipe. 

— Mas isso é um sonho, exclamava João de Castro. 
— É de assombrar! — tartamudeava o pároco. Isto é de assombrar! 
 
Pe. Bernardo agarrou as mãos da moça. E sacudindo-as: 
 
— Como vosmecê sabe de tudo isso? 
— Como sei? Pois vi, sr. pároco! 
— Viu? 
— Vi. Vi com estes olhos! 
— Mas viu o quê? 
— Vi tudo! 
— Mas tudo o quê? Bradava o padre ansiado; tudo o quê, moça? Vamos lá, 

fale! Desembuche! Irra... 
— Eu vi a proclamação, sr. pároco! 
— Viu a proclamação? 
— Sim, senhor! Vi! A coisa deu-se assim: eu ia à chácara de meu pai, que o 

Reverendo bem conhece, lá no Ipiranga. Foi quando topei com a Guarda de Honra e 
a comitiva do Príncipe sesteando no outeiro... 

 
Não pôde continuar. Ouviram-se passos e palmas no corredor. 
 
— Dá licença? 
 
Domitila correu a ver quem era. 
 
— Oh, Sr. Francisco Gomes da Silva! É o Senhor? Entre! Sem cerimônia. 
 
Era o Chalaça. Era o Secretário Privado de Sua Alteza. Era aquele tipo 

muito alto, muito magro, com uns bigodes pretos muito retorcidos. O homem foi 
entrando com todo desembaraço. 

 
— Viva, sr. Coronel João de Castro! E Vossa Reverendíssima, sr. pároco. 
— Seja bem-vindo, Sr. Francisco Gomes! 
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João de Castro ofereceu-lhe a cadeira de espaldar. E o Chalaça, com um 
gesto: 

 
— Não se incomode, sr. Coronel! É por um instante apenas. O que me traz 

aqui não é contra a Vossa Senhoria que Sua Alteza proclamou a Independência do 
Brasil. Isto já toda a gente sabe. O que me traz aqui, sr. Coronel, é dizer a Vossa 
Senhoria, por ordem de sua Alteza, que hoje, no Teatro, haverá grande espetáculo 
de gala para festejar o acontecimento. E o Príncipe, que sabe prezar os bons 
vassalos, mandou reservar para Vossa Senhoria, e para a Sra. D. Domitila, o 
camarote unido ao camarote real. 

 
João de Castro arregalou os olhos com espanto. Mal pôde murmurar: 
 
— Grande honra, Sr. Francisco Gomes; grande honra! Não sei como 

agradecer ao Príncipe tanta mercê. Lá estaremos, sem falta. Mas queira sentar-se, 
Sr. Francisco Gomes. 

— Impossível, sr. Coronel. Ainda tenho de ir à loja do ourives Lessa, à Rua 
da Boa Vista, a fim de mandar gravar, numa chapa de ouro, o emblema que vai 
servir de distintivo aos brasileiros. E ainda preciso arrebanhar o maestro André 
Gomes da Silva, o mestre da Capela da Sé, para ir, já e já, ensaiar o hino da 
Independência que Sua Alteza compôs e faz questão que seja cantado hoje à noite 
no Teatro. 

 
O Chalaça tinha as horas contadas. Despediu-se. Lá se foi à cata do ourives 

e do maestro. 
Mal virou as costas o Secretário Privado do Príncipe, João de Castro e o Pe. 

Bernardo entreolharam-se pasmados. Foi Domitila quem quebrou o silêncio. 
 
— Não disse? 
— É curioso, sr. pároco, atalhou João de Castro; é curioso que o Príncipe 

tenha se lembrado de mandar reservar a mim um camarote ao lado do seu! Há 
coisas que espantam a gente. E eu, francamente, não compreendo esta 
atrapalhada. Que me diz a tudo isso, Pe. Bernardo? 

 
Pe. Bernardo tirou do bolso a boceta de prata. Sorveu a sua lenta pitada. 

Depois de fungá-la bem fungada, com calma e pausa, virou-se filosoficamente para 
D. Domitila: 

 
— Sra. D. Domitila! Eu sou velho amigo da casa. Tenho, por isso, direito de 

aconselhar. Ouça lá, Sra. D. Domitila!, ouça lá o que lhe digo: cuidado com o 
Príncipe! Muito cuidado com o Príncipe! Vosmecê é bonita. Vosmecê é moça. 
Vosmecê é separada do marido. Vosmecê tem tudo para tentar um homem. O 
Príncipe, como toda a gente sabe, é atrevidaço e é mulhereiro. Um patifão que não 
respeita sequer as famílias! Olhe o que aconteceu na Corte à filha do armador João 
Ciríaco. Olhe o escândalo em casa do Cauper. Olhe o caso da Noemi, bailarina do 
Teatro São João. Eu a aviso bem: tome cuidado com Sua Alteza, Sra. D. Domitila! 
Tome cuidado! O Príncipe é atrevido... 

— Não sei, Pe. Bernardo, não sei se o Príncipe é atrevido. Só sei que ele 
proclamou, hoje, a Independência do Brasil; e isto é o quanto basta para que eu, 
brasileira, já o tenha aqui dentro do coração! 
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Sem esperar resposta, a encantadora Titília de Castro, sempre adorável e 
trêfega, partiu numa correria a preparar-se para a festa. 
 
UMA NOITE HISTÓRICA 
 

O Teatro, ou melhor, a Ópera, como tão pretensiosamente o apelidara o 
povo, era um casarão velho, desgracioso, situado no Largo do Colégio, com frente 
para a Casa dos Governadores e saídas para a Rua da Fundição1. 

Naquela noite, muito antes da hora marcada para o pomposo espetáculo de 
gala, fervilhante burburinho de gente — soldados; crioulos, recoveiros, peões, 
aguadeiros, trintanários, palafreneiros — toda uma arraia miúda, mesclada e 
turbulenta, apinhava-se no Largo do Colégio e espraiava-se até a Rua da Fundição, 
berrando, gesticulando, dando vivas, com esse desenfreado e tumultuoso 
entusiasmo das patriotadas. De instante a instante, carregadas por escravos, 
chegavam cadeirinhas e traquitanas. Abrindo caminho, de instante a instante, tiniam 
os guizos chocalhantes de liteiras. Dentro delas, com aprumo e pompa, lá se iam 
para a Ópera as velhas damas, as gentes de prol, os grandes nomes da cidade. 

O Bispo D. Mateus, prestigioso e solene, saltou da sege por entre vivas 
frenéticos da turba. O Dr. Pacheco e Silva, casaca verde e colarinho de França, 
entrou com autoridade, fechado e ríspido, fazendo valer a sua grave culminância de 
Ouvidor. O Marechal Cândido Xavier, Comandante das Armas, lá estava no 
camarote do Governo, faiscando de dragonas e de canutilhos, os punhos recamados 
de bordados de ouro. O Dr. Pimenta Bueno, liberal exaltado, a gotejar de Suor, 
lançava a todo o momento, vermelho e rouco, os mais desabafados vivas à 
Independência. Belchior Pinheiro, aquele padre famoso que assistira ao grito do 
Ipiranga, companheiro e intimo do Príncipe, andava de grupo em grupo, azougado, 
contando minúcias e detalhes numa grande fervedura patriótica. Ildefonso Xavier 
Ferreira, com as suas bochechas apopléticas e o seu vozeirão de trombone, sacudia 
os amigos com as tonitruantes virulências do seu entusiasmo. Até o severo Amaral 
Gurgel, sempre circunspeto, também se incendiara duma alegria louca! E ali, na 
Ópera, rindo-se muito, rindo-se com um riso verdejante, discutia fragorosamente 
com os seus correligionários de política: era o Azevedo Marques, era o Inocêncio 
Alvim, era o Pe. Vicente Pires da Mota, era o Joaquim Floriano de Toledo. 

O teatro atulhou-se rapidamente de espectadores: camarotes, platéia, 
galerias, corredores, saguão, tudo apinhado, tudo coalhado, tudo compacto de povo! 
Era belo o ver-se a provinciana garridice das donas, os armarinhos e os brocados, 
os veludos e as plumas e os leques e as jóias, todas aquelas faceirices que 
enramilhetavam casquiIhamente os balcões do teatrinho! Não fora à toa que a 
Ritinha Cássia e a Domingas Xavier, as duas modistas mais afreguesadas da época, 
correram atabalhoadíssimas essa tarde toda, numa trabalheira de ajustar corpetes, 
de refranzir sôbre-saias, de enlaçarotar babados. O teatro esplendia. Tudo eram 
galas. 

Súbito, lá fora, soou áspero toque de clarim. Rufaram tambores com 
estrépito. Da multidão que estacionava na Praça partiu um grito só, imenso, 
atroador: 

 
— Viva D. Pedro! 

                                                 
1 O Largo do Colégio é hoje o Pátio do Colégio. A Casa dos Governadores, O Palácio do Governo. A Ópera, a 
Secretaria da Fazenda. 
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O Capitão da Guarda, postado à entrada da Ópera, bradou com voz forte: 
 
— Às armas! 
 
A Guarda de Honra, com um só movimento, desembainhou as espadas. Foi 

então que D. Pedro apareceu. Tinha, a um lado, o seu Ministro itinerante Saldanha 
da Gama; de outro, o Brigadeiro Manoel Rodrigues Jordão. Seguiam-no o Capitão 
Antônio da Silva Prado e o Dr. Gama Lobo. D. Pedro galgou majestosamente os 
degraus do vestíbulo. Aquela ansiosa massa, que enchia literalmente o saguão, 
empurrou-se, acotovelou-se, espremeu-se e, enfim, com grande custo, abriu alas 
para deixar passar o seu ídolo. O Príncipe, galhardo e triunfante, ao som fragoroso 
das músicas, lá foi, passo a passo, cortando aquele mar de gente, debaixo de flores 
que choviam às braçadas, por entre um rugir de palmas delirantes, por entre mil 
aclamações frenéticas que partiam de toda parte: 

 
— Viva D. Pedro! 
 
O moço Bragança varou risonhamente a onda ovacionadora. Atingiu o 

camarote. O Major Francisco de Castro de Canto e Melo, ajudante-de-ordens, correu 
as cortinas do camarim real: D. Pedro, de pé, com o seu uniforme de grande gala, o 
peito a faiscar de grã-cruzes, um fitão verde e amarelo a tiracolo, radioso e belo, 
herói de vinte e quatro anos, surgiu magnificamente ante os olhos sôfregos da 
assistência. A turba prorrompeu em furiosos vivas. Que gritaria atordoante! O velho 
casarão da Ópera, transfigurado, parecia querer desabar com o estrépito de tanto 
aplauso. Longos, longos minutos, a sorrir sorvendo a taça embriagante da glória, D. 
Pedro embalou-se naquela tempestade rugidora. 

De repente, o maestro André Gomes da Silva, mestre da Capela da Sé, 
ergueu a batuta. Lançou os primeiros acordes do Hino da Independência. Foi um 
delírio! Num momento, como por milagre, em todas as mãos apareceram cópias: o 
teatrinho inteiro, unido pela mesma alma, entoou febrentamente o Hino patriótico; 
música do Príncipe, composto nessa mesma tarde, debaixo das violentas emoções 
do dia, para melhor, e com mais brilho, perpetuar o feito do Ipiranga. E o Príncipe, e 
o Ministro e o Brigadeiro, e o Marechal, e o Bispo e todos os homens graves, e todas 
as velhas damas, e todos os rapazes, e todas as moças, e todo o povo, 
acompanhando os compassos da batuta do mestre da Sé, cantavam o estribilho com 
ênfase: 

Por Vós, pela Pátria, 
O Sangue daremos... 
Por Glória só temos: 
Vencer ou morrer! 

Quando terminou o Hino, arrefecidos os últimos ecos das palmas, levantou-
se na platéia, arfante e pálido, o Major Tomás de Aquino e Castro. Trêmulo, a voz 
vibrante, negra mecha de cabelos a despencar-lhe do lado, o poeta, fitando o 
Príncipe, lançou com retumbância os seus versos memoráveis: 

A grandeza do Brasil é já um axioma. 
Lembrar que foi colônia causa horror. 

Cabral o descobriu, mas Lísio o toma... 
E se é Pedro seu Perpétuo defensor, 

Será logo o Brasil mais do que foi Roma, 
Sendo Pedro seu primeiro Imperador! 
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O soneto era horrendo. Mas a turba, fascinada e eletrizada, sacudida pela 
doidice das patriotadas, glorificou o poeta da Província, hoje poeta histórico, 
coroando as suas pobres rimas com louco reboar de aplausos. Foi então que o 
Cônego Ildefonso Xavier, Chantre da Sé, liberal exaltado, grande propagandista da 
Independência, assomou inesperadamente à balaustrada dum camarote. Era o 
camarote n.0 11. Com o gesto largo, a voz de trovão, como se quisesse bradar para 
o País inteiro, alçou pela primeira vez no Brasil, estes três vivas, eternamente 
memoráveis: 

 
— Viva D. Pedro Primeiro, rei do Brasil! 
— Viva D. Pedro Primeiro, rei do Brasil! 
— Viva D. Pedro Primeiro, rei do Brasil! 
 
Era a consagração de D. Pedro. Era, em São Paulo, a aclamação do 

primeiro Rei. D. Pedro, no camarote recebeu o título, sorrindo. Agradeceu com um 
gesto. Estava definitivamente Rei dos Brasileiros.2 

Soaram, nesse momento, as três pancadas de estilo. Ia subir o pano. A 
Companhia Zachelli, nessa noite, representava o Convidado de Pedra. D. Pedro, 
que já conhecia a peça, pôde então, com demorados vagares, contemplar a sua 
vizinha de camarote. Que linda que estava! 

A endiabrada filha de João de Castro, de tanta fama na cidade, já não era 
mais aquela boneca de dezesseis anos, menina e moça, botão de rosa prestes a 
romper. Era mulher feita, mulher desabrochada, mulher-mulher em pleno verão de 
sua formosura, em plena inflorescência de suas graças. E ali, na Ópera, com os 
seus cabelos trevosos, onde resplendia faiscante borboleta de pedras; com o seu 
colo rosado de morena, em cuja pele quente ardia enorme solitário; com os braços 
soberbos, onde serpenteavam argolas e braceletes; com o seu atrevido chapéu de 
pluma negra; com seu corpete de seda escura, muito justo; com a sua elegante saia 
de damasquilho, farfalhosa e tufada, D. Domitila de Castro, magnífica flor dos 
trópicos, deslumbrava entre as galas daquela apoteose. D. Pedro, velho sangue 
erótico dos Braganças, cravava, de momento em momento, olhos devoradores 
naquele poema de carne. Que mulher! Ah, a volúpia daquelas linhas, a quentura 
daqueles olhos, o arfar daqueles seios, o vermelho sangrento daqueles lábios. 

Caíra o pano. Último intervalo. D. Domitila ficara só no camarote. O Chalaça, 
a um gesto imperceptível de D. Pedro, aproximou-se dela. 

Então, muito discretamente, o ar confidencial, conversaram ambos aos 
cochichos. D. Domitila, no começo, riu-se. Depois corou. Corou extremamente. Mas, 
dos seus olhos, enquanto ouvia o Secretário Privado, rompia estranho clarão de 
júbilo. 

Nisto, cortando bruscamente aqueles cochichos, soaram as pancadas para o 
derradeiro ato. O Chalaça ergueu-se. E, ao despedir-se, misterioso e risonho, 
perguntou baixinho: 

 
— Combinado? 
 
D. Domitila fez um gesto afirmativo. O Chalaça, com o seu sorrisozinho 

malévolo, pôs significativamente o dedo nos lábios: 
                                                 
2 Eugênio Egas, Independência ou Morte, pág. 747. Memórias de Francisco de Castro Canto e Melo op. cit. 
Melo Morais, À Independência e o Império do Brasil. 
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— Bico! 
 
Terminara o espetáculo. D. Pedro, debaixo de aclamações ululantes, desceu 

as escadas da Ópera. A Guarda de Honra, perfilada, apresentou armas. No Largo, 
quando Sua Alteza assomou diante da turba, estourou, novamente, de todo o lado, o 
mesmo irreprimível entusiasmo: 

 
— Viva D. Pedro! 
 
O Príncipe, por entre tão desmedidos estrépitos, os últimos da noite 

fragorosa, atravessou o Largo e recolheu-se ao paço. 
D. Domitila rumou para casa. Mandou recolher a liteira. Despediu os 

escravos. Entrou. Mas a filha de João de Castro, por estranha determinação, não 
fechou a porta naquela noite: cerrou-a apenas. Não deu a volta à fechadura. No seu 
quarto, agitada e nervosa, arremessou sobre o canapé a larga saia de damasquilho. 
Livrou-se das jóias, do chapéu de plumas, das tafularias de gala. Vestiu o roupão de 
seda carmesim, aquele maravilhoso roupão vindo do Reino, todo enevoado de 
rendas e enlaçarotado de fitas. Diante do toucador, alvoroçada e arfante, 
desmanchou os seus cabelos negríssimos. Repartiu-os ao meio. Fez duas soberbas 
tranças. Borrifou-se de água-de-cheiro. Estendeu-se, cheia de abandono, entre os 
linhos e os almofadões da sua bela cama de entalhe. Ali deixou-se ficar inquieta, 
opressa, com grande ânsia a lhe bailar nos olhos. Os minutos começaram a escoar 
lentos, lentos. Grande silêncio em tudo. E a filha de João de Castro, na sua cama, 
inquieta e opressa. E os minutos a escoarem. E D. Domitila cada vez mais inquieta e 
mais opressa. 

De súbito, na calçada, ecoam passos leves, abafados. Alguém empurra a 
porta. Sobe a escada. D. Domitila, sacudida por violento frêmito, já de pé, em meio 
do quarto, vê diante de si, como num sonho, um vulto misterioso. E um vulto alto, 
com largo sombreiro, envolto numa imensa capa espanhola, negra como a noite. 
Quando o personagem, arrancando o sombreiro, faz cair dos ombros a negra capa 
espanhola, D. Pedro I, com o seu régio uniforme de gala, com o peito a faiscar de 
grã-cruzes, aparece a sorrir, heróico e belo, diante da atordoada e deslumbrada 
Domitila de Castro. 

 
— Vossa Majestade! Pois Vossa Majestade veio mesmo? 
 
D. Pedro tomou-lhe ardentemente as mãos. E ali, na alcova, colocando-lhe à 

boca um devorante, um sôfrego beijo: 
 
— Vim... 

 
O GRÃO-MESTRE DA MAÇONARIA 

 
O Grande Oriente, a famosa Loja Maçônica da Corte, desempenhou papel 

preponderantíssimo nos movimentos políticos do seu tempo. Ali, naquele sobradão 
da Rua Nova do Conde, fervilharam idéias extremadas de Independência. Ali 
reboaram discursos exaltados de patriotas. Ali se coligaram, sob juramentos 
formidáveis, em prol da grande causa nacional, os políticos mais prestigiosos e os 
homens mais em destaque daquela época. Tão intensa e tão irradiante foi a ação 
daquela Loja, que dentro de pouco tempo, agremiando prosélitos entre os mais 
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poderosos, centralizou em si o mais terrível foco da propaganda, a máxima potência 
da campanha. 

O Príncipe, com os seus arrebatamentos de moço, foi sempre um seduzido 
pela Maçonaria. E mesmo, lá no íntimo, secretamente, D. Pedro tinha certo temor 
daqueles homens coligados na sombra. 

Ora, toda aquela formidável alavanca, aquela grande força organizada, 
obedecia ao gesto dum só homem: o Grão-Mestre José Bonifácio. O prestígio do 
Primeiro-Ministro, a sua vasta autoridade no Pais, a aura de popularidade que o 
bafejava tão radiosamente e, como remate, esse grão-mestrado da loja Maçônica, 
despertaram na Corte um desenfreado ciúme. Despertaram desmedida inveja entre 
os ambiciosos do poder: urdiu-se então, na treva, a queda do velho Andrada. 

Certa noite, depois de haver soado o toque do Aragão, quando a cidade toda 
já dormia sob a paz estrelada do céu, três vultos cautelosos, envoltos nas suas 
grandes e negras capas, penetraram discretamente no recinto do Grande Oriente. 
Dentro na Sala dos Juramentos, ornamentada de caveiras e de punhais, com 
dísticos sibilinos, por toda a parte, aqueles três homens, tardos e misteriosos, 
desembuçaram-se com tranqüilidade. Eram José Clemente Pereira, Presidente do 
Senado da Câmara: Joaquim Gonçalves Ledo, grande Vigilante da Maçonaria; o 
Coronel Luís Pereira Nóbrega, patriota de larga influência na época. 

 
— Ele prometeu mesmo que vinha? — perguntou o Coronel Nóbrega 

arremessando a capa. 
— Homessa! — respondeu Clemente Pereira. Prometeu e vem. Garanto que 

vem! 
— Está claro que vem, atalhou Gonçalves Ledo, depois de acender vários 

candeeiros de azeite. Ninguém quer cair no desagrado da Loja. E ele, mais do que 
ninguém, precisa hoje de nosso apoio; não acha, Clemente Pereira? 

 
Não houve tempo para a resposta. Alguém bateu à porta, com pausa, três 

pancadas cabalísticas. 
Instantes após, com mostras de grandes deferências, Clemente Pereira 

introduziu o recém-chegado na Sala dos Juramentos. Dirigiu-se aos companheiros: 
 
— E o irmão Guatemozim.3 
 
Três punhais, com um só gesto, fuzilaram no punho dos três homens; o 

recém-chegado, que era o próprio Príncipe D. Pedro, de chapéu na cabeça, 
respondeu com simples gesto àquele estranho ritual da confraria. Sem surpresa, 
familiarmente, sentou-se entre os três: 

 
— Então, que há? 
 
Caiu pesado silêncio. Gonçalves Ledo foi quem começou a falar. A falar 

gravemente, o ar circunspeto, pondo muito peso e solenidade no seu dizer: 
 
— Vossa Alteza conhece a exata situação da nossa Loja. Entre nós, como 

nossos irmãos, ligados por juramentos sagrados, há jornalistas, há padres, há 
generais, há desembargadores, há grandes políticos. Todos os homens de valor e 

                                                 
3 O Ato da Maçonaria 
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de influência no Brasil. Os nossos emissários, correndo as Províncias, levaram por 
toda a parte os liames da nossa força. Somos hoje, graças a esse esforço, uma 
terrível máquina. Terrível e poderosa. Pois bem: toda a Maçonaria, como Vossa 
Alteza bem sabe, está hoje nas mãos dum único homem. 

— José Bonifácio! — atalhou o Príncipe. 
— Exatamente, continuou Ledo; a Maçonaria está nas mãos do Primeiro-

Ministro de Vossa Alteza. José Bonifácio, no entanto, só com o ser Ministro, a fama 
e a popularidade de que goza, tem hoje uma situação de quase onipotência. Além 
disso, o velho Andrada é ainda o nosso Grão-Mestre. É o dono desta força! Ora, 
perguntamos nós: não teme Vossa Alteza tamanho prestígio numa só mão? Tanta 
autoridade num só homem? 

 
O assunto era escabroso. A pergunta melindrosa. Por momentos, ali, 

naquela sala baçamente alumiada, o coração dos homens bateu forte. 
 
— Ora, diante de tal situação, prosseguiu Ledo, nós, com os nossos amigos, 

estamos resolvidos a substituir o Grão-Mestre da Maçonaria. 
 
O maçom fitou o Príncipe bem nos olhos. E exclamou com um ar profundo: 
 
— Vossa Alteza quer ser o nosso Grão-Mestre? 
— Eu? 
— Vossa Alteza! 
 
Novo silêncio. Aquela proposta, lançada de brusco, chocou o ânimo do 

Príncipe. Calaram-se todos. Foi Clemente Pereira quem quebrou o silêncio: 
 
— Há no entanto, uma condição. Nós, para alijarmos José Bonifácio do gráo 

— mestrado, temos que exigir do futuro Grão-Mestre certas compensações. 
 
D. Pedro não repeliu o que ouvia. Ao contrário! A idéia de encolher um 

pouco as rédeas do velho Andrada, de cercear-lhe aquele poderio ameaçante, 
seduzia vivamente o coração-borboleta do Príncipe. Depois de meditar um instante, 
ferreteado, D. Pedro indagou: 

 
— Quais são, meus senhores, essas compensações? 
— Poucas, continuou Clemente. Quase nada. Apenas isso: José Bonifácio e 

Martim Francisco devem ficar debaixo da imediata fiscalização do Grande Oriente. 
— Não compreendo... 
— Sim, Alteza. Debaixo de imediata fiscalização do Grande Oriente. No 

momento em que, por qualquer motivo, caírem no desagrado da Loja, serão 
demitidos incontinenti de Ministros. 

— Isso é um absurdo, bradou o Príncipe. Como podem os Andradas ficar 
debaixo da fiscalização da Loja? 

— Muito facilmente, retorquiu Gonçalves Ledo. Vossa Alteza nos dará três 
folhas de papel, em branco, com a assinatura de Vossa Alteza. 

— Três folhas em branco? 
— E com a assinatura de Vossa Alteza. Uma para lavrarmos, se for 

necessário, a demissão de José Bonifácio; outra, para a demissão de Martim 
Francisco; e outra, finalmente, para a nomeação do Ministro da nossa confiança. 
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— E para que nenhum de nós possa abusar desses papéis, ajuntou o 
Coronel Nóbrega, Vossa Alteza entregará uma folha a Gonçalves Ledo, outra a 
Clemente Pereira e outra a mim. 

— Assim, com essa fórmula, tornou Clemente Pereira, nós conciliaremos 
tudo: Vossa Alteza será eleito Grão-Mestre e os Andradas ficarão debaixo de nossa 
fiscalização. 

— E não é só: poremos também, com essa fórmula, um freio a esse ilimitado 
poderio do paulista, tornou Nóbrega. 

— E ainda não é tudo, exclamou Gonçalves Ledo, o principal é fazer 
compreender bem a José Bonifácio que é Vossa Alteza, e não ele, o nosso único 
chefe. 

 
Encolerizado, com um gesto forte, repetiu exaltadamente: 
 
— O nosso único chefe! 
— Afinal de contas, exclamou o Príncipe, erguendo-se, afinal de contas, 

vosmecês talvez tenham alguma razão. E preciso, realmente, encolher um pouco as 
rédeas. 

 
O Príncipe era um leviano. Um assomado. Foi sempre, em toda a sua vida, 

um fácil e um impulsivo. Por isso, ali, naquela estranha noite, diante daqueles 
homens coligados, D. Pedro, o eterno arrebatado, sempre repentino, sempre a tomar 
resoluções súbitas, exclamou estouvadamente: 

 
— Meus senhores! Aceito a proposta. Elejam-me Grão-Mestre da 

Maçonaria: e eu prometo que vosmecês, no dia da minha posse, terão as três folhas 
de papel com a minha assinatura. 

— Então, atalhou Gonçalves Ledo, tomando bruscamente duma arma que 
pendia da parede; então Vossa Alteza, sobre a cruz desta espada, diga que 
cumprirá o prometido... 

 
E o Príncipe, sem vacilar, estendendo a mão sobre a cruz: 
 
— Juro! 
 
Nada mais extravagante do que aquilo... Nada mais absurdo, nem mais 

ilógico: mas a verdade é que o juramento foi feito. 
Dias após aquela cena incrível, o Príncipe seguia para São Paulo. E de São 

Paulo veio, como um raio, a estuporante notícia do 7 de Setembro. Gonçalves Ledo 
correu imediatamente à casa do Presidente do Senado da Câmara: 

 
— Clemente Pereira, disse dum fôlego, o êmulo do grande paulista: não 

temos um minuto a perder! Precisamos derrubar o velho Andrada. Agora, depois dos 
sucessos do Ipiranga, esse homem vai se tornar perigosíssimo. Não haverá 
ninguém, no Brasil, mais poderoso do que ele. 

— Mãos à obra. Gonçalves Ledo, mãos à obra! E tratar de convocar a Loja e 
eleger imediatamente o Príncipe. 

 
E os homens daquela oculta coligação, os temerosos rivais e inimigos dos 

Andradas, não descansaram. 
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Nos começos de outubro, naquele mesmo sobradão da Rua Nova do Conde, 
D. Pedro foi empossado, com desusado brilho, no cargo de Grão-Mestre da 
Maçonaria Brasileira. Antes, porém, de ser introduzido na Sala do Trono, Gonçalves 
Ledo, que esperava à porta, conduziu o Príncipe a uma saleta reservada. Nessa 
saleta devia Sua Alteza paramentar-se com os fitões e as insígnas de Grão-Mestre. 
Sozinhos, a confabular, já estavam ai duas pessoas: José Clemente Pereira e o 
Coronel Luís Pereira Nóbrega. Havia, sobre pequena mesa, tinteiro, pena, três 
folhas de papel em branco. D. Pedro, sem dizer palavra, pegou na pena, molhou-a 
no tinteiro, tomou as folhas de papel. Em cada uma delas, com sua caligrafia, 
tracejou sem tremer: 

 
— PEDRO I, IMPERADOR. 
 
Era a primeira vez que usava o titulo de Imperador. Cada um daqueles três 

comparsas, dobrando a sua folha assinada, guardou-a no fundo do bolso, 
cuidadosamente, com o coração aos pulos.4 

Nessa noite, ao saltar no Paço de São Cristóvão, D. Pedro delirava. Nunca a 
sua estrela fulgira tanto! A glória bafejava-o triunfalmente. O seu nome, depois do 
grito do Ipiranga, andava de boca em boa, abençoado, apoteosado como o de um 
vencedor. Nunca, em momento nenhum da História, houve Príncipe mais popular. O 
País inteiro enlouqueceu pelo seu Libertador. Era um delírio. Eram, pelBrasil inteiro, 
entusiasmos doidos. 

O Chalaça, que lia nos olhos do amo a cálida ventura que os iluminava, 
desmanchava-se em exclamações embebedantes: 

 
— Vossa Alteza é hoje o ídolo do Brasil! O deus! Não pode haver ninguém 

mais adorado. Há uma loucura por ai afora. 
 
D. Pedro ria-se, alvoroçado. De repente, em meio àquele júbilo, o Príncipe 

fitou estranhadamente o valido. Murmurou confidencialmente: 
 
— Tudo me sorri, Chalaça! Tudo! No entanto, para coroar a minha glória, 

ainda me falta uma pequenina coisa. 
— Pequenina coisa? 
— Pequenina, sim... mas que, afinal, é tudo para mim. Tudo! 
— Falta-me a Titília de Castro! 
 
O Chalaça abriu os braços, espetaculoso, numa grande atitude de espanto: 
 
— Vossa Alteza fala sério? 
— Chalaça, meu amigo, escute um pouco. É incrível o que me sucede! Um 

absurdo! Mas é verdade: a lembrança dessa mulher não me larga mais. É a minha 
idéia fixa. 

 

                                                 
4 Memórias de Vasconcelos Drumond, Anais da Bibl. Nacional, vol. XIII, 51, 2.0: "José Bonifácio veio a saber 
que o Príncipe, no seu entusiasmo pela maçonaria, aceitara a condição de assinar três folhas de papel em branco 
para ser eleito Grão-Mestre. O Príncipe assinou com efeito as três folhas de papel em branco e as entregou a 
Ledo, José Clemente e Nóbrega". 
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O Chalaça olhava o Príncipe com um olhar parvo. D. Pedro apaixonado? E 
apaixonado por uma provincianazinha? Aquilo embasbacara-o. 

 
— É mesmo de espantar, Chalaça! Eu sei que é de espantar. Mas que quer 

você? Eu, desta vez, encontrei o meu caso. Nunca acertei tanto. Desde aquela noite 
de São Paulo, eu não penso noutra coisa... 

 
Pousou a mão, fortemente, sobre os ombros do favorito: 
 
— É fabuloso! Mas que hei de fazer? Eu sinto que amo essa mulher... 
— Nesse caso, atalhou o Chalaça com fino sorriso, nesse caso é só Vossa 

Alteza mandar arrear um cavalo e fazer partir um próprio para São Paulo: dentro de 
duas semanas, afianço a Vossa Alteza, a Domitila estará na Corte! 

— Não é tão fácil assim, exclamava D. Pedro. Não é tão fácil... E o 
escândalo? E os mexericos? E José Bonifácio? 

— Qual escândalo! Qual mexerico! Qual José Bonifácio! É mandar tudo às 
favas. Vossa Alteza gosta da mulher? A mulher gosta de Vossa Alteza? Pois então 
só há uma coisa a fazer: despachar um próprio para buscá-la! E despachar já. 
Despachar hoje. Tudo mais é baboseira. José Bonifácio que bufe! E os mexericos 
que fervam! Que é que tem lá isso! Mocidade é uma só, Alteza. Toca a divertir! A 
vida não vai a matar... 

 
Francisco Gomes sabia bem o que dizia. Aqueles incitamentos entraram 

sonoramente pela alma de D. Pedro. Um anseio ardente de ser herói de romance, 
de fazer da sua vida privada uma novela, acutilou sempre, perdidamente, o coração 
doidivanas do Príncipe. E ali, ao ouvir os entusiasmos do favorito, D. Pedro, ardendo 
pela ventura, murmurava risonhamente: 

 
— Você acha isso? 
— Nem há dúvida! E só escrever um bilhetinho. O resto deixe Vossa Alteza 

por minha conta! 
 
Não foram necessários, para arrastar o Príncipe àquela maluquice, nem 

grandes, nem cerrados argumentos: Sua Alteza, como um estudante enamorado, 
precipitou-se às tontas na aventura. 

Por isso, logo no dia seguinte, um portador de confiança corria desabalado 
pela estrada de São Paulo à busca da filha de João de Castro. E D. Pedro, aquele 
galhardo moço de vinte e quatro anos, no pináculo da glória, enquanto a esperava, 
pôs-se a preparar, com amor e carinho, a festa da sua Aclamação. 

A Aclamação! Era o dia 12 de outubro o aniversário natalício de D. Pedro5. 
Grandes nuvens, negras e pesadas, boiavam pelo céu ameaçadoramente. Apesar 
da manhã enfarruscada, apesar do tom bruma e cinza que envolvia as coisas, toda a 
cidade amanhecera festiva e engalanada. E era uma alegria estrondosa pelas ruas, 
troar de canhões nas fortalezas, revoar de bandeiras a cada canto, burburinho de 
gente por toda a parte. 

Às dez horas, precisamente, partia do Paço da Boa Vista o cortejo 
governamental. Luzida Guarda de Honra, composta de paulistas e de fluminenses, 
                                                 
5 O Espelho, periódico da época, traz a notícia detalhada da Aclamação. — Vide Brasil-Reino e Brasil-Império, 
pág. 406. 
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com os seus batedores e os seus cavaleiros, montados em ginetes brancos, 
magnificamente ajaezados, lá vinha à frente do séqüito imperial, com estrépito, 
rompendo a marcha a toques de clarim. Logo atrás, tirado por oito fogosíssimos 
cavalos, com moços de estribeira de lado a lado, o coche imperial, solene e dourado, 
conduzia Sua Majestade o Imperador D. Pedro I, Sua Majestade a Imperatriz D. 
Leopoldina da Áustria, e uma linda brasileirinha de três anos, que era a sereníssima 
Princesa D. Maria da Glória. Mais dez cavaleiros da Guarda de Honra, com o seu 
coronel comandante à frente, todos a faiscar de recamos lampejantes, seguiam 
imediatamente o coche de Suas Majestades. Depois, no carro do Estado, graves e 
formalizados, em grande traje, os primeiros quatro ministros do Brasil: José 
Bonifácio, Martim Francisco, Miranda Montenegro, Manuel Antônio Farinha. Por 
último, fechando o séqüito, uma sege com dois camaristas a serviço de Suas 
Majestades. 

Quando os Imperadores, atravessando cinco arcos de triunfo, debaixo de 
flores que tombavam de todas as varandas, por entre o agitar dos lenços que as 
damas entusiasticamente sacudiam, alcançaram o Campo de Sant'Ana, já toda a 
vasta Praça estava coalhada de tropa: eram os Caçadores da Corte, o Batalhão dos 
Henriques, o Regimento de São Paulo, o Esquadrão de Minas, quadrados de 
cavalaria, piquetes de lanceiros, bocas-de-fogo. Estuava por toda a parte uma 
multidão desordenada, multidão louca e frenética, que aclamava, que berrava, que 
delirava, na grande embriaguez da sua vitória. No momento em que D. Pedro e D. 
Leopoldina, circundados dos quatro ministros, surgiram na vanguarda do Palacete 
de Sant'Anna, aquela imensa turba, com um só entusiasmo, prorrompeu em 
aclamações ensurdecedoras: 

 
— Viva D. Pedro! 
— Viva D. Leopoldina! 
 
Os Imperadores, sorrindo, agradeciam com gestos amáveis. E aquele rubro 

frenesi da população chegou, de súbito, ao supremo delírio: foi no instante em que 
D. Maria da Glória, a linda Princesinha brasileira, loura e frágil, assomou à 
balaustrada da varanda e agradeceu ao Povo, com leve e gracioso acenar de dedos, 
o estrépito das ovações: 

 
— Viva D. Maria da Glória! 
 
Nisto, ao mando de várias vozes, fez-se por toda a Praça, grande e absoluto 

silêncio. José Clemente Pereira, à frente do Senado da Câmara, que já trazia 
desdobrado ao vento o seu estandarte novo, com as suas novas armas, dirigiu ao 
Imperador, em nome da sua Província, a arenga da aclamação: 

 
— Senhor! O Povo da Província do Rio de Janeiro, legitimamente 

representado pelo Senado da Câmara, vem aclamar, neste faustoso dia, a Vossa 
Majestade, Imperador Constitucional do Brasil. 

 
Nesse tom grandíloquo e pomposo, Clemente Pereira lançou aos ventos a 

sua longa fala memorável. Quando, apagados os últimos aplausos, tombou novo 
silêncio, D. Pedro, pálido e emocionado, apareceu na sacada do palacete. Estendeu 
a mão sobre a Praça. E belo, e majestoso, e com largo gesto teatral, exclamou, bem 
alto, a voz vibrando: 
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— Aceito o título de Imperador Constitucional do Brasil, porque tal é a 
vontade geral de todas as Províncias! 

 
A salva de 101 tiros reboou com estrondo pelo espaço. Catadupa de palmas, 

rugir de vivas, furiosa explosão de contentamento estrondejou por toda aquela 
formidável massa! Alegria tão louca, tão da alma, dominou de tal forma aquele 
oceano de gente, que o próprio Imperador, eletrizado por aquele entusiasmo, tocado 
por aquela transbordante comoção popular, chorava como um menino. 

José Bonifácio, com a sua impecável compostura, contemplava, lá de cima, 
o poviléu agitado. E via, com um sorriso triunfador, a vitória da batalha por que tanto 
batalhara. De repente, no meio daquela população que bramia a seus pés, um 
homem, forte e atarracado, destacou-se de certo grupo que primava pelo 
entusiasmo, arrancou o chapéu de feltro, olhou fixamente a José Bonifácio, e berrou 
com voz tonitroante: 

 
— Viva D. Pedro I, nosso único chefe! 
 
Os companheiros do grupo, como que combinados, responderam, ao 

mesmo tempo, com a mesma entonação: 
 
— Viva D. Pedro I, nosso único chefe! 
 
O homem, forte e atarracado, era Gonçalves Ledo. Os companheiros, os 

sócios do Grande Oriente. José Bonifácio, que compreendera bem o significado 
daquele viva, sorriu imperceptivelmente. Era a onça acuada que se tocaiava para o 
pulo. 

Nisto, em meio àquele delírio, abriam-se os diques do céu: chuva torrencial, 
caudalosa, jorrou sem tréguas sobre aquele formigueiro. Mas — oh milagre do 
patriotismo! — não houve uma só pessoa, uma só, dentre aquela tumultuosa turba, 
que arredasse o pé da Praça da Aclamação. Sob a água, debaixo do temporal 
desabalado, continuaram, ininterruptas, as aclamações mais loucas e mais 
desenfreadas. 

Foi então que D. Pedro I, Imperador aclamado, desceu as escadas do 
Palacete de Sant'Ana. Entrou debaixo do pálio de seda que os procuradores das 
Vilas carregavam. Lá se foi, com os pés na água, através da Rua dos Ciganos, a 
caminho da Capela Imperial. Aí, com soberba pompa, por entre galas faiscantes, o 
Sr. Bispo-Capelão, D. Caetano, principiou o Te-Deum. 
 
O HOMEM DO DIA 
 

Terminaram os festejos de 12 de outubro. José Bonifácio, durante semanas 
a fio, trabalhou sem descanso, febrilmente. Era de ver-se o "Corta-Orelha", mulato 
de negra fama, capoeira perigosíssimo, favorito do Primeiro-Ministro, a correr 
açodado pela cidade afora. Levava recados e mais recados. Ia e vinha. Tudo 
denunciava graves coisas. À noite, em casa do velho Andrada, reuniam-se em torno 
dele muitos amigos, muitos correligionários, muitos companheiros de política. Que 
era aquilo? Que é que significava aquela fervedura? Ninguém o sabia. 

Certo dia, no Paço de São Cristóvão, ao terminar o despacho, José 
Bonifácio, ar tranqüilo, comunicou ao Imperador, como se comunicasse a banalidade 
mais corriqueira, estas espantosas novidades: 
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— Ontem, numa reunião do Apostolado, Vossa Majestade foi eleito Arconte-
Rei. Quer Vossa Majestade dar a honra de ser empossado, hoje, nesse alto posto? 

 
D. Pedro franziu o sobrolho. Não havia penetrado o sentido daquele 

palavreado. 
 
— Arconte-Rei? Apostolado? Que diabo quer isso dizer, Conselheiro? 
— Apostolado, respondeu com serenidade o Primeiro-Ministro, o nome da 

nova Loja Maçônica que eu, com meus companheiros, acabamos de fundar. Gente 
muito escolhida. Só amigos verdadeiros e dedicados. Veja um pouco Vossa 
Majestade a lista dos nossos Confrades... 

 
Calmo, sem espavento, José Bonifácio passou às mãos de D. Pedro várias 

folhas de papel. Nelas, enfileirados, sucediam-se os nomes de centenas e centenas 
de adeptos à nova Loja. 

 
— Vossa Majestade, continuou impassível o Primeiro-Ministro, Vossa 

Majestade foi eleito Arconte-Rei6. Isso significa que foi eleito Chefe Supremo da 
Loja. Consente Vossa Majestade em ser empossado, hoje, nesse alto posto? 

 
O Imperador desconcertou-se. Estava rudemente chocado por aqueles 

modos esquisitos, tão serenos e tão imperturbáveis, do seu Ministro. Perguntou 
apenas: 

 
— Onde é a sede, Conselheiro? 
— Na Rua da Guarda-Velha, Majestade, no antigo edifício do Quartel 

General7. 
— Pode contar comigo; lá estarei, sr. Ministro, às dez horas em ponto! 
— Ah, exclamou o velho Andrada, com leve, imperceptível sorriso de triunfo; 

eu não esperava outro gesto da benevolência de Vossa Majestade. 
 
Desceu as escadas do Paço. O Chalaça dobrou-se até os joelhos para 

deixar passar Sua Excelência. José Bonifácio tinha o coração embandeirado: 
acabava de desfechar um tiro de morte no prestígio do Grande Oriente! 

Dez horas da noite. O edifício da Guarda-Velha fervilha de gente. De 
instante a instante, discretos e cautelosos, vultos embuçados embarafustam-se pelo 
sobradão adentro. Grande aparato de festa. Súbito, em meio àquele burburinho, 
esvoaçava um cicio respeitoso: 

 
— D. Pedro! 
— É D. Pedro. Sua Majestade, pela mão de José Bonifácio, recebe, nessa 

noite, o malhete e as insígnias de Arconte. Estava lançado, vitoriosamente, o famoso 
clube político dos Andradas. 

 
Na manhã seguinte, ainda cedo, uma sege estava em frente ao pórtico de 

São Cristóvão. O Primeiro-Ministro saltou de dentro dela. Galgou pausadamente a 
vasta escadaria da Quinta. Ríspido, com o seu ar imperativo e seco, foi logo 
ordenando ao Chalaça: 
                                                 
6 Melo Morais, Hist. das Consts. pág. 406: D. Pedro foi eleito chefe do Apostolado com o nome de Arcante-Rei. 
7 A Independência e o Império do Brasil. 
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— Avise a Sua Majestade! 
 
O Imperador acabava de almoçar. Estranhou receber visita assim tão 

matutina. E foi logo ao encontro do Ministro. 
 
— Que há, Conselheiro? 
— Coisa de pouca monta, Majestade. 
 
Austero, com seu aspecto venerando, com aquele peso no dizer, com 

aquela medida no gesticular, o grande paulista explicou a causa de sua ida ao Paço: 
 
— Circunstâncias muito particulares, Majestade, forçaram-me a vir neste 

momento, solicitar demissão do cargo de Ministro. A minha resolução é irrevogável. 
Agradeço as muitas deferências que me foram dispensadas. Com os meus 
agradecimentos, deponho nas mãos de Vossa Majestade a pasta com que me 
honrou. 

 
D. Pedro não contava jamais com essa estranha atitude de José Bonifácio. 

Ergueu-se, surpreso. 
 
— A sua demissão, Conselheiro? Mas é exatamente nesse momento em 

que a Bahia ferve, em que o General Madeira pega em armas, em que o Pará e o 
Piauí se rebelam, em que todo o Norte nos ameaça, é num momento destes, 
Conselheiro, que Vossa Excelência toma a resolução de abandonar o seu posto? 

— Vossa Majestade bem sabe, retorquiu serenamente o Ministro que eu 
nunca fui homem de abandonar o posto na hora da luta. Mas é Vossa Majestade 
quem obriga a minha saída do Governo. 

— Vossa Majestade, Sr. D. Pedro! E fácil dizer por que. Na noite em que 
Vossa Majestade, tão inexplicavelmente assinou, em branco, aquelas três folhas de 
papel, entregando uma a Clemente Pereira, outra a Gonçalves Ledo, outra ao 
Coronel Nóbrega, nessa noite, Vossa Majestade lavrou o decreto de minha 
demissão. 

 
D. Pedro, ao ouvir o seu segredo nos lábios do Ministro, empalideceu. 

Aquela revelação, desfechada assim, à queima-roupa, sacudiu-o. 
 
— Os três amigos de Vossa Majestade, continuou impavidamente o ancião, 

foram os primeiros a alardear aquele ajuste. Era necessário, para o prestígio deles, 
que se soubesse no Grande Oriente da arma terrível que o Sr. D. Pedro lhes 
colocara nas mãos. Pois bem; agora que os fatos estão consumados, pergunto eu 
ao Imperador: Vossa Majestade já pensou bem as conseqüências que podem advir 
desse ato? Pois Vossa Majestade já pensou que, amanhã, com a assinatura do 
próprio punho do Imperador, podem surgir por aí os decretos mais 
comprometedores? As ordens mais abusivas? E como poderá Vossa Majestade, 
num caso de escândalo, justificar-se perante o País? 

 
O Imperador era um colegial apanhado em flagrante. Ouvia cabisbaixo a 

acusação irrespondível do juiz. A palavra sensata do velho entrou-lhe pela alma 
vencedoramente. E D. Pedro, aquele estouvado sincero, impulsivo cheio de coração, 
exclamou logo: 
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— Tem razão, Conselheiro! Eu confesso o meu erro. Erro grave de que me 
penitencio. Mas agora que hei de fazer? E tarde para remediá-lo. 

— Tarde? Pois algum dia, Majestade, será tarde para se afastar um perigo 
do Trono? Não é tarde! Não! Vossa Majestade, diante da gravidade do caso, só tem 
um caminho a seguir: reaver imediatamente essas assinaturas. Ou então, no caso 
de recusa, mandar para a Fortaleza da Lage os falcatrueiros. Eis aí o último 
conselho que eu, ao retirar-me do Ministério, deixo a Vossa Majestade8.  

 
Fez uma profunda reverência. Imperturbável, com o seu andar pausado, 

desceu solenemente as escadarias da Quinta de São Cristóvão. 
Só, atordoado com a cena, D. Pedro, o homem das resoluções súbitas, 

bateu palmas. O Chalaça ergueu o reposterro. 
 
— Monte o primeiro cavalo que achar na cavalariça, vá à cidade, procure o 

Ledo, o Clemente Pereira, o Coronel Nóbrega; diga-lhes, de minha parte, que 
venham os três imediatamente ter comigo. 

 
O Secretário Privado curvou-se. Ia retirar-se. Mas D. Pedro, na sua agitação, 

não pôde reprimir-se: 
 
— Veja lá, Chalaça, o que acaba de acontecer: José Bonifácio pediu 

demissão de Ministro! 
— José Bonifácio? 
— Pediu a demissão. Saiu daqui agora mesmo! E não há tempo a perder: vá 

cumprir as minhas ordens a galope. Preciso já desses homens cá no Paço. 
 
O Chalaça partiu desabalado. 
Em breve, dentro de uma sege, os três famosos maçons tocavam pela 

estrada de São Cristóvão. Gonçalves Ledo, alvoroçado, com quente alegria a fuzilar-
lhe nos olhos, comentava: 

 
— Não resta dúvida, meus senhores! Se José Bonifácio, como nos revelou o 

Chalaça, pediu de fato a sua demissão, um de nós vai ser Ministro. E fatal! 
— Um ou dois, atalhou Clemente Pereira. Martim Francisco, saindo o irmão, 

não ficará na pasta. Então, meu caro, haverá duas vagas no Ministério. Duas vagas, 
Seu Ledo! Hein! Duas vagas... 

 
Forte contentamento fervia-lhes no peito. Ministro! Ao atravessar o amplo 

pórtico da Quinta, cada um daqueles três homens, no fundo do peito, lá bem no 
fundo, tinha a certeza de ser o escolhido. D. Pedro esperava-os. E logo, sem 
preâmbulos, entrou no assunto. 

 
— Os senhores trouxeram aquelas folhas de papel que eu lhes confiei no dia 

de minha posse? 
— Trouxemos, Majestade! Acudiu Ledo, sem pestanejar, bebendo as 

palavras do Imperador. 
 

                                                 
8 Memórias de Vasconce1os Drumond. Anais da Biblioteca Nacional, vo1. XIII (5I-2.o). 
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D. Pedro retorquiu sem vacilar: — Eu ordeno aos senhores que me 
restituam, já e já, essas três folhas de papel. 

Se a abóbada do Paço houvesse, naquele momento, desabado sobre 
aqueles três homens, por certo não os esmagaria tanto como aquela brusca 
resolução. Gonçalves Ledo, que escancarava os olhos, mal teve ânimo de ousar 
uma palavra: 

 
— Mas Vossa Majestade... 
— Eu não os mandei chamar para discutir. Mandei chamá-los unicamente 

para lhes ordenar que me devolvam as folhas de papel que eu assinei em branco. 
Ou os senhores as restituem, ou sairão daqui, com o Capitão da minha guarda, para 
a Fortaleza da Lage: é escolher... 

 
Havia na voz do Imperador uma inflexão tão voluntariosa, no seu olhar um 

clarão tão áspero, que os três homens não tiveram outro caminho: meteram as mãos 
no bolso e entregaram a D. Pedro as terríveis folhas de papel. O Imperador recebeu-
as. Não pronunciou palavra. E despediu-os com um gesto, secamente. 

Pelo parque da Quinta, o belo parque verdejante, sonorizado de pássaros, 
os três maçons, tão alvoroçados havia um momento, tinham agora o ar tristonho de 
vencidos. Que desapontamento! 

Enquanto, calados e taciturnos, os políticos rodavam pela estrada poeirenta 
de São Cristóvão, lá fora, na Corte, deflagrava a notícia de que José Bonifácio se 
demitira do Governo. 

Que rebuliço! 
Ainda ontem, nos momentos agitados da campanha separatista, José 

Bonifácio era o gigante. Era o super-homem. Era o predestinado. Agora, mal 
proclamada a Independência, já a politiquice o derrubava do seu posto. Já a inveja e 
a intriga o arrojavam da pasta de Ministro. Não! Não podia ser! Logo, nos clubes, 
nos jornais, nos cafés, na Câmara, no Apostolado, nos quartéis, em toda a parte 
onde se discutia, onde se pensava, onde se fazia política, avolumou-se grossa vaga 
de descontentes. Do povo, do seio da turba, da alma daquela multidão fanatizada, 
partiu um imenso brado coletivo, pedindo que José Bonifácio permanecesse no 
Ministério. Que movimento surpreendente! As listas populares, suplicando a D. 
Pedro que não concedesse a demissão dos Andradas, voavam de mão em mão, 
num rodopio, arrebatadas, disputadas por toda a gente, subscritas já por milhares e 
milhares de assinaturas. O Conselho dos Procuradores das Províncias, a corporação 
mais alta e de mais autoridade no momento, arrastado por essa torrenciosa caudal 
de simpatias, endereçou a Sua Majestade grave e solene moção, pedindo, "em 
nome das Províncias e para a felicidade da Nação", que fossem conservados os 
Andradas no Ministério. Nesse impressionante documento histórico só faltou, por 
chocante coincidência, a assinatura de um Procurador: o de Gonçalves Ledo. 

O Senado da Câmara reuniu-se também para deliberar. Ao saber do 
movimento, José Clemente Pereira correu agitadamente à assembléia. Tentou, com 
a sua autoridade de Presidente, evitar um pronunciamento a favor dos Andradas. 
Mas a causa de José Bonifácio era tão simpática, tão sinceramente popular, que 
Clemente Pereira, apupado e assobiado, saiu do recinto debaixo de sarcástica vaia. 
Até a tropa, sacudida pelo mesmo frêmito, num movimento temeroso, lançou 
altissonante proclamação, bela e enérgica, insistindo pela reintegração do velho 
Andrada no Governo. Assim, batida por grosso vendaval de entusiasmo, na 
efervescência de rubra patriotada, toda a população do Rio de Janeiro, desde os 
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titulares mais emproados até o poviléu mais rastejante, tudo lá se foi, ululando, pedir 
ao Imperador que José Bonifácio permanecesse no Ministério. 

D. Pedro contemplou, da varanda do Paço, a onda fragorosa que aclamava 
o Primeiro-Ministro. D. Pedro foi sempre um romântico. Um sonhador à cata de 
glória. E teve, nessa hora, um daqueles gestos muito seus, gestos de arrebatar 
multidões: saiu ele próprio do Paço, e, em pessoa, ovacionado e apoteosado, veio 
buscar o Ministro que se demitira. 

Que loucura! O Imperador, à frente da multidão, por entre vivas apopléticos, 
alcançou o Largo do Rodo onde morava José Bonifácio. A casa do velho Andrada foi 
logo invadida por atordoante burburinho de gente. 

 
— Viva José Bonifácio! 
 
O Primeiro-Ministro, porém, mal pedira a sua demissão, deixara o casarão 

do Largo do Rocio e se recolhera à sua chácara do caminho velho do Botafogo. O 
povo, por entre aclamações, cada vez mais desenfreadas, na culminância da sua 
ebriez, lá foi, através da cidade, ondeando e tumultuando, caminho de Botafogo. 

No Largo da Glória, porém, toda aquela massa, aquela desbordante 
procissão de exaltados, topou, de chofre, com José Bonifácio que voltava da 
chácara. E ali, em plena praça, diante dos olhos extáticos da turba, desenrolou-se 
esta cena estupendíssima: o filho dos reis e o filho do povo, o Imperador e o 
Ministro, o moço e o ancião, ambos trêmulos, ambos vibrantes, ambos sufocados 
pela mesma emoção, abraçaram-se comovidíssimos, chorando, na mais linda e na 
mais enternecedora das reconciliações.9 

À noite, no Teatro de São João, para coroa daquilo tudo, houve espetáculo 
de gala. José Bonifácio, o homem do dia, teve enfim, no camarote imperial, ao lado 
de D. Pedro I e da Imperatriz D. Leopoldina, a sua grande, a sua bela, a sua 
magnífica noite de triunfo. 

O Teatro atulhou-se de povo. A Corte inteira, palpitante e sôfrega, correu a 
ver a vitória do grande homem. Aquilo era a glória! O momento supremo! A 
apoteose! O velho Andrada sorria. 

De súbito, ficando a esmo a assistência, o olhar do velho, bruscamente, 
cruzou-se com um olhar negro. Era um olhar coruscante. Um olhar atrevido de 
mulher. José Bonifácio, estranhamente e inexplicavelmente, sentiu, ante o áspero 
fulgor daqueles olhos, um estremeção violento. Quem seria aquela mulher, aquela 
trigueira elegante, cabelos cor da noite, que o fixava com tanta arrogância? 

Era D. Domitila de Castro. Era a encantadora favorita de D. Pedro I, a 
perigosíssima paulista, que assistia, lá embaixo, anonimamente, à noite triunfal do 
seu grande inimigo. 
 
O "CORTA-ORELHA" 
 

Martim Francisco, o seco Ministro da Fazenda, repetia a José Bonifácio, 
mais uma vez ainda, as causas da crise financeira. 

 
— É natural esta situação, mano! Naturalíssima! Ora veja: o Sr. D. João VI, 

quando aqui aportou, que é que nos trouxe? Dívidas e mais dívidas. 
                                                 
9 Memórias de Vasconcelos Drumond, op. cit. Visconde de Cairú, "Dos principais sucessos políticos" (CXV). 
Rocha Pombo, Hist. do Brasil, vol. VII pág. 765 — A Gazeta de 22 de nov. de 1822. Hist. das Consts., pág. 407. 
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— Isso não! — aparteou, sorrindo, o Primeiro-Ministro; trouxe também 
muitíssimos fidalgos, todos encalacrados. 

— É verdade! Trouxe dívidas e fidalgos encalacrados. Pois bem! Dentro de 
poucos anos, com uma administração vigilante, D. João conseguiu arrecadar tanto 
dízimo por esse Brasil afora, que foi necessário escorar várias salas do Paço, onde 
estavam os cofres, a fim de que não desabassem com o peso de tanto ouro!10 

— É verdade, concordou José Bonifácio. Foi espantosa a arrecadação! 
— Mas D. João, continuou Martim, D. João ao partir, apesar do atropelo do 

embarque, não se esqueceu de atulhar as suas fragatas com todo o nosso dinheiro. 
E aqui nos deixou com a maior sem-cerimônia muitíssimas responsabilidades. E que 
responsabilidades! 

 
Com o lápis em punho, debruçado sobre a mesa, Martim começou então a 

enfileirar sobre uma folha de papel a dívida do Brasil. 
 
— Veja: dois mil e cem contos aos ingleses Young e Finie; mil contos ao 

Visconde do Rio Seco; mil contos ao exército; mil e cem contos à marinha; doze 
milhões ao Banco Nacional, mil. 

 
Não pôde acabar a enumeração. O "Corta-Orelha" suspendeu bruscamente 

o reposteiro. Penetrou no gabinete onde discutiam os dois Andradas. 
O "Corta-Orelha"! Joaquim Inácio da Costa Orelha, por corrutela o "Corta-

Orelha", era um mulataço entroncado, a cara larga, trinta e dois branquíssimos 
dentes, ar encarvoado de chimpanzé. Capoeira famigerado, tipo acabado de 
facínora, ninguém melhor do que ele sabia as tricas da Corte. Enfronhava-se de 
tudo. Andava por tudo. Esmerilhava tudo. E aí por 1822, capanga já célebre, o 
jeitoso mulato tinha este ofício do mais alto destaque: era guarda-costa do velho 
Andrada11. Naquela noite, vendo-o surgir inesperadamente, os dois homens 
olharam-no surpresos. O capoeira, despachado e palrador, foi logo explicando ao 
que vinha: 

 
— Vassuncês me desculpem se eu venho cortá o fio da conversa. Mas eu 

acabo de saí, agorinha mesmo, do Teatro da Constituição, onde se deu um caso dos 
diabos! Caso crêspo! Vassuncês carecem sabê... 

— Meu Deus! Que caso tão importante será esse? — perguntou Martim 
galhofando. Que é que sucedeu? Vamos lá, Seu "Corta-Orelha", desembuche a 
coisa. 

— Eu vo principiá do princípio... 
 
Sem rodeios, como se contasse a história mais sabida e mais velha da 

Corte, o capoeira começou dizendo: 
 
— Vassuncês decerto sabem — isto é coisa que já anda na bôca do povo — 

que o Imperador não sai da chácara de Mataporcos... 
— Da chácara de Mataporcos? — indagou José Bonifácio com surpresa. 

                                                 
10 Melo Morais, Crônica Geral, 2.0 vol., pág. 217, CCCXVI. 
11 Melo Morais, Crônica Geral, 2o vol, pág. 178: Joaquim Inácio Corta Orelha desapareceu do Rio de Janeiro e 
só voltou em 1822 para ser chefe dos capangas couteiros de José Bonifácio. 
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— Ché! Tô vendo que vassuncê tá no escuro, continuou o capoeira com um 
risinho. Pois então vassuncê ainda não sabe que o Imperador ferrô uma raparigona 
de arromba, montô casa e botô a bicha de cama e mesa? 

— Já ouvi falar nessa história, aparteou Martim. E explicou a José Bonifácio: 
— E a Titília de Castro. A filha do Coronel João de Castro, aquela de São 

Paulo, que o Alferes Felício esfaqueou na coxa. 
— Conheço muito! Sei muito bem quem é. Mas então? 
— Pois é essa, continuou o "Corta-Orelha"; é essa a dona de Mataporcos. 

Dizem que o Imperador anda maluqueando por ela. Foi em São Paulo, na 
Independência, que conheceu a tar. E ficô zonzo. Ficô tão zonzo que mandô buscá 
a dita. 

 
Os dois irmãos entreolharam-se. A novidade era grave. 
 
— E agora, em Mataporcos, prosseguiu o mulato, é uma romaria. Um 

bandão de gente! Tudo a adular a bicha. O Ferreira França não sai de lá... 
— O Ferreira França? — exclamou Martim. Um desembargador! 
— D. Pedro, continuou o "Corta-Orelha", esse vive lá. Aquilo toda a noite, é 

pagodeira grossa: o Miquelina toca violão, o Chalaça canta lundus; e é ceiata, e 
vinhaça, e é risada, e é um turumbada! O Imperador — vassunces bem sabem! — é 
louco por patuscada. E fica lá, noite e mais noite, naquela pândega dos diabos. 

— É o mesmo estouvado! — aparteou, sorrindo, Martim Francisco. Não 
muda. 

— Eu sei de tudo isso, explicou o capoeira, por causa do Tenente Morais. O 
Tenente Morais é íntimo de lá! 

— O Tenente Morais? 
— O Moraizinho! Vassuncê não se alembra então do Moraizinho? Se 

alembra! Pois é hoje tenente. Está no Batalhão do Imperador. É íntimo! Vive lá. 
— Isso pouco importa, atalhou José Bonifácio; vamos tornar ao nosso caso, 

que é importante. 
 
O "Corta-Orelha" reatou o fio da narrativa: 
 
— Pois acontece que a dona, querendo conhecê a Corte, apareceu hoje no 

teatro da Constituição. Aquilo como vassuncês sabem, é teatro particular, teatro de 
povo fino. Gentinha miúda, meio cá, meio lã, não vê que pisa ali! O diretor, quando 
viu na porta aquela dona desconhecida, uma dona sozinha, de vestido de seda, 
cheirando água-de-cheiro, joiarada fuzilando no pescoço, maginô logo — pudera — 
que aquilo fosse coisa de contrabando. E sem mais aquela, muito seco, foi barrando 
a bicha na porta: 

— Dona, aqui só entra família. Tenha paciência! Vassuncê não pode entrá. 
— Nossa Senhora! A mulher ficou vermelha que nem lacre. O sangue queria 

jorrá da cara dela! Mas não disse palavra. Mordeu o beiço e virô no pé. O Chalaça 
viu aquilo. Correu logo, afobado, ao camarote do Imperador. E aí contou a história 
tim-tim por tim-tim. Eta, mundo... D. Pedro ficô onça! E como é home de rompante, 
que deslinda as coisas na hora, mandô chamá ali mesmo o Intendente de Policia. O 
Intendente branqueô ouvindo as ordens: 

— Mande descê o pano! Mande suspendê o espetáculo! Mande despejá a 
Companhia! 
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E bravo, pisando duro, saiu do Teatro espumando de raiva. O Intendente 
cumpriu as ordens; fêz pará a representação, mandô descê o pano e avisô o povo 
que não havia mais espetáculo. Principiô um zunzum do inferno! Que foi? Toda a 
gente queria sabê o que houve. Num instante, pelo teatrinho, correu o caso. O povo 
então ficô sabendo o motivo daquela brabeza; a dona, expulsa do Teatro, era a 
rapariga de São Paulo. Era a tar Domitila de Castro. Foi um estouro! E a cidade 
inteira, a esta hora, tá fervendo. E só diz-que-diz-que. Não se fala de outra coisa. 

 
— Que escândalo! — bradou Martim Francisco. 
— Cos diabos, exclamou também José Bonifácio. Que escândalo pavoroso! 

Este senhor D. Pedro! ora veja se isto é coisa que se faça. Mandar suspender um 
espetáculo! Fechar um Teatro! Pôr uma Companhia no olho da rua! E tudo isso por 
causa da amante... Um Imperador! 

— É a tara, mano! E o sangue dos Braganças. E haverá quem possa corrigir 
um filho da Sra. D. Carlota Joaquina? Impossível. 

— De fato, concordou o velho Ministro; que tara pesada! 
— E este senhor D. Pedro, então, continuou Martim, foi sempre perdido por 

mulheres. É o seu fraco. Isso desde muito menino. Ora veja o caso da Noemi, a 
bailarina do Teatro São João. Pode lá haver escândalo maior? E ultimamente depois 
de casado, aquela história com as filhas de Pedro José Cauper, o guarda-roupa de 
el-Rei? A Sra. D. Leopoldina, coitada, quase morreu de ciúme. Que há de se fazer? 
O homem vive atrás de rabo-de-saia. 

— Mas é preciso pôr um paradeiro a isso, atalhou José Bonifácio. Este caso 
da Domitila é caso gravíssimo. Não pode continuar assim. 

— Difícil coisa, ponderou Martim. Difícil e melindrosa. 
— Pois eu vou falar com D. Pedro, continuou o Primeiro-Ministro. E farei 

tudo que puder para liquidar essa loucura do Imperador. 
— Desculpe, Sr. Ministro! atalhou o "Corta-Orelha". Mas eu digo uma coisa a 

vassuncê: não mexa com vespeira! A gente não pode mangá com essas diabas. 
Veja vassuncê o que fez a Sra. D. Carlota Joaquina, mulher de D. João... 

 
E como essa história de D. Carlota Joaquina com D. Gertrudes Pedra, em 

que o "Corta-Orelha" se tornara célebre, fora uma das histórias mais escandalosas 
do tempo de D. João VI. Martim Francisco, não podendo reprimir um tic de 
curiosidade, pediu ao famoso capoeira. 

 
— Ó "Corta-Orelha" que diabo de história é essa? Eu, com franqueza, ainda 

não sei ao certo como se deu aquilo. Conte-nos um pouco essa façanha... 
 
O "Corta-Orelha" não se fez de rogado. E ali, na presença dos dois 

Ministros, com grande desfaçatez, desenrolou pitorescamente o caso da Rainha: 
 
— D. João VI — coitado! — era um marido bobo. Marido de boa-fé. A mulher 

— Nossa Senhora! — uma jararaca. Eta peste! Vivia só xingando o Brasil. Pois um 
dia, não se sabe por que mandinga D. Carlota Joaquina se embeiçô pelo Conde de 
S. José. Vassuncés decerto conhecem o Conde!? 

— Está claro, respondeu Martim; é o Fernando Carneiro Leão. Gentil-
homem e moço da Câmara. 

— Isso! É ele mesmo. Nesse tempo, isso há dez anos, o Conde já era home 
feito. Home dos seus trinta e pico. Um sujeitão bonito moreno. Valente como o 
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diabo! E a coisa pegô fogo. Não se falava, na Corte, senão do Conde e da Rainha. 
Aquilo era um sem-vergonhismo tão grande, que até dava reiva na gente. Todo 
mundo sabia. Só o Rei, o pobre, não sabia de nada. Mas falatório vai, falatório vem, 
e caso foi pará no ouvido de D. Gertrudes Pedra, mulher do Conde. Chi! Que 
barulheira! Foi uma ciumada do inferno. A mulherzinha tinha pêlo na venta. Principiô 
a botá a boca na Rainha de todo o jeito. Que aquilo não era Rainha, era moça. Moça 
à-toa! Que D. Carlota precisava era duma boa tunda de pau pra não andá 
desencabeçando marido das outras. E dizia tudo o que vinha à boca. A Rainha, 
quando soube dos bufos de D. Gertrudes, ficô numa brabeza sem conta. Batia o pé, 
gritava, espumava. Foi um fim de mundo. Um dia, se que eu esperasse, um criado 
de galão veio me procurá: era um chamado da Rainha. Eu fui. D. Carlota, por esse 
tempo, morava no Largo de São Domingos; e o Rei separado dela, na casa de 
Tomás Soares. Cheguei. Fui logo recebido. A Rainha me disse tudo o que queria. 
Disse claro, sem rodeio. O negócio era crespo. Mas que fazê? Eram ordens. 

 
Martim Francisco e José Bonifácio ouviam, vexados, os pormenores daquele 

escândalo. E ambos, no fundo do pensamento, comentavam com tristeza: 
 
— Que vergonha! 
 
Mas o "Corta-Orelha", com toda a naturidade, prosseguiu no seu narrar: 
 
— Chegô o dia da festa dos ourives. Houve, como todo ano, a procissão de 

Nossa Senhora das Dores. Eu fui me escondê na Chácara do Catete, onde morava 
o Conde. Tinha muita árvore na chácara. Lugar bom pra espera. Muito no jeito! 
Quando a procissão acabô, já noitinha, D. Gertrudes voltô pra casa. Vinha de 
carruage. No momento em que fronteô o arvoredo onde eu tava de tocaia — pum! — 
lasquei um tiro e finquei pelo mundo. No outro dia, quando toparam o corpo, foi um 
alarido. Quem seria? Quem não seria? D. João — coitado! — fez chamá o 
Intendente, que era o Desembargadô Fragoso, mandô que descobrissem o 
assassino, custasse o que custasse. A policia deu logo na pista. Eu fui preso. 
Enquanto era só prisão, não era nada. A gente ia aturando. Mas quando 
principiaram as lambadas no couro — credo! — pedi que queria falá co Intendente. E 
então confessei tudo! Contei o crime. Contei o motivo. Contei a mandante. O 
intendente, quando ouviu o nome da Rainha, branqueô. Mas escreveu tudo. Depois 
pegô a papelada e levô ao Rei. D. João, o pobre, leu aquela historiada. Leu e ficô 
tonto. Não sabia o que fazê! Mas enfim, depois de pensá bem, achô mais certo 
mandá queimá a papelada. Foi o que fez. Mas D. Gertrudes Pedra, apesar disso, lá 
está nos sete palmos... 

— E você pensa, aparteou José Bonifácio sorrindo, que a Domitila, se eu 
bulir nos amores dela, seja capaz de fazer comigo o mesmo que D. Carlota fez com 
D. Gertrudes? Qual! Não tenha receio. 

— Não sei, Sr. Ministro, respondeu o mulato meneando a cabeça. Não sei. 
Mas uma coisa eu garanto: é muito arriscado a gente mexê com vespeira e não saí 
mordido! 

— Não é tanto assim, exclamou José Bonifácio. Você, "Corta-Orelha", 
incumba-se de vigiar de perto o que se passa entre D. Pedro e a Domitila. Caso 
essa história tome maiores proporções, essa dona volta já para a Província. Você 
verá que há gente capaz de mexer com vespeira e não sair mordida: é questão de 
jeito. 
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UMA TRAMA NA SOMBRA  
 
Enquanto no gabinete do Primeiro-Ministro, o "Corta-Orelha" ia narrando as 

suas proezas, dois homens que também haviam estado no Teatrinho Constitucional, 
descendo tranqüilamente pela Rua das Noites Belas, foram desembocar no Passeio 
Público. 

Um, alto e magro, era o Chalaça. Outro, espadaúdo e atarracado, era João 
Pinto da Rocha. Ambos favoritos, ambos íntimos, ambos muito validos de D. Pedro. 

O Imperador, com a facilidade dos seus verdes anos, circundou-se 
continuamente de amigos detestáveis. Eram todos gente da ralé. 

Francisco Gomes da Silva, o Chalaça, esse tão apregoado dizedor de 
graçolas, o popular truão do Primeiro Império, viera de Portugal com a fuga de D. 
João VI. Aqui, para tentar fortuna, experimentara tudo: fora barbeiro, fora ourives, 
fora seminarista, fora até criado de galão. Mas o destino, por um desses caprichos 
de espantar a gente, reservara a esse boêmio, tocador de violão, uma sorte 
brilhantíssima. 

D. Pedro, numa das noitadas de Príncipe estróina, topara certa vez com 
aquele exótico figurão, muito alto e muito magro, a cantar modinhas e lundus no 
Botequim da Cometa. Ninguém mais patusco, nem mais folião. E o Príncipe, num 
dos seus repentes, afeiçoou-se àquele tipo sabedor de tão boas piadas e chalaças: 
e no dia seguinte a esse encontro providencial, o Sr. Francisco Gomes da Silva, 
fechando a loja de barbeiro, aboletava-se no Paço de São Cristóvão, onde o 
Príncipe lhe mandara dar ótimo agasalho e ótima tença. Por essa época, já 
Secretário Privado do Imperador, Intendente Geral das Cavalariças, Comandante da 
Imperial Guarda de Honra, o Chalaça era personalidade relevantíssima, o mais 
adulado de todos os fâmulos de D. Pedro12.  

Todos o cortejavam. Todos, propriamente, não. Havia um homem, ríspido e 
severo, que jamais tivera um sorriso para o Chalaça. Alguém, sempre seco e áspero, 
que o tratava com uma superioridade de doer: era José Bonifácio. Por isso, no fundo 
do peito, lá bem no fundo, o truão odiava de morte o Primeiro-Ministro. 

E com ele, odiando o velho Andrada, com o mesmo ódio, estava o seu 
amigo João Pinto da Rocha. Este também era grande favorito. Viera de Londres, 
falido, aventurar-se no Brasil. Aqui, caindo na agrado de Targini, o grande homem 
do Tesouro, abiscoitara imediatamente um lugarzinho opíparo na Alfândega, onde, 
sem o menor trabalho, sugava na úbere do Estado a bagatela de um conto e 
trezentos13.  

Martim Francisco, porém, que era Ministro exemplaríssimo, guarda cioso dos 
dinheiros públicos, cortou cerce aquela imprudência. Ao ver-se sem emprego, sem 
eira nem beira, o homenzinho desandou a botar a boca nos Andradas. E falou tais 

                                                 
12 Memórias de Drumond, op. cit.; Melo Morais, Crônica Geral; Memórias Históricas de Damasceno Vieira; 
Armitage, História do Brasil; Alberto Rangel, a fls. 189 faz o seguinte resumo: 

A 19 de novembro de 1822 foi-lhe mandado entregar ouro para a fatura da coroa e do cetro. Em 
dezembro de 1823, encontra-se o oficial da Secretaria dos Negócios do Império; depois, a 4 de abril de 1825, 
oficial maior graduado da mesma Secretaria com exercício no Gabinete Imperial; e a 6 de abril de 1827 um 
Decreto mandava que ele a seu pedido recebesse "emolumentos" em todas as Secretarias de Estado, como se 
fosse Oficial efetivo delas! Intendente Geral das Cavalariças, Secretário do Gabinete Imperial, Conselheiro de 
Estado, Comandante da Imperial Guarda de Honra, concessionário de exploração de ouro, oficial da ordem do 
Cruzeiro, Comendador honorário da Torre e Espada, Comendador da Ordem de Cristo e de Leopoldo, Ministro 
Plenipotenciário, cargo de que se dispensou, procurador e factótum de Dona Amélia, viúva, tudo isso Gomes o 
foi. 
13 Crônica Geral. 
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coisas, disse tais impropérios que o Intendente de Polícia, envolvendo-o no 
processo das devassas, trancafiou-o na Fortaleza da Lage14.  

Uma boa estrela, contudo iluminava o berço de João Pinto. Ao sair da 
prisão, ainda fremente de cólera, o perseguido dos Andradas, não se sabe como, 
caiu nas boas graças do Imperador. E, dum dia para outro, aquele falido de Londres, 
o expulso da Alfândega, penetrou no Paço de São Cristóvão como grande favorito 
de Sua Majestade. Foi logo, por mercê de D. Pedro, nomeado guarda-roupa e gentil-
homem. 

Os dois validos, nessa noite de estio, atravessando o largo portão do 
Passeio Público, lá se foram, pela grande rua do centro, até ao terraço fronteiriço ao 
mar. Era uma noite clara e morna. Uma dessas noites tropicais, embalsamadas de 
perfumes selvagens, toda lantejoulada de estrelas. No Passeio Público, inteiramente 
deserto, só se ouvia, pelo silêncio daquela hora, o rumor da água da Cascatinha, 
espiralada, que vinha tombar murmurante sobre rochas toscas, empilhadas com 
desalinho rústico e estudado. 

 
— Mas que escândalo, Chalaça, ia exclamando João Pinto. Isto que acaba 

de acontecer no Teatrinho é muito grave. Mandar suspender um espetáculo para 
desafrontar a amante, caramba! 

— Qual grave, qual nada! Isto cá no Brasil, meu caro, anda tudo à matroca. 
É largar mão. D. Pedro que se há de fazer? — não pode passar sem uma 
aventurazinha. Não pode! Aquilo está na massa do sangue. Nasceu assim, há de 
morrer assim. Pois é deixá-lo. Que se estrompe lá com a Domitila. 

 
Num dos bancos de pedra, que circundavam o terraço, sentaram-se os dois 

validos. E diante deles, sob o olhar indiferente de ambos, estendeu-se, quieto e 
solitário, o vasto parque do Passeio Público. 

O Passeio Público! Ah, não era mais o Passeio, sob D. Pedro I, aquela 
mesma envaidecedora maravilha, aquele jardim curioso e bizarro, com que Luís de 
Vasconcelos, o Vice-Rei, havia em 1783 aformoseado a Corte. Já lá não existiam, 
devastados pelo rolar dos anos, aqueles famosos enfeites de conchas e de 
escamas, obras-primas de Xavier das Conchas, que fizeram tanto tempo a delícia 
dos coevos. Muita coisa lá se fora. Muita! Mas ainda restavam tantas... 
Caramanchões cobertos de madressilvas e de jasmineiros. A pirâmide de azulejo, 
recamada de heras, com a sua frase enlanguescente. "Saudade do Rio". E aquele 
menino célebre, todo nu, despejando um filetezinho de água, a dizer a toda gente: 
"Sou útil até brincando". Ainda lá estavam os lagos artificiais, grandes e crespos, 
com pássaros de pedra pousando à tona das águas. E os dois magníficos jacarés de 
bronze, vomitando jorros de água pela goela escancarada, que Valentim Fonseca da 
Silva, o mais afamado entalhador da época, ajeitara pitorescamente entre 
penhascos e musgos. 

Os dois amigos, ali, no terraço, puseram-se a conversar, muito confidenciais. 
O Chalaça estava azedo. 

 
— Este País vai à garra! Está perdido. O Imperador — como você sabe — já 

nem governa mais. Largou tudo nas mãos de José Bonifácio. O paulista, depois 
daquele triunfo, parece o único homem do Brasil. E o dono disto. Agora então, com a 

                                                 
14 Brasil Histórico, processo das devassas. 
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Domitila aí, há de ser maior o descalabro. D. Pedro vai deixar o velho fazer o que 
quiser. O principal é viver em paz com a Domitila. O resto que vá às favas! E José 
Bonifácio, que é rancoroso e vingativo, continuará a envolver o mundo inteiro nas 
devassas. Veja o que se passa em São Paulo... 

— É verdade, concordou João Pinto; as notícias vindas de São Paulo são de 
espantar a gente. Os Andradas instauraram por lá o regime do terror: ou é 
andradista ou inimigo. Para os andradistas, tudo; para os inimigos, cadeia! E não se 
poupa inimigo algum. Tanto faz ser gente de prol como arraia miúda. E processo, é 
devassa, é polícia, é o diabo! 

— O Pe. Antônio Feijó, interrompeu o Chalaça, que é um padre ás direitas, 
um homem rijo e honesto, escreveu ao Imperador uma carta indignada. 

— A causa, afinal, de toda esta perseguição em São Paulo, é só vingança. 
Não é? Tudo aquilo é só para desagravar o irmão que foi escorraçado de lá. Mas 
deixe estar, Chalaça; esta situação não continua assim. Ou cessam as devassas, ou 
estoura já, por aí, nova bernarda. 

— Não estoura coisa nenhuma, João Pinto! Coisíssima nenhuma. Esse 
homem já compreendeu que isto é um País de moles. Basta haver um Ministro 
carrancudo, como farromas de independente, que fale alto, que berre, para que tudo 
amoite. Afinal, João Pinto, o que se passa aqui no Rio, em plena Corte, nas barbas 
de D. Pedro é pior, mil vezes pior, do que está se passando em São Paulo. Amargo, 
deixando extravasar o seu velho ódio contra José Bonifácio, o Chalaça pôs-se a 
apostrofar as arbitrariedades do Ministro: 

— Mas então, João Pinto, você já se esqueceu do que fez o Andrada contra 
João Soares Lisboa, o redator do "Correio do Brasil"? 

— Não há dúvida; foi uma violência tremenda! 
— Violência inqualificável, João Pinto! Pois então, meu caro. só porque um 

jornalista diz aí meia dúzia de coisas atacando o Governo é lá isso motivo para se 
agarrar o homem, trancafiá-lo no porão dum navio, e expulsá-lo daqui sem mais 
aquela? Haverá maior abuso? Impossível! Mas não é só isso. E o caso do May? Que 
me diz você daquilo? Hein? O homem, era sabido, criticava toda gente. A 
"Malagueta" não perdoava ninguém. Um dia, só porque buliu com José Bonifácio, só 
porque deu uma alfinetada no Grande Homem, pronto! Foi o bastante para que lhe 
varejassem a casa e lhe metessem uma tunda de mestre. Isto é coisa que se faça? 

— Tudo isso ainda não é nada, atalhou João Pinto. E as perseguições? Aqui 
é que bate o ponto! No dia seguinte à reentrada de José Bonifácio no Ministério, o 
Intendente de Polícia madrugou no Largo do Rocio. E as ordens do Primeiro-Ministro 
foram de arrepiar. Aquilo era só: prenda o Ledo! Prenda o Clemente! Prenda o 
Nóbrega! Prenda fulano! Prenda sicrano! E prendeu-se toda a gente. Tudo que era 
inimigo dos Andradas amanheceu no cárcere. Foi uma varredura. 

— O Clemente Pereira e o Nóbrega, esclareceu o Chalaça, saíram do Brasil 
no primeiro barco: José Bonifácio fulminou os seus inimigos com o desterro. Lá 
estão em França, passando misérias. E o Pe. Januário? O pobre homem já ia longe, 
fugindo para Minas, quando foi reconhecido no caminho. E agora aí está na 
Fortaleza da Lage, trancafiado num calabouço, com sentinela à porta. 

— E o Ledo? Que é feito dele? 
— O Ledo, para não ser preso, andou dum lado para Outro, num corre-corre. 

Até que uma noite, disfarçado em negra quitandeira, com O rosto e os braços 
pintados de preto, balaio na cabeça, foi se esconder em Niterói, em casa do Barão 
de São Gonçalo. E daí, graças à proteção do Cônsul da Suécia, o Lourenço Westin, 
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partiu para Buenos-Aires. Lá está no exílio. Ora, meu caro, isto tudo é uma pouca-
vergonha. 

— Uma pouca-vergonha! — confirmou João Pinto. Mandar prender todos os 
seus inimigos, homens de responsabilidades, e mandar todos eles para o desterro! 
Caramba... 

— Mas não foram só os seus grandes inimigos, atalhou o Chalaça. Foi todo 
o mundo. José Bonifácio não se esqueceu de ninguém. Não perdoa a ninguém. 
Nunca, nem em Lisboa, ao tempo de Pina Manique, houve um período de tanto 
arrocho. Estamos em pleno regime do terror! 

— Eu que o diga, exclamou João Pinto. Não se pode nem piar. É só abrir a 
boca, é só dizer uma palavrinha contra José Bonifácio — zás — Fortaleza da Lage! 
E tunda! E couro sem dó e sem piedade. A coisa chegou ao extremo. Não há quem 
possa mais. 

 
Entre os dois amigos caiu súbito silêncio. Só se ouviram por um instante, o 

escachôo murmurante da Cascatinha e o balouço quebrado das ondas do mar. O 
Chalaça levantou-se. Pôs as mãos sobre os ombros do amigo. E fixando-o: 

 
— Ó João Pinto! Escute lá... Vamos fazer, nós dois, uma coligação? 
— Ora essa! E para que, Chalaça? 
 
Francisco Gomes fixava o amigo com insistência. Estranha chispa fuzilava-

lhe nos olhos. 
 
— Para derrubarmos os Andradas! 
— Derrubarmos os Andradas? Nós? 
— E por que não? Você tem medo, João Pinto? 
— Meu caro Chalaça, tornou o antigo falido, com um ar escarnecedor, eu 

não quero ser escorraçado do Brasil. Olhe o que aconteceu ao Ledo. Olhe o que 
aconteceu ao Clemente Pereira. Este negócio de viajar num porão de navio, 
Chalaça, de ir em França a roer o pão seco do desterro — é duro. É muito duro. 

— Não seja poltrão, João Pinto, volveu o Chalaça. Escute lá. Nós contamos, 
neste momento, com um elemento formidável, poderosíssimo, com que o Ledo não 
contava. Um elemento decisivo nesta história! 

— Decisivo! 
 
Chegou-se rente do amigo. E segredou-lhe este cicio mágico: 
 
— A Domitila de Castro! 
 
João Pinto quis falar. Mas o Chalaça atalhou com um gesto: 
 
— E ou não é certo que o Imperador tem paixão por essa mulher? 
— Isso é coisa que não se discute! O homem não sai de Mataporcos noite e 

dia. É um apego! Basta ver o escândalo de hoje no teatrinho. Nem se discute! 
— Pois então, meu caro João Pinto, o caso é muito simples: ouça lá o meu 

plano. 
 
No Passeio Público, aos cochichos, muito amigos e muito íntimos, aqueles 

dois perigosos intrigantes, unidos pelo mesmo ódio aguilhoados pelo mesmo 
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despeito, tramaram longamente, longamente... Afinal, quando se separaram, noite 
alta, ambos, com vivo fulgor de júbilo nos olhos, haviam assentado levar a cabo essa 
arrojadíssima tarefa: derrubar José Bonifácio do poder! 
 
DUAS ALMAS DANADAS 

 
O dia seguinte amanhecera claro, de sol forte, com alegrias redourantes a 

faiscar por tudo. A chácara de Mataporcos, escondida entre a folhagem, discreta 
como um ninho de beija-flor, dorme, chiante de cigarras cantadeiras, entre a galhaça 
abrigadora das árvores patriarcais. 

São onze horas. Um cavaleiro, que vem trotando pelos ziguezagues do 
caminho, faz o animal parar em frente à porta da casa. Apeia-se. Amarra as rédeas. 
E grita para dentro: 

 
— Ó de casa! Um negrinho, encarvoado e magricela, corre a ver quem é. 
— Olá, moleque: a Sra. D. Domitila está? 
 
Nisto, no varandim da casa, tão pitorescamente enroscado de trepadeiras, 

surge uma encantadora mulher. Tem dois olhos muito grandes e muito negros. 
Veste esbelto vestido de linho branco, elegantíssimo, que lhe põe uns ares sadios 
de frescura e graça. Mal avista o recém-chegado, ela exclama com jubilosa efusão: 

 
— Ó Sr. João Pinto! Entre! Faça o favor. 
 
João Pinto sobe a pequena escada do varandim. 
 
— Então, que milagre foi esse? Vosmecê por aqui! Algum recado urgente de 

Sua Majestade? 
— Exatamente, Sra. D. Domitila; um recado de Sua Majestade. Urgente, não 

direi. Mas, em todo caso, agradável. 
— Pois então faça o favor de entrar. 
 
Entram. Dentro, na ampla sala de jantar, João Pinto começa sem 

preâmbulos: 
 
— O Sr. D. Pedro manda avisar Vossa Senhoria, Sra. D. Domitila, que virá 

esta noite, mais o Chalaça e o Miquelina, a fazer cá uma ceiata alegre. 
— Oh, diz D. Domitila com alvoroço, oh, Sr. João Pinto, que notícia bem-

vinda! D. Pedro não podia ter idéia mais feliz. E a que hora virá Sua Majestade? 
— Às nove, Sra. D. Domitila. 
— Muito bem! Esperá-lo-ei com muito gosto. 
 
E sedutora, com aquele seu fresco sorriso, a linda senhora pergunta ao 

hóspede: 
 
— Toma um cafezinho, Sr. João Pinto? 
— Se não for incômodo, Sra. D. Domitila. 
— Incômodo? Ora essa! 
 
Vira-se para a mucama que surgira à porta. 
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— Zefa! Traga uma xícara de café para o Sr. João Pinto. Bem quente, 
ouviu? 

 
Enquanto esperam o café, põem-se ambos a conversar amistosamente. 
 
— Então, Sr. João Pinto, que novidades há? 
— Poucas, Sra. D. Domitila. Muito poucas! Só São Paulo, a sua querida 

Província, é que está em polvorosa. 
— Mas que é que sucede em São Paulo? Toda gente só fala de São Paulo! 

Ainda agora cá esteve Moraizinho... 
— O Moraizinho? 
— O Sr. João Pinto não conhece o Moraizinho? Conhece! É o Tenente 

Morais. Aquele do Batalhão do Imperador. 
— Ah, já sei! Um rapaz louro... 
— Exatamente! É muito meu amigo. Ele esteve aqui a me contar da 

fervedura que vai pela minha Província. 
— Pois é verdade, continuou João Pinto. Causa lástima o que por lá 

acontece. Causa lástima! 
— Mas enfim, Sr. João Pinto, que há de tão grave por São Paulo? 
— Pois Vossa Senhoria ainda não sabe? Ah, Sra. D. Domitila, aquilo está 

perdido! Os Andradas revolucionaram tudo. 
— Mas será mesmo certo o que andam contando dos Andradas? 
— Certíssimo! José Bonifácio, sob o pretexto de apurar responsáveis da 

bernarda de Francisco Inácio, mandou trancafiar na cadeia todos os inimigos 
políticos da família. Aquilo por lá, hoje em dia, é só devassa! E é processo! E é 
perseguição! E é o diabo! 

— Pois é de pasmar! 
— É de pasmar e de indignar, exclama o valido. 
— E o Imperador, Sr. João Pinto, que diz de tudo isso? 
— O Imperador? Oh, Sra. D. Domitila, retorna João Pinto com maldoso 

sorriso; bem se percebe que Vossa Senhoria ainda não conhece bem as tricas da 
Corte. O Imperador não sonha, nem de leve, com o que se está passando! E o 
Primeiro-Ministro quem governa. É o Primeiro-Ministro quem põe e quem dispõe. E o 
Primeiro-Ministro neste momento, o dono absoluto do Brasil! 

 
E meneando a cabeça, com ar de grande tristura, murmura desolado: 
 
— Este senhor José Bonifácio, Sra. D. Domitila, tem uma alma de déspota. 

É o homem mais duro do Brasil! 
— Dizem, realmente, que o Primeiro-Ministro é um homem de ferro. 
— De ferro? Não, Sra. D. Domitila, vocifera João Pinto, exaltado. Não! É 

homem de maus bofes. Homem de más entranhas. Isso sim! Veja Vossa Senhoria o 
que aconteceu ao Ledo. E ao Pe. Januário. E ao Clemente Pereira. E a tantos 
outros.. Haverá maior crueza do que aquilo? 

— É verdade, concorda D. Domitila; o desterro daqueles homens foi 
desapiedado. Mas que se há de fazer? 

— E Vossa Senhoria, atalha João Pinto vivamente, com muita e maldosa 
tonalidade na voz: e Vossa Senhoria, mais do que ninguém pode afirmar que José 
Bonifácio é violento e mau. 

— Eu? — exclama a paulista, admirada. E por quê? 



www.nead.unama.br 
 

 39

— Oh, Sra. D. Domitila, respondeu João Pinto com perversidade. Por Deus 
Não queira se fazer de ingênua. 

 
D. Domitila olha o valido com surpresa. 
 
— Afianço-lhe, Sr. João Pinto, que não compreendo. Absolutamente, não 

compreendo! 
 
João Pinto, diante da afirmativa categórica, esboça um sorrisozinho 

embaraçado. 
 
— Não entendo, Sr. João Pinto, insiste D. Domitila. Não entendo o que 

vosmecê acaba de insinuar! 
 
João Pinto torna a sorrir o seu sorriso embaraçado. E com o ar confuso, ar 

de quem se vê coagido a uma revelação que o desgosta: 
 
— Eu digo isso, Sra. D. Domitila, só por causa do incidente no Teatrinho da 

Constituição. 
 
D. Domitila cora de súbito. Forte onda de sangue, chofrando-lhe no rosto, 

purpureja-a toda. Mas João Pinto continua: 
 
— Todo o mundo, na Corte, não faz outra coisa senão comentar aquele 

caso. Foi, de fato, um caso que ficou muito mal à Vossa Senhoria. Mas que se há de 
fazer? 

 
João Pinto levanta-se. E com a voz áspera: 
 
— Mas que se há de fazer? Foram ordens de José Bonifácio. 
 
D. Domitila ouve a revelação inesperada. E de sobrolho franzido: 
 
— Quê? Que é que vosmecê está dizendo? Ordens de José Bonifácio? 
— Sim, minha senhora, ordens de José Bonifácio! 
 
Mau, a destilar veneno na alma da favorita, João Pinto exclama dum jacto: 
 
— Ora! Por que havemos nós de estar aqui com panos quentes? A verdade 

é esta: o "Corta-Orelha", que é o grande favorito do Primeiro-Ministro, contava ontem 
à noite, no Botequim da Cometa, e isto para quem quisesse ouvir, que Vossa 
Senhoria não pôde entrar no Teatro só porque José Bonifácio o proibira. E proibira 
porque acha Vossa Senhoria uma mulher escandalosa! Eis aí! 

 
D. Domitila, ao ouvir a rudeza daquela palavra, empalidece. Os lábios 

tremem-lhe. 
Nisto, interrompendo as revelações do áulico, surge na varanda o velho 

João de Castro: 
 
— Oh, Sr. João Pinto! Bons olhos o vejam... 
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— Viva, Coronel! Deus o salve e guarde! 
 
Mal os dois homens se saúdam, D. Domitila, agitada, exclama com 

azedume: 
 
— Sabe, meu pai, quem foi o mandante daquilo que me fizeram ontem no 

Teatro? 
— Foi José Bonifácio! 
— Quê! 
— José Bonifácio! Pergunte aqui ao Sr. João Pinto... 
— É verdade, confirma João Pinto. Foi o Primeiro-Ministro. Foi ele quem 

ordenou ao diretor do Teatrinho que não permitisse a entrada da Sra. D. Domitila. 
 
João Pinto, astuto e jeitoso, repete a João de Castro, com cores vivas, tudo 

o que soubera do "Corta-Orelha". O Coronel, com sombria carranca de tempestade, 
ouve o favorito. E depois de ouvi-lo, diz pausadamente: 

 
— Pois eu, minha filha, já suspeitava desse homem. Digo mais, minha filha: 

tinha a certeza! Ah! É que eu conheço bem José Bonifácio. Aquilo é bisca! É traste! 
 
E passeando pela sala, já irado: 
 
— Grande canalha! 
— De fato, Sr. Coronel, exclama João Pinto; José Bonifácio não podia 

descobrir, para vexar a sua filha, ultraje maior. Que audácia! 
— Que cachorrismo, berra, todo cólera, o velho João de Castro. Que 

cachorrismo sem nome! Ah! Sr. João Pinto, este paulista precisa é duma roda de 
pau! Isto é que é. 

 
E assim, exaltados, a descompor o velho Andrada, aqueles dois homens 

lançam, no coração da mulher ofendida, candente fagulha de ódio e de despeito. 
A essa mesma hora, enquanto João Pinto atiçava com habilidade as iras da 

favorita, o Imperador D. Pedro, no Paço de São Cristóvão, conversava jovialmente 
com o Secretário Privado: 

 
— Tudo combinado, Chalaça? 
— Tudo, Majestade. O João Pinto já foi a Mataporcos avisar a Sra. D. 

Domitila; e eu, por minha vez, já avisei ao Miquelina15.  
— Muito bem! 
— De forma que, prosseguiu o Chalaça, o Miquelina, às nove em ponto, 

estará em Mataporcos com o violão. E eu acabo de passar pelo Botequim da 
Cometa. Encomendei à Maria Pulchéria um cuscus de frango, bem fumegante. 
Remexi também cá na adega do Paço, e, com grande prazer, descobri umas 
garrafas daquele vinho velho do Sr. D. João VI. Aquele branco de 1760. Assim, com 
esses comes e bebes, com o Miquelina no violão e eu no lundu, vamos ter hoje urna 
funçanata opípara. Vossa Majestade verá! 

 
                                                 
15 Brasil-Reino, Brasil-Império, pág. 406: "— O celebrado Marciano, por alcunha o Miquelina, pardo, 
marceneiro, cantador de modinhas, e muito valido de D. Pedro I". 
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D. Pedro sorriu. 
 
— Bravos! Muito bem! O programa é de arromba. 
 
E batendo nos ombros do favorito, disse, como a justificar aquela patuscada: 
 
— É preciso, Chalaça! É preciso que a gente se divirta um pouco. Esta 

trapalhada de Constituinte, com estes deputados a botarem falatório, me tem 
deixado bambo! Cáspite... 

 
Levantou-se, muito bem-humorado, a assobiar gaiatamente uma solfa. Abriu 

um grande armário negro, de carvalho entalhado, e retirou de dentro uma caixa de 
xarão incrustada de prata. 

 
— Veja lá este mimo! Vou hoje levá-lo à Titília. 
 
O Chalaça, tomando da caixa, mirou e remirou a lembrança. Era um colar de 

enormes ametistas, com a efígie do Imperador gravada em cada pedra — 
curiosíssimo, verdadeira maravilha de arte. 

 
— Que lindo, exclamou o valido. Vossa Majestade não podia oferecer 

prenda de mais gosto. 
 
Depois de examinar detidamente o mimo, depois de gabá-lo com imensos 

gabos, o favorito tomou um aspecto compungido: 
 
— Ainda bem que Vossa Majestade, com essa prova de estima, atenua um 

pouco o vexame de ontem. Coitadinha! Expulsa dum Teatro... 
 
D. Pedro, sentindo o gume daquela exprobação, replicou assomado: 
 
— Mas ainda agora, por uma portaria, mandei fechar o Teatro. Ontem, logo 

que soube do desacato, mandei incontinenti suspender o espetáculo. Mandei 
despejar os cômicos. Que mais posso fazer para desagravá-la? 

 
O Chalaça sorriu. 
 
— Não há nada mais certo do que o rifão cá do Brasil: papagaio come milho, 

periquito leva a fama. Vossa Majestade despeja os cômicos, suspende o espetáculo, 
fecha o Teatro, e assim, com essas medidas, obriga uns pobres-diabos a pagarem 
por si os pecados dos outros. 

— Como? — pergunta D. Pedro surpreso. — Que é que você está a dizer? 
— Oh, Majestade, continuou maldosamente o Chalaça, o diretor do Teatro 

— Vossa Majestade bem vê — proibindo a entrada da Sra. D. Domitila no Teatro, 
nada mais fez do que cumprir ordens. 

 
E sarcástico: 
 
— Ordens superiores! 
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D. Pedro ouviu aquilo. Estranha chispa fuzilou de súbito no olhar do 
Imperador. 

 
— Ordens superiores? Homessa! Ordens de quem, Chalaça? 
— Majestade, perdoe-me! Mas eu não ouso. 
— De quem partiram essas ordens, Chalaça? 
 
O Secretário, diante daquela atitude, não teve outra saída senão gaguejar: 
 
— De José Bonifácio. 
— De José Bonifácio? 
— De José Bonifácio! 
— Você está louco! Não é possível... 
— Não é possível, Majestade? bradou o Chalaça numa efervescência. Pois 

então Vossa Majestade acredita que haja outro, aqui na Corte que tenha a coragem 
de desacatar publicamente a favorita do Imperador? Só José Bonifácio, o Primeiro-
Ministro, é quem teria a ousadia de fazer o que fez. Quer Vossa Majestade a prova 
do que eu digo? Nada mais fácil: é só ouvir o "Corta-Orelha"! Ouvindo-o, Vossa 
Majestade saberá que tudo aquilo, toda aquela história do Teatro, foi obra exclusiva 
do paulista! 

 
E rindo-se: 
 
— Foi para moralizar! Foi pelo decoro do Trono! Ah! Ah! Ah!... Estes velhos, 

estes velhos! 
 
O Imperador, com funda ruga na testa, sente, como alfinetados no seu 

orgulho, as risadinhas do Chalaça. E pôs-se a passear dum lado para outro. Afinal, 
irritado e brusco, despediu com um gesto o favorito. E ao despedi-lo: 

 
— Isto, se for verdade, há de custar caro, muito caro, ao Primeiro-Ministro. 
 
No céu de José Bonifácio, no céu azul da sua política, principiou, desde esse 

instante, a flutuar grossa nuvem negra, pejada de borrasca... 
 
UMA NOITADA ALEGRE 

 
Meia-noite. Na chácara de Mataporcos, sempre tão discreta, esfervilha 

grande patuscada foliona. Estruge lá dentro férvida alegria. Há muitas garrafas 
abertas. A fumarada dos cigarros enevoa o ar. E o Chalaça, vermelho, o olhar 
incendiado, ergue a todo instante o seu copo de genebra: 

 
— Sra. D. Domitila! À sua... 
 
Todos bebem à saúde da favorita. D. Domitila é a chama da festa. Linda, 

com seu vestido de seda clara, a adorável paulista enche aquela noitada com as 
graças perturbantes da sua mocidade. Tudo nela é tentação. Tudo volúpia. D. 
Pedro, junto dela, enamoradamente, devora-a com os olhos. Embebeda-se dos 
feitiços mágicos daquela mulher. 
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O Chalaça, esse, com a sua facúndia picaresca, pontilha de galhofas a 
noitada. E lá está, careteiro e bufo, a contar anedotas, a ridicularizar todos e tudo. E 
aquele bando alegre ouvindo-o, ri-se a perder! E o Miquelina? Ah, o Miquelina... O 
pardo incomparável, aquele genial tocador de violão, é a suprema delícia da 
pagodeira Ele, que faz "chorar o pinho". E chorar tão quebradamente, com tanta 
alma, com um langor tão brasileiro e doce, que o Imperador, batendo-lhe no ombro, 
exclama com entusiasmo: 

 
— Deixe estar, Miquelina, você, à custa do violão, ainda há de ser 

Comendador do Império! Hein, Miquelina? Que tal? 
 
O mulato, escutando a pilhéria, sorri, lisonjeado, numa tonteira de felicidade. 

E com mais requinte, com mais ardência, põe-se a repinicar no violão um lundu 
catita, lundu brejeiro e saltitante, que o Chalaça, com o seu forte sotaque lisboeta, 
vai acompanhando reboladamente: 

Ai, ai, ai, 
Meu cobre é que lá vai, 

Meu cobre é que lá vai... 
Súbito, em meio àquela folia, alguém, inesperadamente, bate à porta. Todos 

entreolham-se. Quem será? Mas o Chalaça, com largo gesto dominador, pacifica os 
ânimos: 

 
— Não se assustem! Isso é comigo. 
 
E sai. Momentos após, em plena sala, triunfante, erguendo alto vasta cesta 

recheada de pratos e garrafas, o Chalaça brada gloriosamente: 
 
— Cuscus! 
— Cuscus? — exclama D. Domitila, rindo-se com uma risada gostosa. Um 

cuscus, Sr. Francisco Gomes? Que idéia! 
— Sim, senhora. Um cuscus feito pela Maria Pulchéria. Pela Maricota 

Corneta! E aqui estão as garrafas de vinho branco! E aquele branco que trouxe D. 
João VI, 1760! Vamos ao 1760! 

 
Os comparsas do rega-bofe, com grande alacridade folgazona, agrupam-se 

barulhentos em toro do cuscus. O prato fumega. Derrama-se, pelo ambiente, um 
odor apetitoso. O vinho branco do Sr. D. João VI jorra. D. Pedro, o copo em punho, 
brinda rumorosamente: 

 
— Você foi um herói, Chalaça! O cuscus está soberbo! Por isso, minha 

gente, vamos lá: à saúde do nosso herói! 
 
Todos batem os copos: 
 
— À saúde, Chalaça! 
— À saúde! 
 
E a funçanata continua, noite afora, álacre e desordenada. 
D. Domitila, sôfrega por saber notícias da Corte, não se cansa de interrogar 

o Chalaça. E a todo instante: 
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— Sr. Francisco Gomes! 
— Sra. D. Domitila! 
— Conte um pouco, Sr. Francisco Gomes, como foi o baile que O General 

Avilez ofereceu a D. Pedro... 
 
O Chalaça abre os braços e revira os olhos para o céu: 
 
— Ah! Sra. D. Domitila, foi a mais bela coisa que já se viu no Rio de Janeiro. 

Que baile! Imagine Vossa Senhoria que a brincadeira custou cinqüenta e três 
contos! 

— Cinqüenta e três contos fortes, minha senhora! Mas foi uma maravilha. 
Cada dama, ao entrar, recebia um medalha de prata. Houve medalhas desde o 
número 2 até o número 324! A medalha 1 era de ouro: foi oferecida à Sra. Princesa 
D. Leopoldina, hoje nossa Imperatriz... 

 
D. Domitila ouve encantada. Acha aquilo tudo muito lindo. E provinciana, 

ansiosa por se enfronhar naquelas elegâncias, quer todos pormenores: 
 
— E a que horas começou o baile? 
— Às nove em ponto. Logo após a entrada dos príncipes no Teatro. Lembro-

me perfeitamente. O General Avilez e a Sra. Condessa de Belmonte foi o primeiro 
par que saiu dançando. 

— Que é que dançaram, Sr. Francisco Gomes? 
— Uma contradança inglesa. O baile foi todo assim: primeiro, uma 

contradança inglesa; depois uma francesa; por fim, uma espanhola. Cada uma 
delas, porém, era alternada com uma valsa. 

 
D. Domitila bebe as palavras do valido. Todas aquelas coisas têm para ela 

um encanto novo, um chiste mágico. 
 
— E a ceia, continuou o Chalaça — a ceia, Sra. D. Domitila! O palco foi 

transformado num jardim. Dentro dele, em forma de grande estrela dourada, 
armaram a mesa, toda a refulgir de candelabros de prata. Vossa Senhoria nem 
avalia o efeito desse arranjo. Foi de deslumbrar a gente! 

 
O Chalaça vai por aí afora. Narra tudo. Comenta tudo. Jornal vivo, 

interessantíssimo. 
Mas D. Domitila é insaciável. 
 
— E a Maria Graham, Sr. Francisco Gomes? Vosmecê conheceu a Maria 

Graham? 
— Mas muito, Sra. D. Domitila! Muitíssimo! Era uma inglesa feiarrona, muito 

ruiva, seca como um espeto. 
— E muito distinta, atalha D. Pedro. Muito distinta e muito inteligente. Foi 

uma hóspede ilustre que tivemos. 
— Pois essa Graham, prossegue o Chalaça, que andou correndo este 

mundo e o outro, veio dar no Brasil. Ficou muito admirada, quando saltou no Rio, ao 
ver que o povo não andava nu. Pensava que aqui tudo era bugre. Só bugre de tanga 
e pena. Imagine, Sra. D. Domitila! 
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— Foi por isso, exatamente, afirma D. Pedro, que todas as famílias 
timbraram em recebê-la com aquele carinho. 

— Ah, foi um rebuliço, exclamava o Chalaça. A Sra. Baronesa de Goitacases 
deu uma festa. E que festão! Todo o mundo de sege. A casa ficou assim de povo! 
Logo depois, na chácara de Botafogo, a Viscondessa da Cachoeira convidou-a para 
um sarau. Um sarau lindíssimo. Compareceu tudo que havia de fino no Rio. E a Sra. 
Viscondessa do Rio Seco, para não ficar atrás, ofereceu também um jantar. Ah, foi 
coisa de fazer época! 

 
O Chalaça, bebendo copázios de vinho branco, descreve o jantar da Sra. 

Viscondessa. E cada vez mais vermelho, o olhar chamejante, desanda numa 
loquacidade irrefreâvel: 

 
— Ah, Sra. D. Domitila, isso ainda não é nada. Festa, e festa grossa, foi a 

chegada do Duque de Luxemburgo. 
— Do Duque de Luxemburgo? indaga logo a paulista com curiosidade. 
— De pé no meio da sala, o valido põe-se a descrever os arcos de os 

enfeites do Paço, as iluminações públicas, a alegria de D. João VI. 
 
E D. Pedro, com o copo na mão: 
 
— Vamos lá, Chalaça: arremede aí o jeito do Duque! 
 
E o Chalaça, bamboleando-se, ajeitando-se, revirando os olhos, numa 

destrambelhada encenação, imita o andar do Duque, o timbre da voz, o modo de 
cortejar, o diabo! E o bando todo a estourar de riso... 

 
— Por sinal, Sra. D. Domitila, recorda o Chalaça, veio no séqüito do Duque 

um músico talentosíssimo. Que pena Vossa Senhoria não ter ouvido... 
— É verdade, aparteia D. Pedro, foi o Neukomm. Discípulo de Haydn. Que 

grande artista! 
— E eu que gosto tanto de música! — exclama a linda senhora. 
— Pois aqui, na Corte, há muito artista de valor. Vossa Senhoria já ouviu o 

Pe. José Maurício? 
— O Pe. José Maurício? Aquele que D. João VI, diante de toda a Corte, 

condecorou com o hábito de Cristo? Ah, Sr. Francisco Gomes, eu tenho imenso 
desejo de conhecer esse homem! 

— E por que vosmecê não vai ouvi-lo? — indaga D. Pedro. 
— É muito fácil, intervém o Chalaça: no próximo domingo, na Capela 

Imperial, deve realizar-se uma grande missa. Não só vai tocar o Pe. José Maurício, 
como também vai pregar um franciscano moço, de vinte e poucos anos, que dizem 
ser um orador formidável. 

— E o Pe. Francisco Mont'Alverne, explica D. Pedro. Dizem, realmente, que 
é um talento. Fr. Sampaio, ainda há poucos dias, gabou-me extraordinariamente 
esse moço. Se vosmecê gosta de boa música e de bom sermão, deve ir domingo à 
Capela Imperial. Terá assim ocasião de ver a Corte e de ouvir grandes artistas. 
Garanto que não se arrependerá. Vale a pena. 
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O Chalaça, que enchia novamente o seu copo, estaca de repente Súbita 
idéia atravessa-lhe o cérebro. Um sorriso leve, sorrisozinho enigmático, esvoaça-lhe 
no lábio. 

 
— Eu até creio que Sua Majestade, por especial mercê, vai consentir que a 

Sra. D. Domitila assista à missa de domingo em uma das tribunas imperiais. 
 
O Imperador fita o valido. Calam-se todos. Há um relâmpago de silêncio. 

Aquilo é dum atrevimento... Mas D. Pedro, engolindo o último trago do 1760, 
exclama risonhamente: 

 
— Boa lembrança, Chalaça! Muito boa lembrança. 
 
Vira-se para a favorita. E com um gesto condescendente. 
 
— Fica vosmecê autorizada, Sra. D. Domitila, a assistir à missa de em uma 

das tribunas imperiais. 
 
Domitila cora. Repentino clarão fuzila-lhe no olhar. Pérfida, voz em que ia 

muito espinho, a paulista responde: 
 
— Grande mercê, Majestade! Mas não sei se a deva aceitar... São capazes 

de proibir minha entrada na Capela Imperial! 
 
D. Pedro sente a machucante ironia daquela frase. Sem pestanejar, 

autoritário e ríspido, ordena ao Chalaça: 
 
— Sr. Francisco Gomes! Determine ao Sousa Lobato, de minha parte, que 

faça a Sra. D. Domitila de Castro assistir à missa de domingo de uma das tribunas 
imperiais. Vosmecê, Sra. D. Domitila no próximo domingo, irá ouvir, entre as Damas 
da Imperatriz, a música do Pe. José Maurício. 

 
Estranho frêmito sacode a paulista. Os seios arfam-lhe. Toda uma onda de 

felicidade purpureja-a. 
 
— Bravos! Bravos! — grita ruidosamente o Chalaça. E para festejar essa 

mercê com que Sua Majestade acaba de agraciar a Sra. D. Domitila, você pegue lá 
no violão, Seu Miquelina, e remate esta noitada com um lundu... 

 
E o pardo, tonto da vinhaça, tomando o violão, ajeitando-o, corre os dedos 

pelas cordas: 
 
— Que lundu há de ser? 
— O "Lundu do Capoeira"! — pede D. Domitila. É para recordarmos, Sr. 

Francisco Gomes, aquela noitada de São Paulo... Lembra-se? 
— Se me lembro! Lembro-me perfeitamente. Foi o Moraizinho quem me fez 

cantar esse lundu. 
— Alto lá! — interrompeu a paulista. O Moraizinho, não senhor: o Tenente 

Morais. 
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— É verdade, concordou o Chalaça, rindo. O Tenente Morais! Ia me 
esquecendo que o Moraizinho, aquele rapazola de São Paulo, está hoje nessa 
culminância. Mas isto pouco importa. Vamos ao lundu. Isso sim! 

 
O Miquelina, com a sua mestria, põe-se a repinicar o violão. E o Chalaça, 

com seu vozeirão de português, lá vai, meloso e dengoso, acompanhando os 
requebros picantes da música. 

Ai, ai, ai, 
Meu cobre é que 1á vai, 
Meu cobre é que lá vai... 

Instantes depois, já noite alta, aquela companhia alegre se desfez. E D. 
Pedro, ao despedir-se da favorita, que lhe beija a mão com a mais graciosa 
reverência: 

 
— Até domingo, na Capela Imperial! 
 
E ela, com um sorriso, antegozando o seu grande triunfo: 
 
— Até domingo, na Capela Imperial! 
 
Saem todos. D. Pedro e o Chalaça, esporeando os cavalos, tocam a toda 

brida pela estrada. E o Miquelina, a pé, com o violão ao peito, lá se vai, devagar, 
pelo caminho silencioso de Mataporcos lançando ao vento, sob a faiscação das 
estrelas, a mágoa chorosa do seu pinho. 
 
A MISSA DA CAPELA IMPERIAL 
 

A Capela Imperial... Ah! a mais bela coisa do Rio de Janeiro, nos começos 
do século passado, foram, sem dúvida alguma, as solenidades da famosa Capela. 
D. João VI, curiosa mistura de rei e de frade, mandou decorá-la suntuosamente. 
Vieram trabalhar nela os nomes mais brilhantes da época. José de Oliveira pintou as 
paredes. Manuel da Cunha, o teto. Raimundo da Costa e Silva, a "Ceia". E José 
Leandro, o célebre José Leandro, figura culminante do tempo, a grande tela do Altar-
Mor. D. João VI, como todos os braganças, adorava as pompas religiosas. Com 
generosidade de nababo, gastando a mancheias, el-Rei mandava buscar na Europa 
artistas reputadíssimos, compositores, e músicos, castrati de larga fama, a fim de 
abrilhantar com eles as festas de sua Capela. Naquele recinto, com efeito, nos dias 
de gala, fremiu muita vez o gênio do Pe. José Maurício. Flamejou o talento magnífico 
de Neukomm. Ecoou a larga inspiração de Marcos Portugal. Ali, nas grandes 
cerimônias da religião, retumbou muita vez a voz de Mazziotti e de Tanners, os dois 
famosos contraltos italianos. Ali foram admirados e louvados, com grande 
entusiasmo para o bairrismo dos brasileiros, o tenor Cândido Inácio, que era a mais 
doce e a mais sonora garganta de Minas, assim como o baixo João dos Reis, cuja 
voz poderosa, da mais larga ressonância, fazia tremer nos caixilhos as vidraças da 
Capela. 

Havia, portanto, razões de monta, e de sobejo, para que D. Domitila de 
Castro ansiasse por assistir à missa de domingo. O que mais a seduzia, porém, não 
era, seguramente, o ir ver, entre os entalhes dourados da Capela, os painéis de 
José Leandro; nem escutar a música do padre mulato que enchia a Corte com a 
fama de seu gênio; nem tampouco ouvir a flamância de Mont'Alverne, o apregoado 
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orador franciscano, cuja glória, que subira tão alto, começava então a crescer. O que 
a seduzia, o que a espicaçava mais agudamente, tornando-a tão alvoroçada por 
assistir àquela missa era poder — enfim um dia! — contemplar a Corte bem de 
perto, misturar-se com orgulho às Damas do Paço, roçar por entre aquelas fidalgas 
emproadas, e mostrar, do alto de uma tribuna, acintosamente, as graças e os feitiços 
de sua mocidade e do seu fascínio. 

Ah! Os requintes que pôs a perturbante senhora em se alindar para tão 
suspirado triunfo! As águas-de-cheiro! Os pós de França! As luvas de doze botões! 
O leque de marfim e ouro! Madame de Saissait, a modista francesa da Rua do 
Ouvidor, preparou-lhe um vestido ousadamente bizarro, à Zamperini, moderníssimo, 
cor de cenoura, de corpete muito teso, com imensa e donairosa sobre-saia, caindo 
em ondas largas, bordadas a fio de prata. E que apuro de detalhes... Desde O 
penteado alto, com o trepa-moleque de safiras, até o escarpim pequenino de fivela 
dourada, tudo nela era encantador. E quando, diante do toucador, depois de 
empoada e perfumada, a cintilar de jóias, D. Domitila se remirou no seu espelho de 
Veneza, correu-lhe à epiderme um arrepio voluptuoso, seus lábios sorriram o sorriso 
da vaidade. Estava magnífica! Olhos úmidos e negros, boca sangrenta, talhe 
ondeante, todo pluma, aqueles vinte e quatro anos, quentes e sazonados, 
irradiavam frescura e trescalavam juventude. 

Entretanto, no Paço da Cidade, antes de principiar a missa, ia grulhante 
vozerio de damas e de camareiras. O assunto era o tombo de D. Pedro. Não se 
falava noutra coisa. É que D. Pedro, há dias já, caíra do cavalo e quebrara uma 
costela. Por isso, a Viscondessa do Rio Seco, muito enlaçarotada, muito recamada 
de diamantes, indagava ansiosamente de D. Francisca de Castelo Branco, açafata 
do Imperador: 

 
— O Imperador já se levantou, D. Francisca? 
— Levantou-se hoje, Sra. Viscondessa. Mas ainda não pode vir a missa. O 

tombo foi violento. Sua Majestade não sai dos aposentos. Ainda está com o 
aparelho. 

 
E enquanto esfervilhavam comentários ao tombo imperial, tombo esse tão 

apimentadamente satirizado na Corte, o Chalaça corria dum lado para outro, muito 
açodado, a cochichar pelos cantos, misteriosamente: 

 
— Sabe, Sra. Marquesa, que José Bonifácio está furioso? 
 
E a Sra. Marquesa de Aguiar, com toda a sua chocante, enfunada 

sobranceria: 
 
— Furioso! E por que, Sr. Francisco Gomes? 
 
E o Chalaça, baixinho, com um murmúrio: 
 
— Eu vou contar a Vossa Excelência, Sra. Marquesa. Mas só a Vossa 

Excelência! Veja lá, Sra. Marquesa: não me comprometa! É só a Vossa Excelência 
que eu vou contar o escândalo. 

— Escândalo?! Mas que há? perguntou a camareira assustada. Que 
escândalo é esse, Sr. Francisco Gomes? 
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— Calcule, Sra. Marquesa, que o Sr. D. Pedro ordenou ao Sousa Lobato 
que hoje, na Capela Imperial, para assistir à missa, conduzisse a uma tribuna. 

 
E cortando a frase com ar desolado: 
 
— Imagine quem, Sra. Marquesa, quem? 
— Não atino... 
— A Domitila de Castro! 
— A Domitila?! 
— A Domitila, Sra. Marquesa! A paulistinha. A tal! 
 
A Marquesa abria os olhos. Não queria acreditar. Aquilo era de um tal 

descaro. 
 
— É espantoso, não é, Sra. Marquesa? 
— É de indignar a gente, Sr. Francisco Gomes! 
— Mas é a pura verdade, minha senhora! exclamava o Chalaça sucumbido. 

É a pura verdade! 
 
Em breve, pelo Paço inteiro, correu a notícia do escândalo. Não houve dama 

que não ouvisse do Chalaça (isto entre nós, muito entre nós, sem que ninguém o 
saiba!) o caso da Domitila de Castro. Foi um zunzum. Grandes abespinhamentos. As 
damas do Paço, feridas no seu orgulho, iraram-se com a afronta. 

Nisto, em meio às zangas das senhoras, o enorme relógio de mogno, que 
era um velho enfeite do Paço, bateu sonoramente dez pancadas. Eis que o Sr. 
Visconde do Rio Seco, Porteiro-Mor, ergue respeitosamente o reposteiro: surge no 
salão a Imperatriz D. Leopoldina. Todas as damas dobrando airosamente o joelho, 
saúdam Sua Majestade. Simples, amável, com um sorriso para todas, a Sra. D. 
Leopoldina, ladeada pela sua Camareira-Mor, D. Maria Flora Ribeiro de Andrada e 
Silva, irmã de José Bonifácio, atravessa com lentidão o passadiço e entra 
solenemente na Capela Imperial. Num instante, pelas tribunas imperiais, onde as 
colchas da Índia, despencando, riam pelo riso quente de suas cores, espalha-se 
fidalgamente o bando suntuoso. Por toda a parte, onde o olhar pousasse, era um 
gosto o contemplar as cores estonteantes dos vestidos, a garridice das plumas, os 
gorgorões pesados das matronas, a riqueza dos grandes leques marchetados. E 
chispando pelas cabeleiras e incendiando os colos, e fuzilando nas orelhas, e 
enroscando-se pelos braços, fulgia sobre aquela florida ninhada de camareiras e 
damas, um dardejar de broches, de borboletas cravejadas, de pingentes, de trepa-
moleques, de bichas, de camafeus, de pedraria de toda a cor. 

D. Leopoldina, alta, loura, gargantilha de pérolas ao pescoço, assoma à 
balaustrada de sua tribuna. Logo, em meio às pompas do recinto, tangem com 
estrépito os sinos da capela: o Sr. Bispo-Capelão D. José Caetano, mitrado e 
solene, debaixo do pálio, com o báculo de ouro na mão, avança gravemente até o 
Altar-Mor. Aí, sobre um almofadão de veludo escarlate. Sua Excelência ajoelha-se 
por um instante. Todos o acompanham. Faz-se grave silêncio. 

Naquele momento de concentrada religiosidade, uma linda morena, 
elegantíssima, vestida à Zamperini, atravessa a nave com sobranceria, fronte 
erguida, derramando em tono de si, ao ritmo do seu andar, todos os feitiços do seu 
donaire. Por toda a Capela, onde fulgem galas e resplendores, perpassa brusco 
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frêmito. E as damas, ao verem surgir a criatura magnífica, exclamam baixinho, umas 
às outras, com o vasto leque de plumas a esconder o cochicho: 

 
— É ela! 
 
Radiosa, triunfal, banhada de felicidade, D. Domitila de Castro, seguida de 

Sousa Lobato, galga a escada que conduz às tribunas imperiais. Ao aproximar-se de 
uma delas, onde há várias damas, Sousa Lobato, com discreta reverência, murmura: 

 
— É a Excelentíssima Sra. D. Domitila de Castro. Por mercê de Sua 

Majestade, o Imperador, a Sra. D. Domitila vem assistir hoje, desta tribuna, à missa 
da Capela. 

 
Todos os olhares, ávidos por saborearem a cena, fixam-se sôfregos no 

balcão em que aparecera a paulista. Então, diante do olhar bisbilhoteiro de todas 
aquelas damas, em plena Corte, em plena Capela Imperial, na grande missa de 
Suas Majestades, a Sra. D. Ana Francisca Maciel da Costa, Dama da Imperatriz, 
Baronesa de Goitacases, fita a recém-vinda com bravia altivez. Contempla-a 
desdenhosamente. Mede-a de alto a baixo. E ereta, esmagadora, com fulminante 
sobranceria, D. Ana Francisca tem a chocante coragem desta suprema irreverência: 
abandona com acinte, teatralmente, a tribuna imperial! Sousa Lobato, lívido, não 
pode reprimir um grito de espanto: 

 
— Oh! 
 
Todas as fidalgas ali presentes, arrastadas por aquele rasgo de intrepidez, 

acompanham a atitude da velha dama: e a porejarem proa, um muxoxo de desdém 
no lábio, também abandonam, com estardalhaço, a tribuna imperial. 

Sozinha, focalizada, alvo de todas as curiosidades, ali, no alto da tribuna, D. 
Domitila traga por alguns momentos a impiedosa amargura daquela humilhação. 
Que instante de agonia! Mas foi um instante só. Logo após, sopitando a cólera surda 
que a sacode, refreando aquele estuar de sangue que lhe burburinha nas veias, a 
paulista readquire súbita serenidade. E mais orgulhosa do que nunca, a fronte 
erguida, a favorita de D. Pedro, como se nada houvesse acontecido, tão sobranceira 
como aquelas sobranceiras damas, assiste atrevidamente à missa da Capela 
Imperial. 

Mas que hora de tortura... A música do Pe. Maurício, a voz de Mazziotti, a 
oratória de Mont'Alverne, os quadros de José Leandro, nada consegue empolgar o 
espírito irado da favorita. Durante toda aquela hora, no seu peito de mulher ofendida, 
só esfervilham idéias ferozes de vingança, desejos selvagens de revide. 

Termina a missa. D. Domitila desce as escadas da tribuna. Atravessa a 
nave. Toma a sege que a espera à porta. O boleeiro toca a largo trote. E estaca, de 
repente, à esquina do primeiro quarteirão. 

 
— Que há! interroga D. Domitila. 
 
O Chalaça, com um salto, embarafusta-se pela sege adentro. Grita para o 

boleeiro: 
 
— Toque! 
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E virando-se para D. Domitila, com voz alterada: 
 
— Vi tudo! Já sei de tudo! 
— E agora, Sr. Francisco Comes? Que hei de eu fazer? 
— Que há de fazer? Pois então Vossa Senhoria não reparou qual foi a dama 

que a desfeiteou? 
— Foi a Baronesa de Goitacases! 
— E Vossa Senhoria sabe quem é a Baronesa, não sabe? 
— Não. Quem é a Baronesa? 
— Ah, como Vossa Senhoria desconhece a Corte! A Baronesa, minha 

senhora, é a amiga mais querida dos Andradas. E íntima de José Bonifácio. Afianço 
a Vossa Senhoria, Sra. D. Domitila, que foi o Primeiro-Ministro que açulou a 
Baronesa a fazer o que fez! 

— Será possível? 
— Afianço! Foi José Bonifácio quem preparou a Vossa Senhoria este 

pratinho. 
 
D. Domitila desorientou-se. Não sabia o que fazer. 
 
— E então, Sr. Francisco Gomes? Que devo eu fazer? 
— Ora essa! Pois então Vossa Senhoria não vê quem é o seu grande 

inimigo? Quem é que a persegue por toda a parte? Quem proibiu a entrada de 
Vossa Senhoria no Teatro? Quem manda desfeiteá-la em plena Capela? Pois é 
unicamente um homem — José Bonifácio! Portanto, minha senhora, não há que 
refletir: é virar imediatamente a sege. E tocar para São Cristóvão. Já! E ir contar ao 
Imperador tudo que sucedeu... 

— Vossa Senhoria acha? 
— E ir já e já. Nada de delongas. Vá e conte tudo! E mais do que isso: exija, 

Sra. D. Domitila, exija do Imperador uma reparação completa. Isso que acaba de 
acontecer a Vossa Senhoria ultrapassa tudo. Vá, Sra. D. Domitila! Vá! Não perca 
tempo. Aceite o meu conselho... 

 
O Chalaça salta da sege. D. Domitila ordena ao boleeiro: 
 
— Paço de São Cristóvão! 
 
A sege voa. Quando quebra a primeira esquina, com os cavalos a 

dispararem debaixo do chicote desapiedado do cocheiro, o Chalaça sorri. 
Que sorriso! 
Minutos depois, no Largo do Rocio, o Chalaça batia palmas em casa do 

Primeiro-Ministro. O 'Corta-Orelha", ao ruído das palmas, correu a ver quem era: 
 
— Oh, Sr. Francisco Comes! 
— Como vai você, "Corta-Orelha"? 
— Assim, assim, Sr. Francisco Comes. Sempre pronto para o servir. 
— Pois então avise o sr. Ministro que eu preciso dizer-lhe uma palavrinha. 
 
José Bonifácio trabalhava na papelada do Estado. Foi com surpresa que o 

Ministro soube da visita do valido. Mandou que entrasse imediatamente. E com certa 
afabilidade: 
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— Viva, Sr. Francisco Comes! 
— Deus o guarde e salve, sr. Ministro! 
— Então que há? Vosmecê por aqui! Alguma coisa urgente? 
 
O Chalaça tomou uns ares sérios. Uma atitude espetaculosa, desolada: 
 
— Ah! Sr. José Bonifácio! Vossa Excelência é a única pessoa que pode 

intervir, com autoridade, num caso grave que acaba de suceder. É um caso que 
compromete grandemente o Trono. 

— Mas vosmecê assusta-me, atalhou o Primeiro-Ministro. Que teria 
acontecido, Sr. Comes, assim tão grave? 

 
O Chalaça ergueu-se. Bateu a porta. Deu a volta à chave. E baixo, como 

temendo que as paredes o ouvissem: 
 
— Vossa Excelência sabe, naturalmente, que a Titília de Castro é hoje a 

paixão do Imperador. Isso já não é segredo para ninguém. Pois bem: o Sr. D. Pedro 
— imagine Vossa Excelência! — teve a imprudência de mandar a amante, hoje, 
assistir à missa da Capela Imperial. 

— Que me diz, Sr. Gomes? 
— E ainda, sr. Ministro, o que é mais sério: teve a coragem de mandá-la 

subir, com muitos rapapés, como se a lambisgóia fosse grande senhora, às tribunas 
imperiais, em meio a todas as Damas do Paço! 

— Será possível? — exclamou José Bonifácio de sobrolho franzido. 
— E nas tribunas imperiais, bem em frente à Imperatriz, teve o arrojo de 

exibir a amante aos olhos de todo o mundo! 
— Eu venho da missa. Vi toda a cena. As damas estão furiosas. Há uma 

revolta geral. Ora, Sr. Ministro, é inútil estarmos a comentar a gravidade do caso. No 
entanto, como Vossa Excelência é tão acatado pelo Imperador, pensei em vir à sua 
casa contar o incidente. 

— Fez muito bem, exclamou o Ministro. É um caso que demanda 
providências. Eu vou falar ao Imperador. E vou falar hoje mesmo. 

— Tem razão, sr. Ministro! Falar hoje! Falar já! É preciso malhar o ferro 
enquanto quente. 

 
José Bonifácio bateu palmas. O "Corta-Orelha" surgiu: 
 
— Vossa Excelência chamou? 
— Mande atrelar a sege! 
 
O mulato desapareceu. E o Chalaça, radioso, com um brilho vivíssimo nos 

olhos: 
 
— Eu também vou à Quinta, sr. Ministro. E pediria a Vossa Excelência, se 

não fosse incômodo, um lugarzinho no seu carro. 
— Pois não, Sr. Gomes! 
 
Logo depois, aboletados ambos na sege, o Primeiro-Ministro e o Secretário 

Privado, tocando a galope, disparavam pelo caminho de São Cristóvão 
 



www.nead.unama.br 
 

 53

A PRIMEIRA DAMA 
 

D. Domitila de Castro, trêmula e chamejante, galgou sufocada as escadarias 
de São Cristóvão. João Carlota, o criado de serviço, mal a viu surgir, correu 
apressadamente a avisar Sua Majestade16.  

D. Pedro, desde o tombo do cavalo, ainda não abandonara os aposentos. E 
a favorita, naquele domingo alegre, de sol forte, tão sonoro de pássaros, foi 
encontrá-lo na antecâmara, afundado na sua fofa "preguiçosa", ainda encastoado de 
amarras e de ligaduras. Sua Majestade lia grossa papelada. Era o processo das 
devassas de São Paulo. 

Foi com viva alegria, alegria de convalescente, que D. Pedro ouviu o João 
Carlota, na porta da antecâmara, anunciar alto com a sua voz rouquenha de beirão: 

 
— A Sra. D. Domitila de Castro! 
 
D. Domitila entrou. João de Castro deixou tombar o veludo do reposteiro. D. 

Pedro, com largo júbilo: 
 
— Oh, minha Titília! 
 
D. Domitila aproximou-se da "preguiçosa". Beijou as mãos do Imperador. 

Mas, ao beijá-las, tinha o lábio tão seco, tão queimante e, ao mesmo tempo, a 
fisionomia tão descomposta, que D. Pedro não pôde sem exclamar: 

 
— Mas que é isso, minha Titília? Vosmecê está doente? 
 
Fitou-a com sofreguidão. E vendo-a revolucionada e trêmula: 
 
— Mas que há, minha Titília? 
— Que há? — respondeu, vibrando, a indignada senhora. Saiba Vossa 

Majestade o que acaba de suceder-me na missa. 
— Na missa? 
 
D. Domitila, a voz cortante, exclamou com um gesto de cólera: 
 
— Fui desacatada, Majestade! E desacatada em plena Capela Imperial! 
 
E D. Pedro, com dois olhos ásperos. 
 
— Mas por quem? 
— Pela Baronesa de Goitacases. 
— Pela Goitacases?! 
— Exatamente. Ao ver-me entrar, recebeu-me a emproada dama com 

grande empáfia: e em plena Capela, à vista de todo o mundo, abandonou com 
insolência a tribuna imperial. Teve vergonha de assistir à missa ao meu lado! As 
                                                 
16 Memórias de Vasconcelos Drumond, op. cit., pág. 59: — "O serviço do Paço era feito por portugueses. Os 
mais íntimos do Imperador eram: Francisco Gomes da Silva (o Chalaça), João Carlota e Plácido. Este era um 
barbeiro, que o foi de José Egídio Álvares; o outro tinha sido moço de carregar as caixas da cozinha e o primeiro 
mau oficial de ourives". 
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damas, vendo aquilo, seguiram-lhe o exemplo. E eu, Sr. D. Pedro, eu fiquei só, na 
tribuna. Sozinha, diante do olhar de toda a Corte, pisada e humilhada. Fiquei só, 
durante a missa inteira, a sentir que as fidalgas de Vossa Majestade, afastando-se 
orgulhosamente de mim, apontavam-me com desdém: 

— A moça do Imperador! 
 
D. Pedro fremia. E num daqueles assomos, numa daquelas rajadas que 

sacudiam com ímpeto o cordame vibrátil dos seus nervos, segurou as mãos da 
enfurecida senhora e exclamou com fúria: 

 
— Minha querida Titília, eu juro, e juro-o pela minha honra, que vingarei a 

vosmecê! Deixe estar! 
 
D. Domitila, lendo nos olhos de D. Pedro a cólera sincera que Os incendiava, 

pôs-se a beijar-lhe sofregamente as mãos. Súbito, como se os seus nervos 
houvessem afrouxado, a linda senhora desandou a chorar e a soluçar. 

 
— Ah, eu sabia que Vossa Majestade não me havia de abandonar! Com as 

lágrimas a despencar, tanto mais bela quanto mais chorosa, foi dizendo 
atabalhoadamente: 

— Tudo isto é obra do velho Andrada. Foi ele quem preparou tudo. José 
Bonifácio resolveu matar-me de vergonha... O Primeiro-Ministro quer mostrar com 
isso, aos olhos do mundo, que Sua Excelência é o todo-poderoso. Por todo o Rio já 
se cochicha, com risinhos, que Vossa Majestade obedece ao Primeiro-Ministro. Que 
Vossa Majestade executa e o Primeiro-Ministro reina. E é contra isto, Majestade, que 
eu clamo! E contra isto que... 

 
D. Pedro ouvia os desabafos da favorita. O seu olhar fuzilava. E havia por 

todo ele tal expressão de despeito, que D. Domitila sentiu bem que havia tocado, 
com um ferro em brasa, no ponto dolorido de Sua Majestade. 

Nisto, quebrando a cena, como ignorando a presença da favorita, surgiu 
bruscamente na antecâmara o vulto esguio do Chalaça. 

 
— Perdão! — disse com ar de embaraço. Perdão! 
 
Ia retirar-se. Mas D. Pedro conteve-o com um gesto: 
 
— Que há, Chalaça? 
— O Primeiro-Ministro está lá fora, a espera. 
 
D. Pedro sentiu calafrios. Forte assomo de cólera estrungiu-lhe na alma. Um 

desejo louco de esmagar o Ministro sacudiu-lhe os nervos. 
 
— Titília, exclamou, apontando para o fundo do aposento: ali, atrás daquele 

reposteiro, há uma porta que dá para meu quarto17. Esconda-se lá! Depressa! 
 
E para o Chalaça: 
 

                                                 
17 Memórias de Vasconcelos Drumond, op. cit. pág. 61: "A Domitila estava no quarto próximo..." 
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— Faça entrar o Primeiro-Ministro! 
 
D. Pedro, com grande calma aparente, tomou da papelada das devassas. 

Começou a folhear tranqüilamente o calhamaço. José Bonifácio, com o seu aspecto 
venerando, sempre sisudo e grave, penetrou no aposento em que estava Sua 
Majestade. D. Pedro apontou-lhe uma cadeira: 

 
— Sente-se, sr. Ministro! 
 
A cena, entre ambos, naquele ambiente carregado de eletricidade, foi rápida 

e fulminante. José Bonifácio começou: 
 
— Os bons amigos, Majestade, são aqueles que dizem a verdade. E eu, que 

me honro de ser devotado amigo do Imperador, careço de dizer-lhe uma verdade 
que, receio, talvez vá magoá-lo. 

— Não importa, Sr. José Bonifácio. Pode falar sem rebuço. A respeito de 
que vem Vossa Excelência conversar comigo? 

— D. Domitila de Castro. 
— Domitila de Castro? Ah! E que é que acontece, sr. Ministro? 
— Por toda a Corte, Majestade, não se fala de outra coisa a não ser desse 

caso. Há muito cochicho. Há muito comentário picante em torno dessa história. 
Demais — Vossa Majestade me perdoe — mas há de concordar que tem sido afoito: 
o despejo do Teatrinho Constitucional, por exemplo, foi imprudente. 

 
D. Pedro escutou aquilo sem irritação visível. José Bonifácio continuou: 
 
— Além disso, Majestade, o caso que acaba de suceder hoje, na Capela 

Imperial, é gravíssimo. 
 
O velho Andrada fitou o Imperador bem nos olhos. E com destemor, severo 

e áspero, disse as coisas claras: 
 
— As Damas da Imperatriz têm razão em se mostrar agastadas. Nada mais 

justo do que a atitude que tiveram. Afinal de contas, Majestade, colocar a Domitila 
nas tribunas imperiais, é querer o Imperador nivelá-las a essa mundana. E afrontá-
las com a companhia duma decaída. 

 
O Imperador mordeu o lábio. Súbita palidez espalhou-se-lhe no rosto. Os 

seus olhos chamejaram. 
 
— E que pensa, sr. Ministro, que eu deva fazer? 
— Vossa Majestade, que tem a obrigação do exemplo, deve, como Esposo, 

como Pai, como Imperador, terminar de vez com essa ligação. E preciso, Majestade, 
para o respeito e para o decoro do Trono, que Vossa Majestade obrigue essa mulher 
a sair imediatamente da Corte. 

— Sr. José Bonifácio! — atalhou D. Pedro, com voz vibrante, que cortava: o 
respeito e o decoro do Trono são coisas que competem ao Imperador, e não aos 
Ministros, de vigiar. E essa mulher, de que Vossa Excelência fala com tanto desdém, 
veio à Corte por minha ordem. Permanece na Corte por minha ordem. E é por minha 
ordem — fique sabendo! — que ela não sairá da Corte! 
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— É pena que Vossa Majestade não queira ouvir a palavra dum amigo. E 
maior pena ainda, muito maior, é ver que Vossa Majestade, na cegueira da paixão, 
deixa-se arrastar pelos caprichos de uma mulherinha. 

 
Saiba Vossa Excelência, sr. Ministro, que a Sra. D. Domitila de Castro não 

sairá do Rio: é mais fácil — ouça-o bem! — é mais fácil os Ministros deixarem as 
pastas do que a mulherinha deixar a Corte. 

José Bonifácio ergueu-se de pronto. A frase não lhe caíra no chão. Sentiu 
bem o veneno que ela continha. De pé, a cabeça erguida, com os seus nobres 
cabelos brancos aureolando-lhe a fronte, o velho paulista exclamou com dignidade: 

 
— A Domitila continuará na Corte, Sr. D. Pedro. Mas o Primeiro-Ministro 

demite-se. Vossa Majestade, com seus vinte e quatro anos, prefere os amavios 
enganadores dessa mundana aos conselhos sensatos dos homens de bem. Mas eu, 
José Bonifácio de Andrada e Silva, não posso assistir, como Ministro, a esse 
desmoronar... 

 
D. Pedro, rompendo as ligaduras que o atavam, levantou-se a chamejar. 

Punhos cerrados, sobrecenho franzido, tudo nele era fúria. E exclamou num berro: 
 
— O senhor está demitido! O senhor não é mais Ministro! O senhor não é 

mais nada! Ouviu? Mais nada! 
 
O velho sorriu. Sorriu com alta superioridade esmagadora. E retorquiu sem 

pestanejar: 
 
— Alargue um pouco mais o decreto de Vossa Majestade. Eu e Martim 

Francisco, desde este instante, deixamos de ser Ministros. E mais ainda: D. Maria 
Flora deixa também de ser a Primeira Dama da Imperatriz. 

 
E ereto, a fronte escampada, com aquele orgulho tranqüilo de homem 

honrado, José Bonifácio disse apenas: 
 
— Os Andradas, Majestade, são paulistas de velha raça: eles não se 

apartam da estrada da honra! 
 
Sereno, imperturbável, o velho José Bonifácio, a passos lentos, saiu 

majestosamente do aposento do Imperador18.  
Quando a porta se fechou sobre o Ministro caído o reposteiro do fundo se 

franziu. E de trás dele, radiosa e palpitante, D. Domitila de Castro precipitou-se nos 
braços do Imperador. E com um beijo longo, um beijo fundamente agradecido: 

 
— Como eu te amo, D. Pedro. 
 

                                                 
18

 Memórias de Vasconcelos Drumond, op. cit., pág. 61: "O Imperador encolerizou-se a tal ponto de erguer-se da cama e quebrar o aparelho 
que lhe continha as costelas. D. Domitila estava no quarto próximo. José Bonifácio pediu ali mesmo a sua demissão, dizendo que desde 
aquele instante não se considerava Ministro. Foi isto em 15 de julho de 1823". 
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O Imperador, naquela hora, sentiu a delícia suprema de poder, com um 
gesto, fulminar um homem. De poder gozar, com a mulher amada, a volúpia duma 
grande vingança. Desabafado, D. Pedro bateu palmas. O Chalaça apareceu: 

 
— Chalaça! Os Andradas estão demitidos. Quero que amanhã, sem falta, 

saia o decreto da demissão. Providencie ainda hoje os papéis. 
 
O Chalaça abriu a boca. Largo sorriso esparramou-se-lhe no lábio. Que 

triunfo! 
 
— E vá também comunicar, de minha parte à Sua Majestade, a Imperatriz, 

que a Sra. D. Maria Flora Ribeiro de Andrada, irmã de José Bonifácio, deixou hoje o 
cargo de Primeira Dama do Paço. 

 
E D. Pedro, fitando a favorita, continuou: 
 
— Comunique mais à Imperatriz que eu nomeio para Primeira Dama, em 

substituição à D. Maria Flora, a Sra. D. Domitila de Castro... 
 
O Chalaça empalideceu. Escancarou os olhos. E sacudido de espanto, pôde 

apenas exclamar: 
 
— Primeira Dama? A Sra. D. Domitila? 
 
Domitila, na glória daquela surpresa, sentiu, por um segundo, que o coração 

se lhe estourava no peito. Numa tonteira, bêbada de felicidade, a primeira Dama 
atirou-se com tal volúpia ao pescoço do "bem-amado, beijando-o tanto, tanto, que o 
Chalaça, ante aquela incontida explosão de ardência e de carinho, achou de boa 
prudência afastar-se da cena. 

E retirou-se discretamente. 
 
UMA SENTENÇA INTERESSANTE 
 

O Barão de Mareschal, ministro diplomático da Áustria, levantou-se pelas 
onze, como de costume19. Tomou a sua canequinha de café, acendeu o charuto, 
abriu o "Diário Fluminense". Mas ao correr os olhos pelo jornal do Governo, sempre 
tão enfadonho e sensaborão, o austríaco, naquela manhã, não pôde reprimir uma 
exclamação: 

 
— Donnerwetter! 
 
Mareschal acabava de ler esta coisa inconcebível: a nomeação da Sra. D. 

Domitila de Castro e Meio, "senhora paulista das mais altas e das mais apreciáveis 
virtudes", para o cargo de Primeira Dama da Imperatriz. 

Aquele ministro rabugento, que o Imperador da Áustria mandara ao Brasil 
para servir na Corte da filha, o amigo íntimo e fiel de D. Leopoldina, sentiu dentro de 

                                                 
19 Filipe Leopoldo Wenzel, Barão de Mareschal, ministro da Legação Austríaca no Rio. Esteve no Brasil desde 
1818 até 1830. Figura de relevo no Primeiro Império. Extremamente dedicado a D. Leopoldina. 
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si áspera rajada de indignação. Amarrotou o jornal e arremessou-o longe. Azedo, o 
ministro gritou para o criado: 

 
— Faça atrelar a sege! 
 
Enfiou às pressas o seu fato de pano inglês, retorceu ao espelho, com 

cosmético cheiroso, as pontas retorcidas do seu bigode grisalho e, já na rua, frisado 
e elegante, ordenou ao boleeiro: 

 
— São Cristóvão. 
 
Afundado na sege, uma ruga na testa, o velho diplomata partiu para o Paço. 

Lá se foi a raciocinar sobre a gravidade daquele caso. A favorita, não havia dúvida, 
culminara nas boas graças. Aquela nomeação era afrontosa. E, sobretudo, 
achincalhante ao decoro da Imperatriz. Chamar a amante, a amante pública, para 
Primeira Dama da mulher! Oh, era de revoltar... E Mareschal, imaginando a 
cruciante mágoa da Ama e amiga, já ia conjeturando como bom diplomata, a 
.maneira mais jeitosa e mais polida com que pudesse consolá-la daquele ultraje. 

Ao chegar à Quinta, Mareschal fez-se logo anunciar. A espera foi rápida. D. 
Francisca de Castelo Branco, Viscondessa de Itaguaí, ergueu o reposteiro de 
veludo. D. Leopoldina apareceu. Vinha toda de claro, à caçadora, botas altas, 
chapéu largo, chicotinho de prata dependurado no pulso. Mareschal beijou-lhe 
respeitosamente a mão. E Sua Majestade, com um sorriso jovial: 

 
— Viva, Barão! Bons olhos o vejam! Então, que é isso? Não há quem mais o 

aviste cá pela Quinta! 
 
E sem esperar resposta: 
 
— E é hoje que eu vou à caça, hoje, exatamente, que o meu caro Mareschal 

aparece! 
— Vossa Majestade vai caçar? 
— Vou. Vou até o sítio do Vahia. Levo comigo dois batedores e o Kloss. O 

Kloss é um excelente picador! D. Pedro está contentíssimo com ele. 
 
E, com irradiante bom humor, mudou bruscamente de assunto: 
 
— Já leu o "Tamoio" de hoje? 
— Ainda não, Majestade. 
— Pois leia. Está feroz! Eu me rio bastante daquelas coisas. Mas D. Pedro 

não suporta! 
— De quem é o artigo? 
— De um dos Andradas, certamente. Aqueles homens, depois que saíram 

do Governo, fazem oposição a tudo. Não perdoam coisa alguma. E D. Pedro anda 
furioso com isso. 

— A oposição deles é um tanto justificável, comentou Mareschal. Que queda 
tremenda! José Bonifácio, dum dia para outro, sai do ministério. Martim Francisco 
também. Até a irmã, pelo que eu acabo de ler, deixou de ser Primeira Dama! 

— É verdade. Deixaram todos o poder. 
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— A propósito, continuou Mareschal, curioso e discreto: li a nomeação da 
Sra. Domitila de Castro para substituir D. Maria Flora. 

— É verdade. Foi hoje nomeada minha Primeira Dama. 
— Parece que se espanta, Barão? 
— Espantar? Espantar, propriamente, não me espanto. Mas, com franqueza, 

não compreendo muito a razão dessa escolha. 
— Pois é fácil compreender. 
 
Com tocante ingenuidade, o coração nos lábios, D. Leopoldina narrou isto ao 

amigo e confidente: 
 
— Esta senhora pertence a distinta família de São Paulo. Gente muito 

conceituada na Província. O irmão mais moço desta dona, Francisco de Castro 
Canto e Melo, foi até ajudante-de-ordens do Imperador. D. Pedro, na jornada de 7 
de Setembro, recebeu em São Paulo grande agasalho da parte dos Canto e Melo. 
Acontece que essa dona, chegando agora na Corte, mostrou muito desejo de ouvir o 
Mont'Alverne. D. Pedro, sabendo disso, consentiu que ela viesse ouvir o franciscano 
na Capela Imperial. As damas do Paço, porém, ao verem a desconhecida na tribuna, 
mostraram-se muito abespinhadas e tiveram a coragem de desacatá-la em plena 
Capela! Imagine um pouco... D. Pedro, ao saber do caso, encolerizou-se muitíssimo. 
E quis, como era natural, desafrontar essa senhora de tão grosseiro vexame. Sua 
Majestade, por isso, rogou-me para que a aceitasse como minha Primeira Dama. Eu 
acedi de boa vontade. É uma pessoa agradável, de sangue limpo, e, com franqueza, 
uma provincianazinha bonita. O que já é boa qualidade para Primeira Dama... Não 
acha, Barão?20 

 
Mareschal ouviu aquilo estupefato. E D. Leopoldina, sem esperar resposta, 

estendeu a mão ao velho amigo. 
 
— Adeus, meu caro Barão. Nós aqui a tagarelar, e o Kloss à minha espera! 

Nestes tempos de complicações no Governo, é difícil haver um dia de folga. E eu 
não quero esperdiçar o de hoje. Vou à minha caça. Adeus, Barão! 

 
Mareschal, curvando-se, beijou a mão que a Imperatriz lhe estendia. E ela, 

ao sair, com um sorriso: 
 
— E notícias da Áustria? 
— Tudo em paz, Majestade... 
 
Mareschal desnorteado, foi descendo vagarosamente a escadaria de São 

Cristóvão. E já estava a subir na sege, quando uma voz bradou com insistência: 
 
— Sr. Barão! Sr. Barão! 
 
Era o Chalaça. 
 

                                                 
20 Dizem as crônicas da época, especialmente Melo Morais, que D. Leopoldina foi a primeira quem quis, para 
desagravar D. Domitila, nomeá-la Primeira Dama! 
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— Perdoe, Barão! Mas eu preciso ir à cidade e não tenho sege. Vossa 
Excelência permite que eu vá em sua companhia? 

— Oh, Sr. Gomes, com prazer... 
 
Com um gesto polido, apontando a portinhola da carruagem, ofereceu 

amavelmente: 
 
— Faça o favor! Entre. 
 
Aboletaram-se. E lá foram ambos, o diplomata e o favorito, a palrar pelo 

caminho. A conversa caiu logo em política. O Chalaça comentava: 
 
— Acho muito grave a situação, Barão! Os Andradas estão intratáveis. Não 

há oposicionistas mais intransigentes. 
— Vossa Senhoria diz isso, Sr. Gomes, por causa dos ataques que fizeram 

ao título de Marquês, que D. Pedro conferiu a Lorde Cochrane? 
— Pois veja lá, Barão, esse caso do Cochrane, por exemplo. Haverá maior 

injustiça? José Bonifácio, o próprio José Bonifácio, quando Ministro, mandou buscar 
o Lorde no Chile para vir salvar o País, como ele então dizia. Vem o homem, derrota 
os portugueses, Pacifica o Norte, consolida a Independência. Salva, enfim, o Brasil. 
Pois bem: D. Pedro, para premiar tão bons serviços, confere a Cochrane o título de 
Marquês do Maranhão. Haverá nada mais justo? Pois foi suficiente para os 
Andradas fazerem na Assembléia aquele berreiro do inferno. 

— Foram exagerados, não há dúvida. Mas eu penso que a oposição deles 
há de passar. É uma nuvem apenas. 

— Não é tão fácil assim, Barão, atalhou o Chalaça. Esses homens são 
perigosos. Veja um pouco os artigos do "Tamoio". Vossa Excelência não lê o 
"Tamoio"? Pois é ler! Não há nada mais violento. D. Pedro, toda a manhã, ao dar 
com aquelas coisas, tem acessos de cólera... 

 
A sege disparava. O Chalaça, discutindo política, trazia à baila os últimos 

sucessos. Era o caso do Rio Maior. O caso do Marechal Pinto França. O discurso 
irritante de Muniz Tavares. Mil coisas! 

E lá se foram até a cidade. Ao penetrarem, porém, no Largo da Carioca, a 
sege que os levava foi obrigada a parar em frente à botica de mestre David 
Pamplona. Aí, com surpresa de ambos, aglomerava-se negra massa de populares. E 
havia gritos estranhos. 

 
— Fora os "pés-de-chumbo"! 
— Fora a canalha! 
— Morra Portugal! 
 
De instante a instante engrossava aquela onda. O boleeiro, vendo que não 

podia passar, virou a sege e embicou pela Rua das Violas. 
 
— Que será isto, Sr. Gomes? 
— Não posso compreender, Barão. Mas estou ansioso por saber a razão 

deste motim. E vou saltar aqui, no Botequim da Corneta, para saber notícias frescas. 
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O Chalaça saltou no botequim. Ao entrar, o Secretário Privado topou logo 
com o "Corta-Orelha". O mulato, num grupo, discutia com imponência. Tinha ares de 
grande eminência política. O favorito fez-lhe um aceno. O capoeira acorreu 
imediatamente. Os dois abancaram-se, camaradas, em torno duma mesa. 

 
— Que diabo de motim é esse em frente à botica do mestre Pamplona? 
— Vossa Senhoria ainda não sabe? 
— Não sei. 
— Pois é história crêspa. 
 
E arrancando do bolso um amarfanhado exemplar do "Sentinela", jornalzinho 

de oposição, violentíssimo, passou-o às mãos do Chalaça. 
 
— Leia isto primeiro. 
 
O Chalaça começou a ler. Havia no jornal uma carta atrevida, transbordante 

de insultos, em que se diziam, numa linguagem nua, os mais copiosos desaforos 
aos oficiais portugueses incorporados ao exército do Brasil. O Chalaça leu-a toda. E 
ao fim da leitura: 

 
— Então? 
— Então, explicou o "Corta-Orelha", dois oficiais portugueses21, pensando 

que o David Pamplona fosse o homem que escreveu a carta, entraram hoje na 
botica do diabo. Esbordoaram o bicho sem dó. Deixaram o tar amarrotado de 
pancada, quase morto. O povo, quando soube do caso, arrevoltô-se. Tudo quanto é 
brasileiro pulô a favor do Pamplona. E por isso o motim tá fervendo. Aquilo é só: 
"abaixo os pés-de-chumbo!", "morra Portugal!" Já foi uma comissão a casa de José 
Bonifácio. E José Bonifácio prometeu que hoje, na Assembléia, vai tratá do caso. 
Que é que vassuncé diz, seu Chico Gomes? 

 
O Chalaça ouviu o capoeira. E arguto, sabendo bem da velha e incurável 

animosidade entre brasileiros e portugueses, compreendeu, num relance, o que de 
grave havia no incidente. Mas sem o menor indício de inquietação, bateu 
amistosamente no ombro do mulato: 

 
— Ora, seu "Corta-Orelha"! Isto é motim sem importância. Amanhã — você 

verá — todas as coisas estão concertadas. Um caso à-toa! 
 
Levantou-se. Mas o "Corta-Orelha" ofereceu-se logo, serviçal e pressuroso. 
 
— Qué que eu vá buscá uma sege prá vassuncê? 
— Não é preciso. Eu vou aqui, à Rua do Piolho, falar ao Cônego Caetano... 
— Ah! cortou o capoeira, piscando os olhos maliciosamente; vassuncê vai 

sabê notícia do divórcio? 
 
O Chalaça ficou passado. Mas o "Corta-Orelha" continuou, com uma 

risadinha sarcástica: 

                                                 
21 Foram o Major Lapa e o Capitão Zeferino. 
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— Não se assuste, seu Chico Gomes! Toda a gente já sabe. Só se fala, na 
Corte, do divórcio da paulista. O negócio foi arranjado muito em segredo. Muito 
escondido. Mas ché! Segredo nisso? Impossível! 

 
O Chalaça cortou cerce a conversa: 
 
— Deixe de falatório, homem! Você lá entende dessas coisas? 
 
E lá se foi exótico, muito alto e muito esguio, a caminho da Rua do Piolho, 

onde morava o Reverendíssimo Dr. José Caetano Ferreira de Aguiar, vigário do Rio 
de Janeiro. 

O divórcio de D. Domitila! Um divórcio no Primeiro Império! Pode-se lá 
imaginar escândalo maior? Todo o velho Rio, aquele Rio de chafarizes e de rótulas, 
arrepiou-se de horror. 

O processo correu vertiginosamente. Fez-se tudo às lufadas. Tudo debaixo 
do maior sigilo. Agora, depois de concluídas as provas, subira a papelada para a 
sentença. E o Cônego Caetano era o juiz. 

O Chalaça entrou ansioso. O padre recebeu-o com efusão. Abriu a boceta 
de rapé, sorveu uma pitada e foi logo entrando em assunto: 

 
— Tudo pronto, Sr. Gomes! Os autos vieram conclusos ontem. E ontem 

mesmo lavrei a sentença. Vossa Senhoria disse-me que Sua Majestade se 
interessava muito em ver este caso liquidado o quanto antes... 

— De fato, Cônego, Sua Majestade interessa-se vivamente! 
— Pois eu, de minha parte, prosseguiu o padre, melífluo, fiz tudo o que pude 

para contentar o Imperador. E quer que lhe diga a verdade? Não me foi nada difícil. 
A prova dos autos é abundante. Está tudo muito bem documentado. Vossa Senhoria 
quer ler a sentença? 

 
Levantou-se, abriu a gaveta dum velho armário, retirou lá do fundo um 

calhamaço de papéis. Folheou com pausa. Afinal, achando o que queria, passou às 
mãos do Chalaça a peça rebuscada. Francisco Gomes leu, jubiloso, a sentença. Era 
simples e dizia: 

"Vistos estes autos etc. Requer a Autora, D. Domitila de Castro Canto e 
Meio, ser divorciada perpetuamente do seu marido, o Alferes Felício Pinto Coelho de 
Mendonça, principalmente porque este tem tal ódio a ela, Autora, que a quis matar, 
dando-lhe duas facadas, sendo uma delas mortal; e mais, porque o Réu tem 
cometido adultérios. Prova a Autora a sua intenção, por maneira que se manifesta o 
seu direito para o divórcio, que pede, porque prova, pelas testemunhas inqueridas a 
fl. 16, que tendo ela boa conduta e, amando seu marido, este atentara contra a vida 
dela, Autora, dando-lhe duas facadas, do que resultou a Autora ficar em perigo de 
vida. Prova mais a Autora, pelas certidões de fís. 12 a fls. 20, que o Réu lhe tem 
cometido adultérios, e que, do seu punível coito, o Réu teve duas filhas que 
reconheceu como suas. Por tudo, e o mais dos autos, julgo provada a ação, e hei a 
mesma Autora divorciada perpetuamente do Réu, seu marido, com divisão de bens 
competentemente. Pague o Réu as custas. J. Caetano Ferreira de Aguiar." 

O Chalaça, com fina adulação, felicitou muitíssimo o juiz: 
 
— Vossa Reverendíssima apanhou atiladamente os pontos. Muito 

atiladamente! O Imperador vai ficar agradecido a Vossa Reverendíssima. 
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E o padre, dócil e modesto: 
 
— Pois eu, no que puder, aqui estou para servir a Sua Majestade! 
— Vossa Reverendíssima não ficará esquecido. Afianço-o a Vossa 

Reverendíssima! 
 
E risonho, o coração intumescido de gosto, o Chalaça despediu-se com 

muitos agradecimentos. 
Ah, a prova dos autos! Por elas, D. Domitila de Castro tornara-se a vítima. 

Sim, a vítima! Era ela que, ferida na sua dignidade, se divorciava do marido, porque 
o marido era um adúltero. Não podia haver nada mais risível. 
 
O CONSELHO DE MINISTROS 
 

No Terreiro do Paço, desgraciosa e pesadona, erguia-se a vasta mole do 
Palácio Imperial. Era aí, como dizia o povo, o Paço da Cidade. Típico, 
verdadeiramente típico, o cenário que o enquadrava. Em frente, animando o 
panorama, o mar crespo, engaivotado, dum azul vaporoso. Dum lado, como enfeite 
de arte, o clássico chafariz colonial. Nos fundos, ligado por singelo passadiço, o 
convento dos carmelitas, transformado em Capela Imperial. De outro lado, rígido e 
massudo, o casarão da Câmara e Cadeia. Foi aí, no recinto da Câmara, nesse 
antigo aljube da Corte, que se instalou, em 1823, a Assembléia Constituinte. 

Naquele dia, ao voltar da casa do padre, o Chalaça deu com desusada 
massa de povo, barulhenta e arruaceira, a bramir nas imediações da Constituinte. A 
agitação era desordenada. Tumulto bravio e ameaçador. Só se ouviam exclamações 
coléricas: 

 
— Morra o "pé-de-chumbo"! 
— Abaixo a canalha portuguesa! 
 
Eis que chega um popular. Vem flamante: 
 
— Antônio Carlos está soberbo! Exige a prisão imediata dos agressores... 
— Que está dizendo? 
— Imediatamente! E disse mais, com toda a razão, que o insulto não foi feito 

só ao Pamplona: foi a todos os brasileiros! 
 
Que delírio! Daquela horda de amotinados, tocados com ferro em brasa no 

seu bairrismo, partiu vasta exclamação de júbilo: 
 
— Viva Antônio Carlos! 
— Viva! 
 
O Chalaça viu aquela efervescência. Compreendeu logo as vantagens que 

iriam tirar os Andradas dessa rusga entre brasileiros e portugueses. Nada mais fácil 
do que, naquele momento de tempestuosa paixão, fazer vibrar o nacionalismo dos 
brasileiros. O perigo era iminente. 

O valido, saltando em São Cristóvão, galgou a quatro e quatro as escadarias 
do Paço. Mas não conseguiu falar com o Imperador. Sua Majestade, fechado no 
Salão de Despachos, conferenciava reservadamente com o Ministro da Guerra. 
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A notícia do motim já havia estourado na Quinta. Por isso, formigando por 
saguões e corredores, ia grande alvoroço de gente, entra e sai cortesãos, vaivém de 
oficiais. Estavam todos sôfregos por notícias. 

O Chalaça pôs-se a passear pela antecâmara. Eis que o João Carlota entra 
afobado: 

 
— A Sra. D. Domitila de Castro! 
— Faça entrar... 
 
A encantadora paulista, numa elegância de sedas e de rendas, derramando 

em torno sadio aroma de água-de-cheiro, penetrou, como radiosa primavera, na 
antecâmara onde estava o Chalaça. Trazia ao lado, como escudeiro, o Moraizinho. 
O lindo moço, muito esbelto e muito louro, faiscava na sua farda de Tenente. O 
Secretário recebeu-os com júbilo: 

 
— Deus a salve e guarde, Sra. D. Domitila! E você, Moraizinho? Como vai 

isso? Bons olhos o vejam! 
 
Ambos apertaram amistosamente a mão do valido. 
 
— Viva Chalaça! 
 
D. Domitila, com o seu sorriso capitoso, com aquela sua graça envolvente, 

foi indagando muito interessada: 
 
— Então, Chalaça, que há? 
 
D. Domitila, desde que se alçara às culminâncias de Primeira Dama, não 

mais tratava o Secretário Privado com aquela deferência de antigamente: Sr. 
Francisco Gomes! Agora era simplesmente Chalaça. Chalaça, você. 

 
— Então, Chalaça, que há? Que história de motim é essa? 
— Pois Vossa Senhoria ainda não sabe? É um motim grave.. 
— Conte-me as notícias! Eu soube apenas do espancamento do Pamplona. 

E agora, vindo pelo Terreiro do Paço, vi grande algazarra na Praça. E "vivas". E 
"morras". O caso, ao que parece, está tomando vulto. 

— É um caso muito sério, Sra. D. Domitila! Imagine que os Andradas 
levaram o "caso Pamplona" ao conhecimento da Assembléia. E já agora, diante do 
barulho que estão fazendo, não se trata mais dumas simples bordoadas num 
boticário: trata-se — imagine um pouco! — dum ultraje feito à Nação. Foram os 
portugueses que espancaram os brasileiros. E lá estão eles, na tribuna, a incendiar 
com o seu palavrório o bairrismo dos nacionais. 

— E D. Pedro? — indagou D. Domitila. Que diz D. Pedro de tudo isso? 
 
O Chalaça não pôde responder. O sr. Ministro da Guerra, com ar 

preocupado, atravessou a antecâmara. O Tenente Morais perfilou-se. 
O Ministro, ao avistar D. Domitila, saudou-a com afável sorriso. A paulista 

dirigiu-lhe uma palavra: 
 
— Sua Majestade ficou só, sr. Ministro? 



www.nead.unama.br 
 

 65

— Ficou, Excelentíssima. 
 
Numa reverência, muito gentil, o Ministro desapareceu sob o reposteiro que 

o Chalaça, pressuroso, suspendia. 
D. Domitila, sempre cativadora, sempre com o seu fino sorriso a esvoaçar-

lhe nos lábios, virou-se para o Tenente: 
 
— Adeus, Moraizinho! Vou falar ao Imperador. Não se esqueça de levar a 

Mataporcos todas as notícias do motim. 
 
E estendeu-lhe a mão. O Moraizinho seguiu, com os olhos muito lânguidos e 

muito compridos, aquela mulher embriagante que sumia sob o reposteiro. 
Instantes após, seguida do Chalaça, D. Domitila beijava, com leveza e 

graça, a mão do Imperador. E com um interesse ansioso: 
 
— Então? Que há? É um motim muito grave? É? 
— Vosmecê não se assuste, redargüiu D. Pedro. Os Andradas é que estão 

envenenando o caso. Aqueles homens são adversários implacáveis. 
 
E ali, em presença de ambos, Sua Majestade, depois de narrar o 

espancamento do Pamplona, explicou a situação: 
 
— O caso, como estão vendo, é muito simples. Umas bordoadas, nada 

mais. Era só prender os agressores, duas semanas de xadrez, e pronto. Estava 
liquidada a história. Mas surgiu, infelizmente, uma complicação séria. É o que vai 
embaraçar a solução do acidente. Imagine que os militares, à vista do motim, 
tomaram decididamente o partido dos seus camaradas. E agora, coligados e 
solidários, já fizeram sentir ao Ministro que não admitem punição alguma aos 
espancadores. 

— Nesse caso, aparteou a paulista, a situação tornou-se melindrosa... 
— Melindrosíssima! resmungou o Imperador. 
 
E com um sorriso mau, sorriso ressumante de fel: 
 
— O que é preciso é dar uma lição aos Andradas. E fazer calar a boca 

desses desordeiros. Aquilo é uma corja. Não há quem os ature! E sopitoso, com ar 
sombrio: 

— Hoje, à noite, há conselho. Mandei reunir o Ministério. Vou dizer aos 
Ministros, bem claramente, tudo que penso e tudo que quero. 

 
D. Domitila atalhou sorrindo, com um jeito brejeiro e trêfego: 
 
— Se houver necessidade dum Ministro, Vossa Majestade não se esqueça 

do Desembargador! 
 
O Chalaça soltou uma gargalhada. Gargalhada sonora, saída da alma. 
 
— Quem? O Desembargador? O Ferreira França? Meu Deus! 
 
O próprio D. Pedro achou graça no pedido. E rindo-se: 
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— Que idéia! Mas vosmecê não sabe, então, que o Ferreira França é o juiz 
mais sem autoridade da Corte?22 

 
D. Domitila não se perturbou. Antes, com uma vozita cativante: 
 
— Que gente sem coração! Não digam isso do meu pobre amigo. Coitado do 

Desembargador! Um homem tão agradável! Ainda ontem, em minha casa, ele dizia a 
meu pai: a minha maior ambição, sr. Coronel, é ter uma ocasião, qualquer que seja, 
para mostrar ao Imperador o quanto eu sou dedicado a Sua Majestade! 

— Pois a ocasião há de chegar, disse D. Pedro, continuando a rir. Há de 
chegar! Quem espera sempre alcança. 

 
Nisto, afogueado e anelante, o João Pinto rompe pelo salão adentro. E 

estacando diante do grupo: 
 
— Grandes novidades! À sessão da Constituinte foi tumultuosíssima. Os 

populares invadiram o recinto. E que berreiro! Que gritaria do inferno! Todo o mundo 
clamava por justiça. 

— Quê? 
— O pior é que a maioria dos deputados está com os Andradas. Tudo contra 

o Governo! Os paulistas arrastaram a Constituinte inteira. E os deputados, acuados 
pelo povo, exigem a punição dos espancadores... 

— Meu Deus! — bradou D. Domitila, assustada. E agora? Como vai ser? 
— Agora, continuou João Pinto, para liquidar a questão, vêm marchando 

para São Cristóvão vários regimentos de infantaria. Parece que esses regimentos, 
diante da atitude dos deputados, querem fazer calar os papagaios da Constituinte. 

 
Mal acabara de contar essas retumbantes coisas, que já, ao longe, reboando 

na distância, começou a ecoar confuso rumor de cometas e tambores. Pelas janelas 
do salão, donde se descortinava o horizonte, todos os do grupo, com o olhar 
sôfrego, divisaram as fardas empenachadas dos regimentos que vinham tingindo de 
vermelho o caminho da Quinta. Todos, ao contemplarem lá embaixo aquele ondear 
de uniformes, aquele marchar estrepitoso de soldados, compreenderam nitidamente 
a gravidade do momento. D. Pedro, os dentes rilhantes, exclamou, sombrio e 
ameaçador: 

 
— Ah! Estes Andradas! Estes Andradas! É preciso acabar com essa corja... 
 
A situação tomou um aspecto angustioso. D. Domitila sentiu bem o 

melindroso do instante. Levantou-se de pronto: 
 
— Vou-me embora. O imperador precisa de todos os seus momentos. 
 
D. Pedro estendeu-lhe a mão. A favorita beijou-a com a mais brejeira 

gentileza. E saiu. Saiu, deixando no coração-borboleta do Imperador luminosa 
impressão de sedas e de jóias. 

                                                 
22 Rocha Pombo, História do Brasil, pág. 869~ vol. VII. 
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Nessa noite, em São Cristóvão, houve conselho. O assunto a deliberar era 
dos mais graves. A situação, no momento, das mais críticas. Os ministros, ao 
penetrar no Salão dos Despachos, vinham sombrios e taciturnos. Tinham todos, a 
lhes sulcar a testa, fundo vinco de preocupação. 

As oito, precisamente, o Ministério estava completo. O reposteiro verde, que 
caía sobre a porta do fundo, franziu-se de súbito: D. Pedro surgiu. Com uma 
solenidade que lhe era pouco habitual, assumiu, seco e ríspido, a presidência do 
Conselho. 

 
— Meus senhores! A Constituinte deixou de ser a Assembléia dos 

representantes da Nação. E agora, na mão dos Andradas, um antro de facciosos. 
Uma casa de arruaceiros. Esses homens, depois de apeados do poder, só pensam 
em levar o país à desordem e ao terror. Sacrificam tudo, até o bem da Pátria, pela 
ambição política. Ora, para os grandes males, grandes remédios. Assim sendo, eu 
só vejo, para resolver a situação criada pelos deputados, este único alvitre: dissolver 
a Constituinte. 

 
Os Ministros arrepiaram-se. Nenhum tugiu. A deliberação era de alta 

responsabilidade. E todos, no fundo do peito, sentiram bem o atrevimento e a 
gravidade da medida. Dissolver a Assembléia! Sufocar a mais velha aspiração dos 
brasileiros! Voltar, de novo ao regime absoluto! Dissolver a Assembléia... Oh, era 
seríssimo! 

Mas Sua Majestade fingiu não compreender o silêncio de morte que caíra 
entre aqueles homens. Abriu a sua grande pasta de couro. Tirou de dentro um 
decreto já lavrado. E apresentando-o ao velho desembargador Tinoco, Ministro da 
Justiça, ordenou autoritariamente: 

 
— Senhor Desembargador! Queira referendar, como Ministro da Justiça, o 

decreto da dissolução. 
 
D. Pedro molhou a pena no tinteiro. Depois, com um gesto incisivo, gesto de 

mando, apresentou a pena ao Ministro. D. Pedro, aquele moo tão liberal e tão 
constitucional na aparência, era, no fundo, tão despótico e tão absoluto como a 
longa fieira dos seus avós. 

Todos os olhares fixaram-se avidamente na pessoa veneranda de Sebastião 
Luís Tinoco. Uma angústia, um peso na consciência, uma repugnância, sufocava a 
todos. O Ministro da Justiça ouviu a ordem. 

E ali, como um autômato, pegando na caneta, curvou-se sobre a mesa para 
referendar o decreto. 

Súbito, no momento em que ia lançar a primeira letra do seu nome, violento 
assomo de revolta sacudiu-o. Arremessou a caneta ao chão. Resoluto e impávido, o 
velho exclamou com dignidade: 

 
— Senhor, a pena treme! Não posso assinar este decreto!23 
 

                                                 
23 Rocha Pombo, História do Brasil, vo1. VII, pág. 868, nota 3. Memórias de Drumond, op. 
clt. 
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Foi um alívio! Um desabafo! Carneiro de Campos, Primeiro-Ministro, 
recobrou o animo. Levantando-se, com pausa e acerto, ousou ponderar várias 
coisas criteriosas. E terminou: 

 
— Dissolver a Assembléia, Majestade, é voltar ao regime absoluto. É 

retrogradar. Ora, como Ministro do Império, eu acho essa medida um erro. Sou 
contra a medida. 

 
João Vieira de Carvalho, Ministro da Guerra, levantou-se também. E singelo, 

sem oratória: 
 
— Voto contra! O povo pediu a Constituição, foi-lhe prometida essa 

Constituição. Não se pode, portanto, faltar à palavra. 
 
D. Pedro tornou-se sombrio. A sua vontade, o desejo que o acutilava, era o 

de esganar, ali, aqueles três homens. Impulsivo, com aquele seu despotismo 
ingênito, sem poder jamais tolerar, como nunca tolerou, que alguém se antepusesse 
à sua vontade, bradou, em pleno conselho, borrascosamente: 

 
— Pois aqueles, dentre os senhores, que não estiverem de acordo com as 

minhas idéias, só têm um caminho a seguir. Um único e bem claro... 
 
Os três ministros, diante da alusão, não hesitaram: todos os três, movidos 

pelo mesmo ímpeto, pediram imediatamente a demissão de suas pastas. Foi-lhes 
concedida ali mesmo, sem titubear. 

E o Conselho de Ministros, a um gesto de D. Pedro, dissolveu-se, naquela 
noite, taciturnamente. 

O Imperador fremia de cólera. Aquela recusa espetaculosa acirrou-lhe ainda 
mais o autoritarismo. Mas não se entibiou um minuto. Naquela mesma noite, em 
companhia do Chalaça, recompôs o Ministério: 

 
— Primeiro-Ministro, o Paranaguá. 
— Ótimo, bradava o Chalaça. Não pode ser melhor! 
— Guerra, o Rio Comprido. 
— Muito bem lembrado! 
— Fazenda, o Maricá. 
 
De repente, cruzando os braços, sem saber como resolver um grande 

embaraço: 
 
— E Justiça, Chalaça? E Justiça? Quem me há de referendar o diabo deste 

decreto? 
 
O Chalaça sorriu. Maldoso, com um clarão pérfido nos olhos: 
 
— Vossa Majestade tem um homem a calhar. 
— A calhar! 
— Não atino... 
 
O Chalaça então, com um gesto de triunfo, lembrou com ênfase: 
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— E o Ferreira França! É o candidato da Sra. D. Domitila. 
— É verdade! Nem me lembrava mais... A Titília teve uma grande idéia! 

Vamos lá, Chalaça, corra a casa do homem. 
 
E nessa mesma noite, horas mortas, o Desembargador Clemente Ferreira 

França referendava, como Ministro da Justiça, o decreto da dissolução... 
 
A NOITE DA AGONIA 
 

Abriu-se a Assembléia Constituinte. Antônio Carlos foi o primeiro a subir à 
tribuna. Calmo e rigoroso, fez o histórico dos acontecimentos. E propôs, ao terminar, 
que se mandasse uma deputação à Sua Majestade a fim de rogar ao governo que 
"comunicasse à Assembléia a razão daqueles estranhos movimentos militares". 

Seguiram com a palavra, apoiando a idéia, vários deputados. O último a falar 
foi Martim Francisco. No momento em que o ex-Ministro discursava, chegou à mesa, 
com surpresa da Assembléia, inesperado ofício do Ministro do Império. O orador 
interrompeu o discurso. 

O Secretário, em meio a pesado silêncio, lê o ofício: O Ministro, por ordem 
de Sua Majestade, comunicava à Constituinte que os oficiais do exército, queixando-
se de insultos sofridos na sua honra, faziam sentir à Assembléia que não toleravam 
a falta de decoro com que a Augusta Pessoa do Imperador era tratada por "certos 
redatores de periódicos e seu incendiário partido". 

Grande tumulto. Os oradores sucedem-se na tribuna. Discute-se 
violentamente o ofício. Às três da tarde, depois dos mais encarniçados debates, 
tomou-se afinal a deliberação de também oficiar ao governo. Redigiu-se a resposta. 
Era altiva e áspera. Dizia, secamente, que os deputados ignoravam quais eram os 
"insultos", quais eram os "redatores de periódicos", qual o "partido incendiário". 
Partiu às pressas um correio para São Cristóvão. E a Assembléia, reunida em 
sessão permanente, esperou... 

Foi então que aqueles homens, naquele momento de angústia, deixaram na 
história belo exemplo de coragem. Que situação constrangedora! Dum lado o 
Imperador, com seus canhões, decidido a toda violência. Do outro lado um punhado 
de homens, sem uma arma, decididos a todo sacrifício. Por isso, aquela noite inteira, 
noite incerta, de inenarrável aflição, que a posteridade denominou, com tanta 
justeza, a Noite da Agonia, foi para todos os deputados, naquela cruel expectativa, 
um desfiar de alarmas e de sobressaltos. 

Chegou, pela madrugada, a resposta do governo. Era de chocante rudeza. 
Clara e sem rodeios: os periódicos, de que se queixavam os militares, eram o 
''Tamoio" e o ''Sentinela". Os redatores e chefes do partido incendiário eram o Sr. 
José Bonifácio de Andrada e Silva, o Sr. Martim Francisco Ribeiro de Andrada e o 
Sr. Antônio Carlos Ribeiro Machado. 

Ia rompendo o dia... Os partidários de José Bonifácio viram então, bem 
claro, a delicadeza da situação. Não se tratava mais do "caso Pamplona". O "caso 
Pamplona" era assunto morto. Agora só se tratava dos Andradas. O governo queria 
expulsá-los da Constituinte. Foi isto o que se deduziu da resposta. Foi isto o que o 
governo, logo depois, mandou dizer, oficialmente, no próprio recinto da Assembléia. 

Mas os deputados resolveram não abandonar os Andradas. Sustentariam, 
custasse o que custasse, a causa do Patriarca. Nicolau Vergueiro, apesar da 
angústia da situação, sugeriu, e foi unanimemente aprovado, que a Assembléia, 
usando dos seus direitos, exigisse a vinda imediata do Ministro do Império à 
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Constituinte. Havia urgência de explicações verbais. Partiu, incontinenti, novo correio 
para São Cristóvão. 

Às onze horas, no Terreiro do Paço, ecoa o estrépito de uma sege. O clarim 
reboa seco. A porta da Assembléia clama alguém com entono: 

 
— O sr. Ministro do Império! 
 
Francisco Vilela Barbosa, o futuro Marquês de Paranaguá, hirto e solene, 

com o seu fardão bordeaux, com o seu chapéu de bico, com sua espada dourada, 
penetra vistosamente na Assembléia. Um deputado, quebrando o silêncio, grita com 
ênfase: 

 
— Aqui, na Assembléia, não há necessidade de espada! O Ministro que 

deixe fora a sua. 
 
Mas Vilela Barbosa, sem se perturbar, sorridente e fino, respondeu com uma 

frase de efeito: 
 
— Esta espada não é para ofender a augusta Assembléia: é para defender a 

minha Pátria! Posso, portanto, entrar com ela. 
 
E Paranaguá, o homem que D. Pedro escolhera para presidir o gabinete, a 

figura mais em foco naquela tormenta agitada, dirigiu-se emproadamente à mesa do 
Presidente. Foi então, debaixo dum silêncio absoluto, que começou o interrogatório. 

No entanto, minutos antes da chegada do Primeiro-Ministro, o porteiro da 
Assembléia aproximou-se discretamente do velho Andrada. E em voz baixa. 

 
— Está uma pessoa do Paço em casa de Vossa Excelência. E quer falar-lhe 

em particular. E negócio urgente. 
— Pessoa do Paço? Em minha casa? 
 
E intrigado: 
 
— Quem é que trouxe esse recado? 
— O "Corta-Orelha". 
 
José Bonifácio saiu imediatamente. Tomou a sua pobre sege de boléia. 

Mandou tocar às pressas para o Rocio. 
Em casa, ao penetrar no seu gabinete, o Andrada não pôde reprimir um 

gesto de surpresa. 
 
— Oh! 
 
E que, diante do Patriarca, luminosa e clara, sorria a favorita de D. Pedro I. 
 
— Vossa Senhoria, Sra. D. Domitila? 
— Eu mesma; sr. Conselheiro! Mas não se assuste. Poucas palavras, bem 

rápidas, decidem o negócio que me traz à sua casa. 
 
E D. Domitila de Castro, sem perda de tempo: 



www.nead.unama.br 
 

 71

— Sr. Conselheiro: a sorte da Assembléia Constituinte está nas mãos de 
Vossa Excelência. 

 
E fitando-o bem nos olhos, com desassombro: 
 
— Se Vossa Excelência quiser salvá-la e, ao mesmo tempo, se quiser salvar 

os seus amigos e a si próprio, só há um caminho a seguir. Um só! E é este: fazer 
uma aliança comigo. Não quero, como brasileira, assistir a queda do partido de 
Vossa Excelência e a vitória do partido português. Por isso sou eu quem vem, 
espontaneamente, oferecer a minha aliança a Vossa Excelência. Aceite-a, Sr. José 
Bonifácio! E o quanto basta para que Vossa Excelência, de amanhã em diante, seja 
novamente o dominador do Brasil. Vamos, Conselheiro! Não hesite. Estenda-me a 
sua mão! E, com este gesto, faça triunfar a sua causa... 

 
José Bonifácio ouviu, perplexo, a proposta da sua grande inimiga. Sabia 

perfeitamente, mais do que ninguém, que aquela coligação — a dele com a Domitila 
— seria a arma decisiva para esmagar os seus detratores políticos. Mas aquilo o 
repugnou. Era indigno dele. E desdenhoso, a fronte erguida, com os seus formosos 
cabelos brancos, o ancião respondeu sem hesitar: 

 
— Vossa Senhoria enganou-se! Eu e os meus amigos defendemos uma 

causa sagrada. E a nossa causa, que é a causa do Brasil, não carece de auxílios 
"dessa" laia! 

 
Por sua vez, fitando-a bem nos olhos, com esmagadora arrogância: 
 
— Saiba Vossa Senhoria, Sra. D. Domitila, que eu prefiro, mil vezes, cair 

vencido e esmagado, a coligar-me com gente de sua igualha! 
 
E bateu palmas. A favorita mordeu o lábio. O "Corta-Orelha", ao som das 

palmas, surgiu à porta. José Bonifácio ordenou, ríspido: 
 
— Esta senhora quer se retirar. Vá acompanhá-la até a sege. 
 
D. Domitila mediu o Patriarca de alto a baixo. Toda ela dardejava cólera. E 

exclamou, ameaçadora e terrível: 
 
— Dentro de duas horas, sr. Conselheiro, Vossa Excelência saberá o quanto 

lhe vai custar o seu ultraje. 
 
Com um meneio orgulhoso de cabeça, luminosa e clara, a favorita de D. 

Pedro, num farfalhar de sedas, partiu indignada a caminho de São Cristóvão. 
Na Quinta, estava reunido o Conselho. O Marquês de Paranaguá, de volta 

da Constituinte, acabara de narrar ao Imperador, detalhadamente, tudo quanto se 
passara na Assembléia. E D. Pedro, cruzando os braços: 

 
— Mas afinal, Sr. Vilela Barbosa, esses deputados não compreendem que 

eu quero a exclusão dos Andradas da Constituinte? Vossa Senhoria não disse as 
coisas claras? Bem claras? 
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— Disse, Majestade. Disse com todas as letras. Mas que quer Vossa 
Majestade? Os homens se fazem de desentendidos. Ou antes: os homens 
entendem tudo muito bem; mas o que querem é sustentar a causa dos Andradas! 

— Nesse caso, meus senhores, só há um remédio: é assestar bocas-de-
fogo contra o Terreiro do Paço e varrer à bala esses turrões. Não há outro caminho. 

 
E a andar de um lado para outro: 
 
— Não há outro caminho! É dissolver a Constituinte... 
 
Caiu súbito silêncio. Dissolver a Constituinte! Ninguém ousava uma palavra. 

Nisto, abrindo a porta, surgiu em pleno Conselho a Sra. D. Domitila de Castro. Vinha 
opressa, muito pálida, trazendo na cintura um grande ramo de café. E enérgica, a 
voz vibrante, toda incitamento: 

 
— Sr. D. Pedro! A Assembléia inteira foi arrastada por José Bonifácio. Todos 

os deputados estão contra Vossa Majestade. E preciso dissolver a Constituinte! E 
não há tempo a perder; é preciso dissolver aqueles arruaceiros antes que eles 
levantem o povo contra Vossa Majestade. 

 
D. Pedro, diante daquela rajada impetuosa, sacudiu a hesitação que o 

perreava. Virou-se bruscamente para os circunstantes: 
 
— Meus senhores! A cavalo e a postos! 
 
Ergueram-se todos. Então, num gesto dramático, D. Domitila, arrancando da 

cintura o seu verdejante ramo de café, adornou com ele o chapéu do Imperador: 
 
— Que seja este o emblema dos bons brasileiros! Que triunfe, com ele, a 

causa do Imperador24. 
 
D. Pedro, à frente dos canhões e da soldadesca, esporeando o seu 

enfunado ginete, partiu a caminho da Assembléia Constituinte. 
Os deputados continuavam em sessão permanente. Esperavam o desfecho 

dos acontecimentos. A situação era dolorosa. Que fazer? 
Eis que, em meio à ansiedade, ecoa súbito rufar de tambores. Partiu de 

todos os lados um grito só: 
 
— Tropa! 
 
Instantes após, sob o comando do Major Morais, o esquadrão de São Paulo, 

que o povo apelidara, chistosamente, o "esquadrão da Domitila", postava-se em 
frente à Constituinte. Os soldados estenderam-se em linha de combate. Os 

                                                 
24 Memórias de Drumond. op. cit.: "O Imperador ornou o seu chapéu de um frondoso ramo de café. O mesmo 
fizeram os generais e oficiais. Aos soldados distribuiu-se, a cada um, um ramo das mesmas folhas para ornar a 
barretina. Era o emblema da vitória que iam alcançar. Vilela Barbosa, posto que não fosse militar, ornou o seu 
chapéu com um ramo. Até os criados do Paço ornaram-se com folhas de café, e a Domitila com um ramo 
exorbitante no peito". 
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artilheiros assestaram os seus canhões. E o Major Morais, com o seu ramo de café, 
galopou ufano para a Assembléia. 

Martim Francisco estava com a palavra e exclamava: 
"O Sr. Martim Francisco: Daqui só iremos, sr. Presidente, para onde a força 

armada nos mandar. O nosso lugar é este. E aqui que devemos deliberar. 
O Sr. Antônio Carlos: Se nos for permitido deliberar.. 
O Sr. Lopes da Gama: Eu creio que nem podemos deliberar: estamos 

cercados. 
O sr. Presidente: Enquanto estivermos cercados, seguramente não podemos 

deliberar..." 
Foi quando Major Morais assomou à porta da Assembléia. Solene, 

empenachado, metido no seu uniforme de calção vermelho, passou às mãos do 
Secretário, que fora recebê-lo, o decreto de Sua Majestade. E ali, debaixo de um 
silêncio de morte, com todos os deputados de pé, como se compreendessem bem 
que estavam vivendo um notável momento histórico, o secretário leu, com pausa, 
gravemente este célebre 

DECRETO: — Havendo Eu convocado, como tinha direito de convocar, a 
Assembléia-Geral e Legislativa a fim de salvar o Brasil dos perigos que lhe estavam 
iminentes e havendo dita Assembléia perjurado ao tão solene juramento que prestou 
à Nação, de defender a integridade do Imperador, sua independência, e minha 
dinastia: Hei por bem, como Imperador e Defensor Perpétuo do Brasil, dissolver a 
mesma Assembléia... 

Grosso sussurro de ironia perpassou pela Assembléia. Vários deputados 
pediram a palavra. 

"O Sr. Alencar: Não sei para que pedir a palavra! 
O Sr. Antônio Carlos: Nós já não temos mais o que fazer aqui..." 
Então, diante das baionetas, debaixo daquela ostentosa coação, os 

deputados, um por um, começaram a abandonar o recinto. Os dois irmãos Andradas 
saíram juntos. Na rua, ao pisarem a calçada, o Major Morais deteve-os: 

 
— Estão presos! 
 
Antônio Carlos, ouvindo a ordem, virou-se para um formidável canhão, 

ameaçadoramente assestado contra a Assembléia, tirou o chapéu, e, com um gesto 
largo, saudou-o numa reverência: 

 
— Respeito a Sua Majestade o Imperador! 
 
Foram ambos detidos. Faltava, porém, José Bonifácio. O Major Morais, 

tornando-se para o oficial a seu lado, deu-lhe uma ordem enérgica. O oficial fez 
continência e partiu a galope. 

Momentos depois, na sua pobre casa de moradia, o velho Andrada, o 
Patriarca da Independência do Brasil, era preso sumariamente. 

Conduziram-no, como se fosse um criminoso qualquer, para a Fortaleza da 
Lage. Ai, numa enxovia imunda, sobre o roto pedaço de tapete, o nobre ancião, 
branco e venerando, dormiu a primeira noite da sua queda política. Os inimigos dele, 
que eram os triunfadores do dia, rejubilaram-se fragorosamente com esse feito. Mas 
a Pátria, a alma do Brasil, soluçante e desgrenhada, passou aquela noite inteira, 
junto ao cárcere do paulista, chorando essa ingratidão inominável. 
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A SENHORA VISCONDESSA 
 

A chácara de Mataporcos, nessa noite, acendeu os fachos da alegria. O 
júbilo aí foi desbordante. D. Domitila delirava. Ria-se. Papagueava. D. Pedro, 
esquecido nos braços da mulher amada, pagava-se, com beijos, das canseiras da 
tarde. Ah, se houvesse vencido, à frente de canhões fumegantes, exércitos 
tremendos, Sua Majestade por certo não estaria mais radioso do que estava aquela 
noite, em que, simplesmente, havia destroçado e encarcerado três homens de ação 
e de talento. Mas não foi somente a queda dos Andradas que enchera de louca 
felicidade a chácara de Mataporcos. Houve mais. Para coroar a glória daquele dia, 
D. Pedro, alvissareiro, disse jovial mente à favorita: 

 
— Tenho grande notícia para dar a vosmecê! 
 
D. Domitila encarou-o com surpresa. 
 
— Grande notícia? 
— Adivinhe... 
 
Que é que poderia ser? D. Domitila não atinava. D. Pedro, tomando-lhe 

ambas as mãos, murmurou: 
 
— O Cônego Caetano. 
 
D. Domitila apertou com violência as mãos do Imperador. E alvoroçada: 
 
— Deu sentença no divórcio? 
— Sim, senhora! Deu sentença. 
 
E risonhamente. 
 
— Favorável a vosmecê! 
— Oh! — exclamou D. Domitila, eis a mais bela notícia da noite! 
— Hoje vosmecê é livre. O Cônego Caetano desatou o nó... 
 
Radiosa, D. Domitila precipitou-se nos braços que o Imperador lhe abria. 
 
— Oh, meu Amo e meu Senhor! Oh, meu adorado D. Pedro! 
 
E foi um transbordar de carinhos. 
Súbito, D. Domitila cessou de rir. E doce, veludosa, pôs maciamente a mão 

no ombro do Imperador: 
 
— Eu tenho, também, um segredo para contar a Vossa Majestade. É um 

lindo segredo. 
 
D. Pedro, desta vez, foi quem a encarou surpreendido. Um segredo? Que é 

que poderia ser? D. Domitila enlaçou-o com aqueles seus braços enfeitiçadores. E 
rente do Imperador, bem ao ouvido, sussurrou-lhe uma frase rápida. Uma frase só! 



www.nead.unama.br 
 

 75

D. Pedro estremeceu. Os olhos faiscaram-lhe. Enternecido, num largo clarão de 
felicidade, indagou ansioso: 

 
— Verdade? Vosmecê tem certeza? 
— Absoluta! 
 
D. Pedro apertou a favorita ao peito, apertou-a muito, aconchegadamente. 

Nisto, quebrando aquele enternecimento, surge a mucama da casa à porta e 
anuncia o Chalaça. 

 
— Diabo! — exclamou D. Pedro; o Chalaça? A estas horas? 
 
O Chalaça entrou. Abancou-se. E foi logo dizendo ao que vinha: 
 
— O Boaventura Delfim Pereira esteve no Paço à procura de Vossa 

Majestade25...  
— O Boaventura? 
— É verdade, Majestade. Veio a propósito dum caso curioso. Imagine Vossa 

Majestade que o Alferes Felício... 
— Quem? — atalhou D. Domitila. 
— O Felício Mendonça, respondeu o Chalaça, o antigo marido de Vossa 

Senhoria. O Felício, ao saber da sentença do divórcio, teve o descaro de mandar 
uma carta ao Boaventura. Uma carta malcriadíssima! Carta em que diz da Sra. D. 
Domitila tudo quanto lhe deu na telha de dizer. Encheu duas páginas de insultos. Eu 
nunca li tanto desaforo junto. 

 
E passou às mãos do Imperador a carta dos desaforos. D. Pedro começou a 

ler. Era pavoroso! Tudo quanto se pode imaginar de mais ultrajante. Não havia 
adjetivo, por mais injurioso, que não estivesse ali, nu, com todas as letras. D. Pedro, 
à medida que lia, ia empalidecendo. Aquilo era duma audácia... D. Pedro não pôde 
reprimir o seu furor: 

 
— Cão! 
 
Amarrotou o papel com ira. E tornando-se para o Chalaça: 
 
— Vamos! 
 
Fora a noite está trovejante. Noite de breu. Nenhuma estrela. 
Temporal iminente. D. Pedro, envolto na sua capa negra, seguido pelo 
Chalaça, esporeou o cavalo e partiu desabalado. Mas não rumou para São 

Cristóvão. Debruçado na sela, a chicotear o animal, D. Pedro meteu-se a galope 
através da estrada do Periperi26. 

Eis que a chuva desandou pesada, encharcadora. Mas D. Pedro, indiferente 
àquela caudal, continuou a disparar pelo caminho trevoso. Foi uma corrida 
desassisada. Afinal, sob a água, debaixo do estrondear ziguezagueante do céu, 
                                                 
25 Boaventura Delfim Pereira, cunhado de D. Domitila, Superintendente Geral das Quintas e Fazendas Imperiais, 
futuro Bano de Sorocaba. 
 
26 Uma das feitorias imperiais, de que Felício Mendonça havia sido nomeado feitor. 
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chegaram os cavaleiros ao Periperi. Grande alarma. Os escravos, com tochas na 
mão, acorreram pasmados. Quem seria o doido que aportava assim, àquela hora, de 
modo tão estranho, à feitoria? Um dos viajantes, rude e autoritário, disse apenas: 

 
— Vão chamar o feitor. 
 
Felício Mendonça acordou estremunhado. Levantou-se dum salto. Quê? 

Gente na feitoria? Com um temporal daqueles? E correu a ver quem era. No pátio, o 
feitor deparou com um vulto estranho, alto, envolto numa capa negra, gotejante. Os 
dois homens, à luz avermelhada das tochas, entreolharam-se frente a frente. O vulto 
negro, arrancando a capa, desembuçou-se de golpe. Felício Mendonça recuou, 
transido. Os olhos saltavam-lhe das órbitas. 

 
— Vossa Majestade? 
 
D. Pedro, sem dizer palavra, meteu-lhe uma bofetada em plena cara. Uma 

bofetada só! Mas brutal, arrasadora. Felício Mendonça rolou no chão. E D. Pedro, 
embuçando-se rápido na sua capa negra, pulou para riba do cavalo. O Chalaça 
seguiu-o. E ambos, como sombras, tocaram de novo a caminho de São Cristóvão27. 
Raiava já o dia quando saltaram ambos na Quinta da Boa Vista. Antes de se 
recolher, o Imperador chamou o valido e determinou-lhe estas grandes coisas: 

 
— Eu quero que a Titília, no próximo sábado, seja recebida no Paço como 

Primeira Dama. E quero que seja recebida com todas as honras. Portanto, você 
providencie tudo. 

— Fique tranqüilo, Majestade. Providenciarei tudo para sábado. A Sra. D. 
Domitila será recebida com todas as honras. 

— Não é só isso, continuou o Imperador. Há mais ainda: você vá 
imediatamente ao Ministro do Império, de minha parte, e diga que lavre um decreto 
nomeando a Titília Viscondessa. 

 
O Chalaça fez um gesto de espanto: 
 
— Viscondessa? 
— Viscondessa, sim senhor! 
 
D. Pedro pôs a mão sobre o ombro do valido. E como a explicar tão 

estrondosa mercê: 
 
— E ainda é pouco, Chalaça! Ainda é muito pouco para quem vai ser, dentro 

em breve, a mãe dum filho do Imperador. 
 
Mãe! D. Domitila ia ser mãe? O valido não achava palavras para responder. 

E D. Pedro: 
 
— Quero que a Titília seja Viscondessa. Viscondessa de Santos... Ouviu 

bem? Viscondessa da Pátria dos Andradas! 
                                                 
27 Esta curiosa aventura, foi narrada pelo Barão de Mareschal a Metternich, Chanceler da Áustria, no ofício de 
24 de outubro de 1825. 
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E rindo um riso chocarreiro: 
 
— É só para moer José Bonifácio. 
 
Viscondessa de Santos! A mercê estourou como um petardo. A Corte 

ouriçou-se toda. Ferveram comentários. Não se bisbilhotava sobre outra coisa. Não 
se discutia outra coisa. Foi um rebuliço. Toda a gente quis ir ao Paço assistir à 
recepção da paulista. Toda gente quis bem de perto, o dia triunfal da Senhora 
Viscondessa! E o dia chegou... 

É sábado. Oito horas da noite. Fora, na Quinta da Boa Vista, o pátio está 
coalhado de seges. A do Sr. Visconde do Rio Seco, que é riquíssimo, traz o brasão 
de armas gravado em ouro e cravejado de pedras. A do Sr. Conde de Palma, aquele 
que serviu de condestável na Coroação, tem uma soberba parelha de alazães puro-
sangue. A envidraçada, com o boleeiro fardado de azul, é da Sra. Condessa de 
Belmonte. Os trintanários de Pedro Dias Pais Leme, Barão de São João Marcos, 
trazem na libré o escudo do amo com os cinco melros negros. Lá está a caleça 
dourada dos Barões de Santo Amaro. D. Ana Romana de Aragão Calmon, a 
fidalguíssima Condessa de Itagipe, veio numa linda cadeirinha de entalhe. Só há um 
coche, o solene, puxado por quatro machos: é de Sir Chamberlain, embaixador 
inglês. 

Dentro, no Paço, os criados de serviço, uniformizados de grande gala, com 
os canhões e as golas recamados de bordaduras, boldrié de cinto, espadim ao lado, 
e os nove botões de prata gravados com a Coroa Imperial, perfilam-se cintilantes ao 
longo das escadarias. Há, por tudo, largo faiscar de candelabros acesos. Vistosa 
ostentação de panos e de tapeçarias. Pelos salões, onde as casacas de riço verde 
se entrecruzam com os uniformes de canutilhos dourados, burburinham as senhoras 
fidalgas. A Sra. Marquesa de Aguiar, Camareira-Mor, farfalhante de sedas, cintila de 
pedrarias. A velha Baronesa de Itanhaem, cabelos brancos, vestido de gorgorão 
negro, abana-se com o seu vasto leque de plumas. A Sra. Marquesa de Paranaguá, 
Dama da Imperatriz, tem no pescoço a mais bela gargantilha de diamantes que já 
viu a Corte. D. Maria Benedita Delfim Pereira, a futura Baronesa de Sorocaba, passa 
numa névoa de escumilhas e de rendas. D. Mariana Laurentina da Silva e Souza 
Veloso de Barbuda, Marquesa de Jacarepaguá, exibe um magnífico vestido Império, 
muito berrante, chegado de França pela última corveta. 

A Imperatriz, muito tisnada de sol, traz nos cabelos, penteados à austríaca, 
enorme trepa-moleque de rubis. Sua Majestade ri-se. Conversa festivamente com as 
Damas de Honra. E todo mundo repara com pasmo o bom humor da Sra. D. 
Leopoldina. 

Sussurram cochichos. Há zunzuns maldosos pelos grupos. O assunto único 
é o escândalo da noite. Toda a gente está assombrada. Mas alfineta a todos 
beliscante curiosidade por assistir à cena que se vai desenrolar. 

Eis que, erguendo o reposteiro, Valentim Faria de Sousa Lobato, Porteiro da 
Imperial Câmara, anuncia com entono: 

 
— A Sra. Viscondessa de Santos! 
 
Tomba um silêncio de morte. Corre súbito calefrio pela sala. Os olhares 

cravam-se na entrada. E então, diante da bisbilhotice devorante da Corte, surge a 
Sra. Viscondessa de Santos. Vem de branco, maravilhosa e deslumbradora. Adorna-
lhe a fronte atrevido diadema de pedrarias. Faísca-lhe ao colo, ousado e chocante, o 
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seu grande colar de ametistas com a efígie de D. Pedro. Tomba-lhe do vestido, 
roçagante e majestosa, longa cauda de seda. 

É o grande momento. D. Pedro devia conduzi-la até o salão onde estava a 
Imperatriz. Mas não teve ânimo. Pálido, a voz sumida, o Bragança vira-se 
discretamente para D. Francisca Castelo Branco. 

 
— Minha boa Francisca! Apresente a Viscondessa à Imperatriz. 
 
D. Francisca levanta-se amavelmente. E a sorrir, com a mais graciosa 

reverência, aponta, com um gesto polido, o salão em que estava D. Leopoldina: 
 
— É por aqui, Sra. Viscondessa. 
 
D. Pedro, os nervos sacudidos, trêmulo, avança até o varandim do salão. 

Tem necessidade de respirar. E encostado à balaustrada vibrante, a alma opressa, 
Sua Majestade solta o olhar pelo parque afora... 

Ah! se o seu olhar pudesse lobrigar o que se passava ao longe, lá, muito ao 
longe, no fundo do horizonte, Sua Majestade haveria de ver, sobre as águas 
solitárias do Atlântico, a massa negra e confusa dum brigue que deixava a barra. Era 
o "Lucônia". Dentro dele, junto à amurada, D. Pedro haveria também de ver a 
sombra indecisa de um velho, dum velho muito branco e muito venerando, que, com 
os olhos cheios de lágrimas, contemplava doridamente as serras do Brasil que se 
iam esfumando na distância. 

Era José Bonifácio que partia para o exílio. 
 
A VIAGEM À BAHIA 
 

As coisas públicas andavam tumultuosas. A dissolução da Assembléia 
Constituinte tivera sangrenta repercussão. O Norte, de armas em punho, protestou 
contra aquela violência ditatorial. Estourou por lá a "Confederação do Equador". O 
General Lima e Silva, para sufocá-la, inundou de sangue as Províncias coligadas. D. 
Pedro foi inexorável. Não teve um gesto de demência. Os cabeças do movimento, 
desde o pobre Frei Caneca até o mísero Ratcliff, todos estrebucharam na forca. E 
mal ia amortecendo aquela onda revolucionária, já o Sul, de bandeira desfraldada, 
rebelava-se também contra D. Pedro. Arrebentou a Guerra Cisplatina. 

Nisto, em meio a tais efervescências, desencadearam-se na Corte boatos 
alarmantes sobre a Bahia. As últimas notícias vindas de Portugal fizeram referver as 
velhas dissenções entre brasileiros e portugueses. Temia-se, a qualquer instante, o 
estrondar de nova bernarda. D. Pedro, ao ter conhecimento da borrasca iminente, 
resolveu embarcar-se de pronto para a poderosa Província. Uma proclamação 
rápida, alinhavada às pressas, anunciou à Nação a viagem de Suas Majestades 
Imperiais. Partiria também, com os soberanos, a sereníssima Princesa D. Maria da 
Glória. E a notícia de que a própria Imperatriz D. Leopoldina, que jamais houvera 
antes visitado uma Província, iria desta vez com o Augusto Esposo, mostrava bem 
alto a honra e a atenção com que se pretendia frisantemente distinguir a Bahia. 

Foi por isso que o porto do Rio de Janeiro, de um dia para outro, viu 
esfervilhar dentro dele atordoante lufa-lufa. Formigueiros de gente atropelavam-se 
pela praia no afã de atulhar de pompas e magnificência a aparatosa travessia dos 
dois Monarcas americanos. Principiaram, na velha nau "D. Pedro I", imensos 
arranjos e consertos. Eram carpinteiros que levantavam tabiques às carreiras. 
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Pintores que refaziam as tintas desbotadas dos beliches. Decoradores que colgavam 
telas às paredes. Tapeceiros que acolchoavam a nau de panos raros e veludos de 
preço. Dos dois Paços, tanto do Paço da Cidade como do Paço de São Cristóvão, 
chegavam a todo instante corroçadas de enfeites e de alfaias. Eram reposteiros, 
brocados, colchas da Índia, candelabros de prata, cristais, baixelas, toda uma 
requintada profusão de luxo e de conforto. 

Enquanto, com esse férvidos trabalhos, a desmantelada nau ia se alindando 
com brilho, cá fora, pelos ângulos da Corte, ia esta borbulhante curiosidade: quais 
seriam os camaristas do Imperador? E as camareiras da Imperatriz? E as damas da 
Princesa? E os guarda-roupas? E o veador? E as açafatas? Era um conjeturar mil 
coisas. No entanto, como bem se avalia, o que mais fundamente espicaçava a 
bisbilhotice dos palacianos era isto: 

 
— A Viscondessa de Santos irá? 
 
Ninguém sabia. O único acontecimento certo, o que ninguém ignorava, era 

que o Embaixador Extraordinário da Inglaterra, Sir Charles Stuart, que Canning 
enviara ao Brasil para negociar o reconhecimento da Independência, mandara já 
embandeirar a sua fragata e, com toda a legação, preparava-se para acompanhar 
Suas Majestades às terras do Norte. O que ainda se sabia, e até já andava 
publicado, era que a Legação da França, para também solenizar aquela reboante 
visita, mandara, por seu turno, aprestar a fragata "Arethuse", a fim de partir para a 
Bahia na larga esteira dos Imperadores. Não se podia imaginar, portanto, séquito 
mais imponente e mais vistoso: a Inglaterra e a França a comboiarem a nau imperial! 

Mas era só. Tudo mais boatos e suposições. Por isso, de boca em boca, 
ansiosamente bailava esta pergunta: 

 
— A Viscondessa irá? 
 
Mareschal, ao saber da súbita viagem, correra à casa de Paranaguá. O 

austríaco e o Ministro, por esse tempo, andavam amigos íntimos. Nada mais 
explicável do que essa camaradagem. Paranaguá, no Ministério, mais de uma vez 
opusera-se tenazmente a certos pedidos da Sra. Viscondessa. Fora o bastante — 
está visto! — para incorrer nas iras da onipotente senhora: era tido e havido como 
declarado inimigo político de D. Domitila. Mareschal, esse publicamente e 
ostensivamente, fazia alarde da sua repugnância à favorita. Amigo fidelíssimo de D. 
Leopoldina, o austríaco, aproveitando-se da sua posição de enviado especial de 
Francisco Leopoldo, declarara guerra aberta à nova Pompadour chegada de São 
Paulo. Essa malquerença à paulista, tão inoportuna, apertara a amizade dos dois 
homens. 

Mareschal embarafustou-se pelo gabinete do Ministro: 
 
— E a Viscondessa, meu caro Marquês? A Viscondessa irá? 
 
Paranaguá abriu os braços num gesto de desconsolo: 
 
— É exatamente nisso que eu estava a imaginar, Barão! Será que D. Pedro 

vai ter a coragem de levá-la? 
— Coragem? — bradava Mareschal! Afronta! Diga afronta, Marquês! Porque 

afinal, vamos lá, não pode haver nada mais injurioso para a Sra. D. Leopoldina! 
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Paranaguá sorria. E, como Ministro experimentado, Ministro que conhecia 
bem as maluquices do seu Imperador, comentava com amargor: 

 
— Seria, realmente, dum descaro! Mas que quer, Barão? D. Pedro 

enlouqueceu. A paixão cegou-o. Vossa Excelência não viu o negócio do palacete? 
Haverá coisa mais despropositada? Mandar construir um palacete para a amante, 
em São Cristóvão, bem em frente ao Paço! Debaixo dos olhos da mulher! Aquilo é 
de arrepiar... 

 
E Mareschal: 
 
— Mas que D. Pedro construa o palacete, vá! Que eleve o Boaventura a 

Comendador do Império, vá! Que faça do Cônego Caetano um senador; que arranje 
o bispado para D. Romualdo; que nomeie o Magessi Presidente da Cisplatina, vá! 
Tudo ainda passa. Mas levar a amante ao Norte, levar a amante ao lado da mulher e 
da filha, isso não! Isso é demais! 

 
Paranaguá concordava. Era, de fato, revoltante. Não podia haver escândalo 

maior nem mais acintoso. E o velho Marquês, meneando a cabeça, rematou com 
uns restos de esperança: 

 
— Mas D. Pedro talvez não a leve. É muita audácia. E tudo, na vida, tem 

limite. 
 
Mas a verdade é que ninguém sabia ao certo. Todos os da Corte, até os que 

privavam de perto com D. Pedro, julgavam também que, ao menos desta vez, Sua 
Majestade não tivesse o despejado arrojo de exibir aos baianos, ao lado da mulher e 
da filha, aquela comprometedora dama, de tão malquista nomeada, que o Brasil 
inteiro, revoltado, apontava como a favorita do Imperador. Mas a ilusão durou pouco. 

Em breve, pelo Paço, divulgou-se a lista dos que receberam a cobiçada 
mercê de partir com os Imperadores. Pouca gente, sim; mas todos fidalgos do 
melhor estofo. Ao serviço da imperatriz, entraram apenas três senhoras: para 
Primeira Dama (oh!) a Sra. Viscondessa de Santos; para Dama efetiva, a Sra. 
Viscondessa de Itaguaí; e para Dama honorária a Sra. Condessa de Lorena. 
Veador: Francisco Martins Teles. Ao serviço da Princesa entrou apenas uma dama: 
A Sra. Baronesa de Itapagipe. O serviço do Imperador, porém, fora um pouco mais 
extenso. Camaristas: o Marquês de Cantagalo, o Visconde de Lorena, o Barão do 
Rio Pardo e José Saldanha da Gama. 

Um dia, enfim, com a nau "D. Pedro I" transformada em ninho de luxo, 
verdadeira maravilha de graça, toda aquela Corte, garrida e barulhenta, embarcou-
se alvoroçadamente para a reboante viagem da Bahia. O grave Barão de Souzel, 
Comandante da esquadra, uniformizado de branco, recebeu Suas Majestades no 
portaló: depois, com um gesto, ordenou ao Capitão Bibiano que largasse. E os dois 
Imperadores, e a Princesinha, e os fidalgos de serviço, e os convidado — mais de 
trezentos tripulantes afora a maruja! — tudo isso, debaixo das salvas estourantes 
das fortalezas, largou emproadamente a barra do Rio de Janeiro. A nau "D. Pedro I" 
rompia a marcha; a "Niterói" e a "Ipiranga" seguiam-lhe ao encalço. E as fragatas 
das embaixadas, com os pavilhões a panejar ao vento, lá se iam também, 
balouçantes e donairosas, na espumarada do cortejo magnífico. 
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A vida de bordo correra branda e fácil. Cordialidade urbana e distinta 
entrelaçada a todos. Era um cavaquear afável, um discreto cortejar às damas, um 
intérmino banquetear-se ao som enlanguescente das músicas. 

A Imperatriz nunca descia para comer. Na mesa imperial, florida como um 
jardim, D. Pedro sentava-se à cabeceira. Tinha, à direita, a Princesa D. Maria da 
Glória. À esquerda, a Sra. Viscondessa de Santos. 

Os demais sentavam-se indistintamente. O Imperador era servido pelo seu 
camarista e guarda-roupa particular. A Princesa D. Maria da Glória, pelo veador da 
Imperatriz. As senhoras, pelos moços da mantearia. Os guarda-roupas eram os que 
passavam as iguarias às camareiras. Mas isto o faziam por gentileza e não por 
obrigação. O Imperador, por um requinte de amabilidade, trinchava para oferecer às 
damas28...  

Era linda a camaradagem que se estabelecera a bordo. D. Leopoldina, à 
hora cálida, sentada debaixo do toldo, no tombadilho, cercada das suas camareiras 
e damas, deliciava-se em jogar gamão com D. Francisca de Castelo Branco. E que 
urbanidade! Que rir e que folgar! 

D. Pedro, por seu turno, despeado de protocolos, jovialíssimo, tratava a 
todos com encantadora afetuosidade. E por uma simpatia particular, que dava na 
vista, Sua Majestade não largava um momento do Visconde de Barbacena. Mal saía 
do beliche, cedo, já o Imperador indagava de Caldeira Brant: 

 
— Chalaça, onde está o Barbacena? Vá buscar o Barbacena. 
 
D. Domitila, de seu lado, soubera ganhar, com habilidade, a estima ingênua 

de D. Maria da Glória, a doce princesinha de sete anos. E de braços dados com ela, 
indo e vindo, passeavam ambas pela ponte, numa estreita cordialidade, a rir como 
duas íntimas amigas. Era chocante. 

A favorita tornara-se, decisivamente, a mulher suprema do Império. Era a 
Pompadour do Brasil. Não havia cabeça, por mais alta, que não se curvasse ante o 
seu prestígio. A Imperatriz, a pobre D. Leopoldina, lá no toldo, debruçada sobre o 
tabuleiro de gamão, nem sonhava o que ia de cortejos e mesuras à afortunada 
paulista! 

Os camaristas bajulavam-na despejadamente. As damas sorriam-lhe com 
rastejante afabilidade. Os lacaios corriam risonhos para servi-la. O Chalaça 
incensava-a com cínico descaro. E o Moraizinho, que fora propositadamente 
destacado para a nau 'D. Pedro I", não se despregava dela, escudeiro esbelto e 
louro, a segui-la por todo o lado com uns olhos muito lânguidos e muito compridos. 

A viagem foi encantadora. Tudo mar de rosas. Por isso, quando a nau 
ancorou na baía crespa de São Salvador, marchetada de vela brancas, todos os 
tripulantes palravam entusiasticamente da travessia: 

 
— Que viagem! 
— Dias incomparáveis! 
 
O Visconde de Queluz, Presidente da Província, viera a bordo para receber 

os Augustos Hóspedes. D. Pedro e D. Leopoldina, com a Princesinha ao lado, já 
haviam descido dos beliches a fim de tomarem a galeota imperial que os esperava. 

                                                 
28 Melo Morais, Crônicas Gerais. 
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Mas D. Pedro antes de largar, corria os olhos pelos companheiros. E diante de 
todos, com um sangue-frio pasmoso, indagava naturalmente: 

 
— E a Viscondessa? Onde está a Viscondessa? 
 
O Chalaça correu à cata da Viscondessa. D. Domitila surgiu. Vinha, deliciosa 

e fresca, com um moderníssimo vestido de linho claro. Trazia uma rosa encarnada 
florindo-lhe na cinta. E a sorrir, borboleteante, debaixo do olhar devorador de toda a 
nau, saltou gloriosamente para a galeota imperial, onde D. Pedro a reclamava. 
 
NO ALTO MAR 
 

São Salvador, até aquele momento, ainda não havia assistido a regozijos 
públicos como aqueles. Nem a chegada de D. João VI, que fora recebido com 
pompas retumbantes, provocara entusiasmo tão fremente como o com que os 
baianos acolheram os Imperadores. Foi uma apoteose. Tudo embandeirado! Tudo 
enguirlandado! Tudo recamado de flores! Eram arcos de Triunfo, dísticos 
laudatórios, coretos, a cada canto, colchas de damasco a despencarem das 
varandas, ondear de flâmulas e de bandeiretas, e, redourando tudo, uma alegria 
larga, ruidosa, esparramada pela cidade em festa. 

A galeota ancorou debaixo de ensurdecedores estrondos de morteiros. Suas 
Majestades saltaram no Arsenal de Marinha. O Senado da Câmara, com o 
estandarte, balouçando ao vento, esperava reverente os imperiais visitantes. O 
Presidente entregou ao Imperador, solenemente, as chaves da cidade. E D. Pedro, 
entrando debaixo do pálio, cujos varais os vereadores carregavam, lá foi cintilando 
de grã-cruzes, pela ladeira da Preguiça acima, ao som reboante das charangas, sob 
larga chuva de rosas que tombavam das sacadas. 

Imperatriz D. Leopoldina partiu, carregada por escravos, numa cadeirinha de 
talha dourada, riquíssima, acolchoada de brocado cor-de-rosa. A Princesinha D. 
Maria da Glória, mui donairosa e taful, lá foi também em outra cadeirinha, estofada 
de branco, linda como um andor. 

Os baianos agasalharam os Monarcas com requintes de fidalguia. Os 
aposentos da Imperatriz foram lindamente preparados na Relação. Os da Princesa, 
no Passadiço. Os do Imperador, rasgados e solenes, ficavam no próprio Paço. 

Mas a maravilha, a obra-prima, eram as opulentas instalações da Sra. 
Viscondessa de Santos. Os aposentos da paulista, também no Paço, ocupavam um 
andar inteiro. E era de vê-los. O salão, nobre e largo, mobiliado com magnificência, 
era todo de jacarandá trabalhado. O quarto de dormir, recoberto de tapeçarias de 
preço, tinha coisas deslumbradoras: cama riquíssima, cortinado de rendas, colchas 
da Índia, cortinas de seda, finíssimas cambraias bordadas, toucador sortido de todos 
os enfeites. E não era só. Havia ainda sala de jantar, quartos para seu irmão, 
quartos para seus apaniguados, quartos para suas criadas. Não se podia imaginar, 
para vencer o coração do Imperador, gentileza mais inteligente. 

No dia seguinte à chegada, logo pela manhã, estacou em frente ao pórtico 
do Paço um elegantíssimo coche. Vinha tirado por quatro machos, fogosos e 
soberbos, cobertos de manta de veludo carmesim, bordada a ouro. O fraco de D. 
Pedro era guiar. E Sua Majestade, a fim de conhecer São Salvador, quis ele próprio, 
naquela manhã, sair guiando a carruagem. 

Era o seu primeiro passeio. O povo apinhou-se em frente ao Paço. Todos 
queriam ver a D. Pedro I. Todos queriam ver o glorioso fundador do Império! 
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Sua Majestade pulou agilmente para a boléia do coche. E então, sem pesar 
conveniências, afrontando severos preconceitos da Província, D. Pedro, com a linda 
Viscondessa de Santos a seu lado, lá partiu pela cidade afora, risonho e triunfante, a 
ostentar, ante os olhos estatelados dos baianos, a despudorada felicidade daquele 
amor. O povo, que enxameava na Praça, ao vê-lo romper, moço e belo, estalando 
airosamente o chicote, prorrompeu em aclamações entusiásticas: 

 
— Viva D. Pedro! 
 
Lá de cima, do alto da janela, ao contemplar Sua Majestade que ali partia, 

vitoriado, levando a amante sob os aplausos da turba, o Visconde de Barbacena que 
conversava com o Visconde de Queluz, meneou a cabeça com tristeza: 

 
— Ora, veja aquilo, meu caro João Severino! Veja aquilo... E diga-me um 

pouco se isto não é um País perdido! 
 
Noite. Mar alto. Luar suave... A nau "D. Pedro I" singra as vagas 

espumarentas do Atlântico. Luzes retardatárias, alanternando os óculos dos 
beliches, pontilham de vermelho a imensidade que ruge A Bahia estourante de 
festejos, ficou lá, muito longe, aninhada no cocuruto do morro, olhando o sinuoso do 
seu recôncavo azul engaivotado de velas brancas. 

E a nau desliza. Há um silêncio profundo a bordo. Todos os passageiros 
recolhidos. O guarda-roupa de serviço, Pedro de Castro Canto e Melo, irmão de D. 
Domitila, cabeceia de sono no camarim vazio do Imperador. No convés, porém, 
sobre a maca de palhinha, recoberta de almofadões de veludo, conversam dois 
vultos solitários. Quem será esse par de românticos que lá vai, tão aconchegado, 
sob o luar dormente, num idílio de noivos em lua-de-mel? Não é difícil de adivinhar. 
E D. Pedro e D. Domitila. Ambos, diante daquelas águas imensas, onde branqueja e 
espumarada corcoveante das vagas, lá se vão, numa intimidade enlanguescente, a 
evocar os dias luminosos da Bahia, tão belos e tão bem vividos. E que relembrar 
delicioso... Era o beija-mão, em que a pequenina Maria da Glória deslumbrara, com 
seu vestidinho de boneca, tufado como os das grandes damas. Era o espetáculo de 
gala, no teatro abarrotado de gente, onde esplendera cintilando de jóias, o colo 
magnífico da Viscondessa de Queluz. Era o baile, o grande baile oferecido à Corte, 
em que o Visconde de Barbacena dançara a quadrilha com a Sra. de Itapagipe. 

 
— Ah! — exclamou D. Pedro, ao ouvir o nome do Barbacena. — Resolvi 

mandar o Barbacena para o Sul. Vai como generalíssimo das tropas. 
— Que milagre! — retorquiu, a sorrir, D. Domitila. Como foi que Vossa 

Majestade se lembrou do Barbacena? 
— Milagre? Mas o Barbacena é tão meu amigo! 
— Por isso mesmo... 
 
Habilidosa, a paulista enveredou a conversa para um assunto grave. O 

assunto máximo da sua vida. 
 
— Por isso mesmo... Vossa Majestade lembra-se pouco dos amigos! E não 

apenas dos amigos: Vossa Majestade lembra-se pouco, muito pouco, daqueles que 
deviam ser caros ao coração de Vossa Majestade. 
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D. Pedro pôs-se a rir. Os amuos da Viscondessa eram sempre muito 
saborosos. 

 
— Meu Deus! Que é que está vosmecê aí a dizer? 
— Peço que Vossa Majestade não graceje, retorquiu D. Domitila, tornada 

séria. Digo e repito: Vossa Majestade lembra-se pouco dos que deviam ser caros ao 
coração de Vossa Majestade. 

— Vosmecê me espanta, querida Titília! Diga lá, duma vez, que é que 
vosmecê quer dizer com isso? 

 
D. Domitila, sob a claridade da lua, olhou fixamente nos olhos de D. Pedro. 

Meditou um instante. E logo após, já arrependida: 
 
— Não vale a pena dizer! É um caso meu. Não falemos mais nisso. É uma 

bobice... 
 
E apontando o fundo do horizonte, donde surgia uma grande lua redonda, D. 

Domitila mudou bruscamente de assunto: 
 
— Repare Vossa Majestade a lua! Lá vem ela subindo. 
 
Mas D. Pedro, já agora curioso, enlaçou-a carinhosamente: 
 
— Venha cá, minha briguenta! Não gosto de ver vosmecê com esses 

modos... Vamos lá: diga o que vosmecê está querendo. 
— Não vale a pena! Foi uma bobice minha. Não se fala mais nisso. Acabou-

se! 
— Não seja caprichosa, prosseguiu D. Pedro, insistente. Diga lá, por quem é 

que vosmecê quer que eu me interesse? Vamos! Diga... 
— Vossa Majestade quer realmente saber? 
— Mas se estou a pedir a vosmecê... 
 
E então, macia e súplice, juntando as mãos, a Viscondessa exclamou: 
 
— Pela nossa filha! 
 
D. Pedro ficou pasmo. E D. Domitila: 
 
— Pela nossa filha, sim! Pela nossa filhinha! Pela Isabel Maria... 
— Mas vosmecê fala sério? — bradou enfim D. Pedro. Que mais posso eu 

fazer pela nossa filha? Vosmecê bem sabe como eu a quero! A Bela é a minha 
paixão. Não pode haver pai mais extremoso... 

 
A Viscondessa cortou-lhe a frase. E rude, com um gesto forte: 
 
— Vossa Majestade está enganado! A nossa filha não tem pai... 
— Mas vosmecê enlouqueceu, Titília! Que despropósito é esse? 
— Torno a dizer, Majestade, esta dura verdade: a nossa filha não tem pai! 

Sim, a Bela será sempre, aos olhos do mundo, uma filha de pais incógnitos. E como 
ficou escrito no assento do vigário. Filha de pais incógnitos! 
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D. Pedro ergueu-se da maca. Estava nervoso. Aquelas palavras doeram-lhe 
o coração. Mas D. Domitila, que jogava a sua grande cartada, prosseguiu certeira, 
cheia de veneno, ferindo a tecla dolorida: 

 
— Todos podem usar o nome de seus pais. Todos! Mas a pobrezinha não. 

Nunca usará. E por quê? Porque nasceu filha de D. Pedro I! Por esse crime, é 
necessário esconder o nome do pai. Pois como pode o Imperador dizer que a filha é 
sua? Impossível! Seria um escândalo... 

 
E dolorosa, com pungente ironia, mãe que pula rugindo em prol do filho: 
 
— Escândalo! Escândalo! Ah, como se fosse escândalo, como se fosse 

nódoa, vir um pai a público e confessar como é do seu dever: 
— Esta é minha filha! E meu sangue! E minha carne! 
 
D. Pedro ouvia aquele desabafo. E, pai amorosíssimo, tocado pela quentura 

daquelas frases: 
 
— Vosmecê talvez tenha razão, minha Titília! É uma injustiça. Injustiça que 

também me repugna a mim. Mas que se há de fazer? 
— Que se há de fazer? Uma coisa só: mandar reformar o assento da 

paróquia. Nem há outro caminho para um homem de coração. 
— Não é tão fácil assim. Ao contrário! É coisa muito melindrosa! Como se há 

de modificar o assento da paróquia? 
— Não há nada mais simples: hasta uma palavra ao Bispo. Uma palavra de 

Vossa Majestade, uma só, e o assento se modificará. 
 
Terníssima, numa súplica irresistível, D. Domitila, com veludo na voz, pôs-se 

a bombardear o coração de D. Pedro: 
 
— Seja meu amigo, Majestade. Salve a nossa filhinha! Dê-me esse gosto! É 

a minha aspiração! O meu sonho! Seja meu amigo... 
 
Como resistir? A súplica era tão sentida! A voz tão embriagante! D. Pedro 

não se conteve. E num dos seus arrebatamentos de impulsivo: 
 
— Fique sossegada, minha Titília: a Isabel Maria será reconhecida, 

publicamente, como filha do Imperador! 
 
D. Domitila ouviu a promessa. Entrou-lhe pela alma uma alegria candente. E 

a Viscondessa de Castro, num assomo de júbilo, saltou ao pescoço de D. Pedro. E 
ali, sob o luar, diante da imensidade rugidora, a amante colocou à boca do amante 
um desses beijos longos, eternos, um desses beijos de sorver a alma e de sugar a 
vida! Nisto, um grito lancinante, grito selvagem, saído bruto da alma, cortou de súbito 
o silêncio: 

 
— Oh! 
 
Ambos desenlaçaram-se bruscamente. E trêmulos, agoniados, os dois 

amantes defrontaram ali, de pé, no tombadilho, banhada por um clarão de luar, com 



www.nead.unama.br 
 

 86

a figura revolta de D. Leopoldina. A Imperatriz, fremindo, o olhar em fogo, 
contemplava aquela cena brutal, apunhalante, que ali topara de chofre, por acaso. 

Mas logo, recobrando-se, com esmagadora serenidade, Sua Majestade, sem 
pronunciar palavra, imperatriz e não mulher, rumou orgulhosamente à solidão do seu 
beliche. Aí entre aquelas alcatifas, sozinha, o coração sangrando, fundo despeito 
roendo-lhe a vaidade, a pobre D. Leopoldina, chorando aos borbotões, lançou-se 
desgrenhadamente sobre os almofadões do seu leito vazio. 

Desde esse dia, durante todo o resto da viagem, a Imperatriz enclausurou-se 
no seu apartamento. E nunca mais, até que a nau ancorasse no Rio, nunca mais 
Sua Majestade apareceu na ponte, debaixo do toldo, para jogar o seu gamão. 
 
PROMESSA É DIVIDA 
 

Francisco Pedro do Amaral, o "Chico Amaral", famoso pintor dos Palácios 
Imperiais, despediu-se da Sra. Viscondessa29.  E de pé, chapéu na mão: 

 
— Pois é como eu digo, Sra. Viscondessa. O palacete está acabado. Uns 

retoquezinhos sem importância, uns acabamentos aqui e ali, e Vossa Excelência 
poderá inaugurá-lo. Ah, ficou magnífico. Creia, Sra. Viscondessa, que a casa do 
negociante Harrison, no Botafogo, não se compara, nem de leve, com a moradia de 
Vossa Excelência. O Sr. Montigny, que é arquiteto do Imperador, afirma a toda gente 
que o palacete de Vossa Excelência é o mais bonito da Corte! 

— Pois eu fico muito contente em saber a opinião do Sr. Montigny, retorquiu 
a Viscondessa. 

— A do Sr. Montigny e a de todos os artistas do Rio. Vossa Excelência pode 
inaugurar sem medo o seu palacete. E olhe, Sra. Viscondessa: a inauguração é uma 
das coisas mais esperadas da cidade. Anda uma ânsia por aí! Todo o mundo já está 
se preparando para a festa... 

 
D. Domitila sorriu. E estendendo a mão ao pintor: 
 
— Pois ainda hoje, como combinamos, irei até a Rua Nova. Quero ver o que 

falta para essa tão falada inauguração. 
— Lá estarei à espera de Vossa Excelência! 
 
Francisco Amaral partiu. Mal virou as costas, o Chalaça, com ruidosa 

jovialidade, penetrou no gabinete de D. Domitila. E com gestos desabalados: 
 
— Grande notícia, Sra. Viscondessa! Grande e ótima notícia! 
— Jesus! — exclamou D. Domitila. Que haverá de tão bom? 
— Saiba Vossa Excelência disto: o Sr. D. Pedro determinou que eu fosse 

buscar, para uma conferência reservada... imagine quem? 
— Sei lá! 
— D. José Caetano! 
— O Bispo? 
— Pois não, respondeu o Chalaça. O Bispo! 

                                                 
29 Gonzaga Duque-Estrada, Arte Brasileira, pág. 45: "Francisco Pedro do Amaral, discípulo de Debret, decorou 
o teto da sala principal da Biblioteca Nacional, o palacete da Marquesa de Santos, algumas salas da Quinta da 
Boa Vista e o teto do Paço da Cidade". 
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A Viscondessa esboçou um sorriso. E curiosa: 
 
— Você sabe para que é, Chalaça? 
 
O Chalaça revirou os olhos. 
 
— Ora... Então não hei de saber? Sei de tudo! Vossa Excelência, desta vez, 

não me disse nada. Mas eu reconheci, de longe, o dedinho de Vossa Excelência no 
caso. E olhe, Sra. Viscondessa, que vai ser um sucesso! O maior de todos! Imagine 
o barulho na Corte quando se espalhar a notícia do "reconhecimento". 

 
E com grandes trejeitos: 
 
— Não resta dúvida! Vossa Excelência consegue tudo. É mesmo de 

espantar. Não há o que a Sra. Viscondessa não consiga. 
— Vamos! Deixe-se de comentários, Chalaça. Vá para a casa do Bispo e 

acabe com esse negócio o quanto antes. 
— Vou já, Sra. D. Domitila, vou já! 
— Pois vá! E venha contar-me o que sucedeu. Este negócio, Chalaça, é o 

negócio mais sério da minha vida. Ouviu bem? O mais sério da minha vida. 
 
O Chalaça levantou-se. E já na porta, prestes a sair: 
 
— É verdade! O Chico Amaral esteve aqui há pouco? 
— Esteve. 
— E que coisas conta do palacete? 
— Quase pronto. Diz o Chico Amaral que ficou bonito... 
— Então, pelo que vejo, vamos ter festança grossa! Olhe que a Rio Seco já 

encomendou em Paris o vestido mais caro que já veio ao Rio. Tudo por aí está 
fervendo. Só se fala na inauguração! 

— Vá-se embora, Chalaça! — exclamou D. Domitila com impaciência. Deixe 
de tagarelar. Este negócio do Bispo é que é o importante. Tudo mais é bobice... 

 
Foi com surpresa, e grande, que D. José Caetano de Sousa Coutinho, 

Bispo-Capelão do Rio de Janeiro, recebeu, naquele dia, a visita do Secretário 
Privado. O Bispo, além de conspícuo homem de letras, era prelado de vida 
exemplaríssima. Infundia em todos, pela sua doçura evangélica, o mais reverencioso 
respeito. 

O Chalaça explicou logo a causa da sua visita: 
 
— Sua Majestade tem um assunto grave para tratar com Vossa Excelência. 

Eis porque, Sr. Bispo, D. Pedro roga a Vossa Excelência que se digne de marcar dia 
e hora para uma conferência reservada. 

— É negócio urgente, Sr. Comendador? 
— É urgente, Sr. Bispo. 
— Nesse caso eu vou já, tornou singelamente D. José Caetano. Sua 

Majestade está em São Cristóvão? 
— Em São Cristóvão, Sr. Bispo. 
— Pois vamos então para São Cristóvão! 
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E o Sr. Bispo, momentos depois, sulcava com o Chalaça a velha estrada da 
Quinta. D. Pedro, que esperava ansioso, recebeu-o imediatamente. Entraram ambos 
para o Salão dos Despachos. E trancaram-se lá dentro, a sós, muito secretamente. 

Logo, pelo Paço, estourou a notícia da chegada de D. José Caetano. Quê? 
O Bispo em São Cristóvão? O João Carlota correu para o Chalaça: 

 
— O Bispo, Sr. Francisco Gomes? O Bispo no Paço? 
— O Bispo, sim senhor, tornou o Chalaça tranqüilo. Foi o Bispo que veio 

visitar D. Pedro. 
— Hum, rosnou o criado com aquele seu velho faro. Hum... Então é coisa 

crespa! 
 
Havia imensa razão para aqueles espantos. A vinda do Bispo ao Paço era, 

realmente, coisa de pasmar. D. José Caetano (toda a gente o sabia) abespinhara-se 
com D. Pedro. Num beija-mão, em dia de anos do Imperador, não se havia guardado 
ao Bispo, por inexplicável descortesia, o lugar que era devido a Sua Excelência. D. 
José Caetano melindrara-se. Afastou-se do Paço. D. Pedro, que notara aquela 
ostensiva abstenção, mandou oficiar a Sua Excelência. Mas o Bispo respondeu com 
dignidade. Não iria mais a beija-mãos: o homem podia tolerar tudo, mas o Bispo não 
podia ser apoucado. E continuou, inabalável, a não mais subir as escadarias 
oficiais30.  

Não havia, portanto, dúvida alguma: só mesmo um negócio de monta 
poderia trazer D. José Caetano àquela conferência. E o Chalaça, que sabia bem de 
tudo, esperava na antecâmara, agitado, o desfecho da conferência. De repente, no 
Salão dos Despachos, ecoaram as palmas de D. Pedro. O Chalaça precipitou-se 
para atender o Amo. 

Ao suspender o reposteiro, Francisco Gomes defrontou com uma cena 
borrascosa. D. Pedro, de pé, o sobrolho franzido; D. José Caetano, em frente ao 
Imperador, um vinco na testa, o aspecto resoluto. D. Pedro ordenou secamente ao 
valido: 

 
— O chapéu do Sr. Bispo! 
 
O Chalaça saiu. E ao tornar, trazendo o chapéu, ainda escutou o remate da 

cena. 
 
— Pois saiba Vossa Excelência que eu mandarei reformar o assento da 

paróquia. Por bem ou por mal, Sr. Bispo, o reconhecimento se fará! 
— Faça Vossa Majestade como entender, retorquia o Bispo serenamente. 

Com a minha anuência, porém, Vossa Majestade não tocará nos livros da Igreja. 
— Com anuência, ou sem anuência, eu farei reformar o assento da 

paróquia. 
 
Desrespeitoso, D. Pedro virou-se para o Chalaça: 
 
— Acompanhe o Sr. Bispo! 
 

                                                 
30 A resposta de D. José Caetano ao Ministro do Império, vem na íntegra, no Brasil Histórico. 
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O Bispo, tranqüilo e digno, sem um gesto brusco, deixou gravemente o salão 
onde fora recebido31.  

O Chalaça acompanhou Sua Excelência até a escadaria do Paço. Ao voltar, 
fervendo de curiosidade, encontrou Sua Majestade a fremir de cólera. 

 
— Você já viu o topete de D. Caetano? Pois teve o atrevimento dizer-me 

aqui, cara a cara, que não consente na modificação do assento! 
— Disse isso a Vossa Majestade? 
— Com todas as letras! Não fez a menor cerimônia. 
 
E D. Pedro, cruzando os braços, num grande exaltamento: 
 
— Mas já se viu que desaforo! Ah, deixe estar que eu ensino aquele Bispo! 

Ensino... 
 
Com aquele seu eterno arrebatamento, irado e tempestuoso, D. Pedro 

sentou-se à mesa, tomou duma larga folha de papel, escreveu meia dúzia de linhas. 
E passando o papel ao valido: 

 
— Eis aí uma declaração. Declaração pública, sem rodeios, feita pelo meu 

próprio punho. Corra à casa do Ministro do Império e diga que assine comigo esse 
papel. Vá à casa de dois outros Ministros, quaisquer que sejam, e também lhes diga 
que assinem como testemunhas. 

 
O Chalaça correu os olhos pela declaração. Era um reconhecimento 

categórico, expresso, da filha da Viscondessa. Dizia assim: 
Declaro que tive uma filha de mulher nobre, e limpa de sangue, a qual 

ordenei que se chamasse Isabel Maria de Alcântara Brasileira, e a mandei criar em 
casa do Gentil-Homem de minha casa Imperial, João de Castro Canto e Melo. E 
para que isto todo tempo conste, faço esta expressa declaração, ficando o origina 
em mãos do mesmo Gentil-Homem da Imperial Câmara para ser devidamente 
entregue à dita MINHA FILHA32.  

 
— Você leve esse documento à paróquia. Vá com ordens terminantes ao 

Vigário para inscrevê-lo no livro dos assentos. 
— Mas se o Vigário se recusar a inscrever? — perguntou timidamente o 

Chalaça. 
— Que pergunta! O Vigário tem que inscrever sem discutir: é uma ordem do 

Imperador! E se por acaso desobedecer, o que eu não acredito, o remédio é 
simples. 

— Já sei, atalhou o Chalaça, se o Vigário desrespeitar as ordens do 
Imperador, é trancafiar o Reverendo na cadeia! 

— Está visto, exclamou D. Pedro. Nem mais nem menos. 
 

                                                 
31 Crônica Geral, vol. II, pág. 257: D. Leopoldina pedia que mandassem chamar o bispo D. José Caetano, a 
quem ela muito venerava, porque o bispo quis que o vigário do Engenho Velho não rasgasse a folha de batismo 
de Isabel Maria, em cujo assento se dizia ser ela filha de pais incógnitos, e o imperador queria que se fizesse 
novo em que se escrevesse ser ela sua filha, ao que o bispo não quis anuir. 
 
32 Diário Fluminense 
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O Chalaça saiu precipitado. Mandou atrelar a sege do Paço e tocou para 
casa do Visconde de São Leopoldo, Ministro do Império. 

O Visconde leu a declaração. E abriu a boca. 
 
— Mas que é isso, Comendador! Uma declaração destas... 
— É isso mesmo, Sr. Visconde. E faça o favor de assinar que eu tenho 

pressa! 
 
O Visconde de São Leopoldo refletiu um minuto. Coçou a barba-piolho. 

Tornou a ler a declaração. E enfim, meneando a cabeça, desconsoladamente, 
entrou para o seu gabinete. Voltou logo depois com o papel na mão: 

 
— Eis aqui, Comendador! Está assinado. 
 
O Chalaça partiu a galope para a casa do Barão de Lages, Ministro da 

Guerra. João Vieira era grande amigo de D. Domitila. Ao ler o documento pôs-se a 
rir: 

 
— Esta paulista! Esta paulista! Ora veja isto seu Chalaça. E entregou ao 

Chalaça o papel assinado. 
— Não há quem possa com a Viscondessa! Isto vai ser uma bomba. 
 
O Chalaça voou à casa do Inhambupe. O Visconde leu. E depois de assinar: 
 
— Este Sr. D. Pedro! 
 
O Secretário Privado guardou no bolso, com cautela, o precioso documento. 

E meteu-se pela estrada do Engenho Velho à cata do Vigário. 
O Reverendo Manuel Joaquim Rodrigues Dantas, vigário de São Francisco 

Xavier do Engenho Velho, lia, com enlevo, o "Pro Milone" de Cícero quando o 
moleque da casa veio quebrar-lhe bruscamente a pitoresca leitura. 

 
— Padrinho! Lá fora tá um homem... 
— E o que é que quer? 
— Não sei. Disse que veio com um recado do imperador. 
 
Assustado, o tranqüilo sacerdote viu entrar-lhe pela sala adentro a figura 

exótica do Chalaça. 
 
— Deus o salve e guarde, Sr. Reverendo! 
— Boas-tardes, Sr. Francisco Gomes! Boas-tardes! Faça o favor: sente-se! 
 
Aboletando-se numa cadeira, o Chalaça, risonho e amável, serenou com 

boas palavras o espantadíssimo padre. Informou-o da missão que o trazia ao 
Engenho Velho e rematou: 

 
— É uma ordem do Imperador, Sr. Vigário! Faça o favor, portanto, de 

cumprir. Vamos reformar o assento. E vamos fazer isto já. 
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O Vigário correu os olhos pelo documento. Quase não queria acreditar no 
que estava lendo. E, na sua surpresa, quis protelar o caso: 

 
— Muito bem, Sr. Francisco Gomes. Vossa Senhoria faça o obséquio de 

deixar aí esse papel. Eu vou falar com o sr. Bispo... 
— Desculpe, Sr. Vigário, atalhou o Chalaça: mas não são essas as 

instruções que eu trouxe. O Imperador determinou que Vossa Reverendíssima 
fizesse já isso. 

 
Olhou o pároco bem nos olhos. E ordenou-lhe brusco: 
 
— Trate, portanto, de mandar buscar o livro. Vamos fazer o registro já. Eu 

quero sair daqui com a certidão. São essas as ordens do Imperador. 
 
E com pausa, deixando cair a frase bem destacadamente, palavra por 

palavra: 
 
— São essas as ordens do Imperador! 
 
O Vigário Dantas compreendeu bem. A situação era embaraçante. Pensou. 

Leu de novo a declaração. Tornou a pensar. Tornou a ler... E afinal, não vendo saída 
para aquela entalada, acabou por se resolver. 

 
— Está bem! Vamos até a sacristia. Eu vou cumprir as ordens do Imperador. 
 
Meia hora depois, com o coração aos pulos, o Chalaça partia desabalado a 

caminho de Mataporcos. 
 
— Então, perguntou D. Domitila, sôfrega; então, Chalaça? Que há? O Bispo 

que é que resolveu? 
— O Bispo não consente, Sra. Viscondessa! Recusou-se de pé firme a 

atender D. Pedro. 
— Não consentiu? — exclamou a paulista com espanto. 
— Mas não se assuste, Sra. Domitila, atalhou o Chalaça, rindo-se. Não se 

assuste. 
 
Arrancando do bolso larga folha de papel, o valido entregou a à D. Domitila: 
 
— Vossa Excelência leia! 
 
A Viscondessa leu o papel que o Chalaça lhe apresentava. Dizia assim: 
"Certifico que no dia 28 do corrente mês de maio de 1826, chegou à casa de 

minha residência, junto à Matriz de São Francisco Xavier do Engenho Velho, o 
Oficial menor Graduado da Secretaria dos Negócios do Império, o Comendador 
Francisco Gomes da Silva, dizendo-me que Sua Majestade, o Imperador, ordenava 
que eu fizesse uma nota no assento do batismo da inocente Isabel, que foi batizada 
nesta Matriz, em 31 de maio de 1824, declarando-me juntamente que o mesmo 
Augusto Senhor RECONHECIA por sua filha a mesma sobredita inocente, a 
Senhora Isabel Maria de Alcântara, e logo me entregou um atestado em que 
justificava isto mesmo, feito por um Ministro D'Estado e assinado por outros abaixo 
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declarados e eram eles: o Visconde de Inhambupe, Ministro dos Estrangeiros; o 
Barão de Lages, Ministro da Guerra, o Visconde de São Leopoldo, Ministro do 
Império. Em conseqüência, pois, da referida ordem de Sua Majestade, o Imperador, 
e intimado pelo já citado Comendador Francisco Gomes da Silva, e do referido 
atestado. passei a reformar o assento em questão, o que tudo afirmo in fide Parochi. 
O Vig. M. J. Roiz Dantas". 

A Viscondessa de Santos mal podia ler o venturoso papel. Brusca felicidade 
entontecia-a. Alegria louca revirava-lhe a alma. E com uma voz estrangulada, D. 
Domitila, tomando ambas as mãos do Chalaça, exclamou num assomo: 

 
— Vamos a São Cristóvão, Chalaça! Vamos a São Cristóvão! É preciso que 

eu me atire aos pés de Sua Majestade! 
 
E a Sra. Viscondessa de Santos, iluminada e radiosa, lá se foi, a caminho de 

São Cristóvão, agradecer ao Imperador aquela estrondosa mercê. 
 
UM BAILE RETUMBANTE 
 

12 de outubro. É o dia de anos do Imperador. Um sol de ouro surgiu 
festivamente num céu muito alto, muito azul, pincelado de nuvenzinhas fugidias. Vai 
pelo fulgor dessa manhã olímpica, derramada em tudo, a gorgear no chilreio dos 
pássaros, a tremeluzir no orvalho das frondes, a boiar na luz fina do sol, uma alegria 
seivosa, oxigenante, que enche de festa e riso a alma da gente. No palacete de São 
Cristóvão, porém, a Sra. Viscondessa de Santos, apesar da manhã tão linda e tão 
soalheira, ainda não se animou a deixar os seus aposentos. Na penumbra 
quebrantadora do seu quarto, como gata voluptuosa, a espreguiçar-se entre as 
fofezas do leito, a favorita de D. Pedro cisma. 

É o dia da inauguração do palacete. É o dia do baile! É o dia do baile mais 
esperado e mais comentado na Corte! E D. Domitila, naquele seu delicioso 
quebrantamento, os olhos semicerrados, um sorriso vago nos lábios cor de sangue, 
vai sonhando, afundada entre as cambraias, com as glórias e os louros dessa 
ambicionada noite de triunfo. 

Nisto, cortando a doçura amolecente daqueles ócios, uma voz de açafata, 
macia e tímida, murmurou de leve na antecâmara: 

 
— Sra. Viscondessa! 
 
D. Domitila abriu os olhos. 
 
— Que há? 
— O jornal! 
— Ah, o jornal? Entre... 
 
A Viscondessa abriu sofregamente o ''Diário Fluminense". Começou a 

procurar as notícias do seu baile. E logo, às primeiras linhas, um grito de surpresa, 
grito brusco, irrompeu-lhe vibrante na alma. 

É que a Sra. Viscondessa topara de chofre. no jornal do governo, estampado 
em letras ostentosas, este decreto inesperado, retumbante, de sacudir de 
escândalos o País: 
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DECRETO 
 

Havendo eu reconhecido por minha filha a D. Isabel Maria de Alcântara, 
Brasileira, e querendo fazer-lhe honra e mercê: Hei por bem conceder-lhe o titulo de 
DUQUESA DE GOIÁS, com o tratamento de Alteza. Palácio do Rio de Janeiro, 50 da 
Independência do Império. IMPERADOR. José Feliciano Fernandes Pinheiro. 

D. Domitila saltou do leito. Saltou trêmula, a ofegar. E correu cambaleante 
ao quarto da menina. Tomou a pequerrucha ao colo. Beijou-a. Abraçou-a. E tornou a 
abraçar. E tornou a beijar. Era um transbordar de meiguices irreprimíveis! Na sua 
felicidade, com os olhos úmidos, exclamava, atarantadamente, numa embriaguez: 

 
— Duquesa! Minha Duquesinha! Minha Duquesinha do coração! 
 
Os criados, que acudiam prestes a ver esse alvoroço, olhavam-na 

surpresos. Ninguém compreendia o que significava aquele inundante borbotoar de 
abraços e de beijos. Mas a Sra. Viscondessa, como para explicar aquilo, dizia-lhes 
num transporte: 

 
— De hoje em diante — tomem bem nota! — esta menina não é mais a 

"Dona Bela", como vocês chamam. Agora é Sua Alteza! Entenderam! Agora é Sua 
Alteza e Senhora Duquesa! Ouviram bem? É a Sra. Duquesa de Goiás! 

 
Vaidosa, embriagada com a sonoridade do título, apertava ao colo, com um 

anseio ainda mais quente, com uma ternura brotada bem no fundo da alma, a 
graciosa Duquesinha de três anos. 

Súbito, quebrando a cena, irrompe pelo quarto adentro o velho Coronel João 
de Castro. D. Domitila, ao dar com o pai, tomou a filhinha nos braços, exultante: 

 
— Apresento-lhe, meu Pai, Sua Alteza, a Excelentíssima Sra. Duquesa de 

Goiás! 
 
João de Castro beijou a pequenita, sorrindo. E bobo de felicidade: 
 
— Já li, minha filha, já li... Não há quem não tenha lido! Toda agente, na 

cidade, não fala de outra coisa! Que triunfo! 
 
E amoroso, aconchegado, pai feliz, João de Castro abraçou 

enternecidamente a filha. Depois, com venturosa expressão de beatitude, o velho 
Coronel, pousando solenemente a mão sobre o ombro da filha, com ufania: 

 
— Mas há outra surpresa, minha filha! Há outra surpresa! 
 
D. Domitila olhou o pai, intrigada. E João de Castro: 
 
— Adivinhe, se for capaz... 
— Pois então, ouça, exclamou, espetaculoso, abrindo os braços. Ouça lá, 

minha filha: acabo de ser agraciado com o título de Visconde! 
— Vosmecê? 
— Eu, minha filha. Eu mesmo! Visconde de Castro! 
— Visconde de Castro! Vosmecê? 
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D. Domitila abria os olhos, aturdida, chocada por tão magníficos sucessos. E 
o velho Castro: 

 
— Mas não fui só eu, minha filha, o agraciado. O Boaventura, o vosso 

cunhado, também recebeu o título de Barão. 
— Que me diz, meu pai? 
— Sim, senhora! Foi agraciado com o título de Barão de Sorocaba! Mas 

ainda não é tudo, minha filha. Ainda há mais! D. Pedro, para honrar a minha velhice, 
concedeu, hoje, a todos meus filhos, a mercê de Moços Fidalgos da Casa Imperial! 

 
D. Domitila mal podia acreditar no que estava ouvindo. Aquela onda de 

graças e honrarias, inundando assim, alagadoramente, os Canto e Melo, baralhava 
o espírito da feliz Viscondessa. E exclamava, às tontas: 

 
— Como D. Pedro é nosso amigo! Como D. Pedro é nosso amigo! 
 
Em meio àquelas violentas alegrias, eis que um criado, surgindo à porta, 

anunciou, gravemente, com todos os títulos: 
 
— O Sr. Comendador Francisco Gomes da Silva! 
 
D. Domitila e o pai, ambos frementes, correram a recebê-lo. O Chalaça, um 

sorriso no lábio, elegante e perfumado, casaca verde, enorme flor na botoeira, 
sobraçava, ao entrar, negra caixa de carvalho chapeada de ouro. E efusivo, com a 
sua larga ruidosidade, o valido dirigiu-se ao velho Castro: 

 
— Meus parabéns, sr. Visconde! Meus parabéns, Sr. Visconde de Castro! 

Não pode haver mercê mais justa. O título assenta admiravelmente a Vossa 
Excelência, sr. Visconde... 

 
O velho João de Castro, embalado, gozando a delícia de ouvir aqueles 

repetidos "Vossa Excelência" e "Senhor Visconde", agradecia, sorrindo, lisonjeado. 
E o áulico, sempre labioso: 

 
— Hoje é o dia dos Canto e Melo, Sra. D. Domitila! Hoje é o dia do supremo 

triunfo. Eu acabo de chegar das fortalezas, onde fui levar um ofício ordenando aos 
capitães que façam salvar, em continência militar, todas as vezes que passar a Sra. 
Duquesa de Goiás! Imagine um pouco... 

 
D. Domitila não cabia em si. E ria-se! Ria-se à toa, perdidamente. O 

Chalaça, tomando então da caixa de carvalho, ofereceu-a à encantadora paulista: 
 
— Hoje, senhora D. Domitila, devem chover neste palacete, em honra da 

Duquesinha, mimos e prendas de toda a Corte. E o Sr. D. Pedro, que participa da 
alegria da casa, quis ser o primeiro a enviar um presente a Vossa Excelência. Por 
isso, Sra. D. Domitila, Sua Majestade mandou-me aqui para trazer esta lembrança. 

— Que honra, Chalaça! Sua Majestade quer matar-me de felicidade! 
 
D. Domitila, curiosa, apertou o botaozinho de ouro que havia sobre a tampa 

da caixa. A tampa saltou. Dentro, ao invés duma jóia, como julgara a paulista, havia 
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apenas um pergaminho, grosso e largo, onde as cores do Império, verde e amarelo, 
se entrecruzavam numa vistosa tarja. 

 
— Mas que é isto, Chalaça? 
— Leia, Sra. D. Domitila! 
 
Como se não bastassem tantas e tão violentas emoções, como se não 

bastasse aquele mar de felicidade, a filha de João de Castro, sufocada, leu o 
estranho pergaminho. E o que estava escrito nele dizia assim: 

"Dom Pedro, por Graça de Deus, e Unânime Aclamação dos Povos, 
Imperador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil: faço saber aos que esta 
Minha Carta virem que, querendo dar um público testemunho do alto apreço em que 
tenho os serviços prestados pela Viscondessa de Santos, D. Domitila de Castro 
Canto e Meio, Primeira Dama da Imperatriz Minha Muito Amada e Prezada Mulher, 
tratando da Minha Muito Amada e Querida Filha a Duquesa de Goiás, desde que Me 
Dignei entregar-lhe, e querendo fazer-lhe honra e mercê em atenção a tão distintos 
serviços, que sobremaneira tem penhorado Meu Coração, Hei por bem acrescentá-
la em grandeza com o Título de MARQUESA DE SANTOS em sua vida. E Quero e 
Mando que a referida Viscondessa, D. Domitila de Castro Canto e Melo, se chame 
MARQUESA DE SANTOS daqui em diante, e que, com o dito título, goze de todas 
as Honras, Privilégios, Isenções, Liberdade e Franquias, que hão e têm, e de que 
usam e sempre usarão as Marquesas na Monarquia Portuguesa, hoje separada 
deste Império e que de Direito lhes pertencerem. Palácio do Rio de Janeiro, aos 
doze de outubro, Ano do Nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de 1826. 
IMPERADOR. Visconde de São Leopoldo33. 

O Chalaça ia acompanhando, com um sorriso, as fortes emoções da 
favorita. Quando D. Domitila, opressa e trêmula. findou a leitura do pergaminho, 
Francisco Gomes virou-se, com um gesto amplo, para o velho João de Castro e 
exclamou com ênfase: 

 
— Senhor Visconde! Seja o primeiro a felicitar a Sra. Marquesa de Santos! 
 
João de Castro abriu os braços: e a nova Marquesa, estrangulada de júbilo, 

caiu entontecida nos braços do pai. 
É noite. O palacete da Sra. Marquesa de Santos flameja de luzes. Pelos 

salões, enguirlandados de rosas, burburinha um frêmito de festa. O baile ferve. De 
momento a momento, estacando com estrépito, os coches despejam convidados. E 
os escravos, com suas jaqueta azuis de debrum escarlate, precipitando-se às 
portinholas douradas, curvam-se numa reverência ante a passagem dos Grandes do 
Império. A Sra. Marquesa de Santos, pálida, arfante, levemente olheirosa, vestindo 
um elegantíssimo vestido de seda rosa, enevoado de bretanhas, uma pluma atrevida 
na fronte, recebe, com a mais acolhedor gentileza, as fidalgas cortesanias dos seus 
convivas. A flor mais alta da sociedade, os nomes mais aprumados e mais 
retumbantes da Corte, Ministros e Dignitários, Diplomatas e Desembargadores, 
Generais e Políticos, tudo perpassa, com a espinha dobrada, diante do sorriso 
triunfante da mulher vencedora. 

                                                 
33 Manuscrito existente no Arq. Nacional. 
 



www.nead.unama.br 
 

 96

Lá está o Marquês de Caravelas, fardão bordeaux, com seu espadim 
dourado de Primeiro-Ministro. A Viscondessa do Rio Seco, trigueira e fina, exibe, 
com vaidade, o seu riquíssimo vestido chegado de Paris. O Sr. Conde de Palma, o 
peito a faiscar de crachás, muito efusivo, conversa ruidosamente com a Marquesa 
de Gabriac, Embaixatriz da França. O velho Marquês de Maricá, barba-piolho e 
calva filosófica, discute Platão com o venerando e erudito Visconde de Cairú. O 
Barão de Santo Amaro, camarista Honorário de Sua Majestade, cochicha num canto, 
sisudo e grave, com o encarquilhado Marquês de Inhambupe, Ministro dos 
Estrangeiros. O Visconde de São Leopoldo, com as suas maneiras adocicadas, 
comenta política com o Baependi, aquele afável, gentilíssimo Manuel Jacinto 
Nogueira da Gama. D. Lídia Mafalda de Souza Queirós e Ribeiro de Rezende, a 
educadíssima senhora Marquesa de Valença, contempla, com o "lorgnon", bem 
demoradamente, a "Morte do Doge Mascantoni", famosa tela da Sra. Marquesa de 
Santos. 

Na sala do cravo, o vaidoso Marcos Portugal, aquele emproado compositor 
chegado do Reino, vai prelecionando com sonoridade sobre as excelências da 
música italiana. E o pintor Debret, com o seu nariz pontudo e as suas suíças 
grisalhas, narra pitorescamente ao seu amigo e companheiro, Nicolau Taunay, 
artista de talento que o Conde de Barca mandara vir da França, aquela viagem de 
arte que fizera à Itália em companhia do grande David. 

A Sra. Marquesa de Santos, soberba e refulgente, com o seu olhar sutil, a 
reparar em tudo, adeja de sala em sala, encantadora, a distribuir sorrisos para todos, 
com frases de mel a cada passo. O Moraizinho, o Tenente esbelto e louro, 
encostado a um batente de porta, vai seguindo com os olhos a Sra. Marquesa. 
seguindo-a por todo o canto, romanticamente, com aqueles seus olhos muito 
languidos e muito compridos... 

Nisto, com espanto de toda a gente, o Marquês de Paranaguá, velho e 
casquilho, todo cortesão, surge inesperado naquele burburinho de festa. D. Domitila, 
ao ver aparecer o elegante Ministro, o seu grande e feroz inimigo, corre alvoroçada 
para recebê-lo. 

 
— Oh, Sr. Marquês! Que honra... 
 
Mas o Sr. Marquês viera por um instante. Um instante só! E explicou 

desolado: 
 
— Uma enxaqueca, Sra. Marquesa! Uma enxaqueca impiedosa! Mas eu, 

apesar disso, não quis me furtar o prazer de vir felicitá-la. Vim por um instante. Um 
instante só... 

 
A Sra. D. Domitila, desfazendo-se cm agradecimentos, com o seu melhor 

sorriso, lá vai, com muitas mesuras e rapapés, conduzindo o altaneiro Ministro até o 
salão. A assistência, entre risinhos e cochichos, goza aquele delicioso bocado de 
cena. É um pratinho incomparável. Mas a senhora Marquesa, com redobrada 
amabilidade, em pleno salão, bem alto, para que todos a ouvissem: 

 
— Já viu a Duquesa, Sr. Marquês? 
— Ainda não tive essa honra, Sra. Marquesa! E estou ansioso por tê-la. 
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Então, em pleno salão de festa, diante de toda a Corte, sob o olhar 
mexeriqueiro daquele mundo fútil, a pérfida paulista, com a mais cândida 
naturalidade, virou-se para a pequenina Bela: 

 
— Duquesa! Venha dar a mão a beijar ao Sr. Marquês... 
 
A Bela, fina e donairosa, encaracolada como um querubim, estende a 

mãozinha ao orgulhoso político: e Paranaguá, o emproado e belo Paranaguá, 
faiscante, com o seu fardão de Ministro, dobrando-se, beija reverente os dedos da 
pequerrucha. O Chalaça, a um canto, sorri levemente. 

Nisto, rompendo numa valsa lânguida, a orquestra desmancha a graça de 
tão saboroso quadro. O baile referve de novo. 

Que baile! Toda a noite é um delírio. As contradanças sucedem-se 
ininterruptas. Até que em meio àquela ruidosidade, Luís Lacombe, o mestre de 
dança da Corte, bate palmas e anuncia alto: 

 
— Quadrilha! 
 
Aplausos! Todos se movimentam. Os cavalheiros saem a convidar damas. A 

Sra. Marquesa de Santos, com a sua gentileza cativadora, não repousa: e escolhe o 
Marquês de Gabriac para cavalheiro da Sra. Baronesa de Lages; e leva gentilmente 
o velho Inhambupe para o salão; e força o Cairú a dançar com a Rio Seco; e arranja 
os pares; e determina os vis-à-vis, e incentiva, e aviva, e é a chama daquele 
entusiasmo! Duas vastas fileiras de pares já se estendem dos dois lados do salão. 
Luís Lacombe, que vai marcar, brada com entono: 

 
— Attention! 
 
Todos a postos. Há um relâmpago de silêncio. A orquestra, com o maestro 

de batuta em punho, vai romper. Eis que, inesperadamente, todos os convivas, 
sacudidos, bradam com pasmo: 

 
— Sua Majestade! 
 
É que, na ampla porta do salão, surgira o Imperador. Em grande gala, o 

peito faiscando de grã-cruzes, D. Pedro viera, herói de novela, em pessoa, ao baile 
da Sra. Marquesa! E muito cortesão, dobrando-se diante da triunfadora paulista, o 
soberano — oh supremo escândalo! — exclamou com um sorriso: 

 
— Vamos dançar esta quadrilha, Sra. Marquesa34! 

 
Uma Cena do Paço 
 

Por do sol. Hora macia e quieta. Uma doçura angelizante abranda as coisas. 
Erram pelo crepúsculo tristezas suaves. E a tarde, cor de cinza, vai tombando 

                                                 
34 Conta Meio Morais que o Imperador compareceu, em pessoa, numa das funções em casa da Marquesa. A. 
Rangel, a pág. 237, acrescenta, textualmente: "para romper o baile se iniciou a contradança de cerimônia, 
dançada por D. Pedro ao lado da Marquesa!" 
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devagar, muito triste e muito lenta, aveludando o ar, esfumando o horizonte, diluindo 
os contornos... 

Na Quinta da Boa-Vista, encostada a uma janela, a Imperatriz D. Leopoldina, 
cismarenta, derrama vago olhar nostálgico pela melancolia do parque. Ensombra-lhe 
o semblante uma expressão dorida, um tom esmaecido de saudade que punge. Em 
que cisma, tão merencória, a desventurada filha de Francisco Leopoldo? Talvez, na 
paz enevoante daquele crepúsculo, ante seus olhos pisados e olheirentos. 
perpassem, numa sucessão dolorosa, visões de antigas felicidades, pedaços 
ensolarados de sua vida, sonhos que duraram um relâmpago, ilusões que se 
desmancharam em lágrimas, todo esse trecho de existência, tão duramente vivido, 
que vem desde o seu noivado refulgente de Arquiduquesa até aquela cruciante 
realidade de Imperatriz. E D. Leopoldina cisma... 

É em Viena. O Marquês de Marialva, Embaixador Extraordinário de D. João 
VI, acaba de chegar, espaventosamente, para representar o Rei nas festas dos 
esponsais. 

E Marialva, o famoso Marialva, que é um dos sangues mais velhos e mais 
puros da Península, deslumbra a faustosa Corte da Áustria com as suas esbanjadas 
magnificências de nababo. Com torrenciosa prodigalidade, mais esplêndido do que o 
próprio Buckinghan, o fidalgo esplendoroso esparrama a mancheias por todo o 
Paço, desde o grande Metternich até o último dos camareiros, presentes de 
opulentíssima suntuosidade, punhados de diamantes brasileiros, grossos fios de 
pérolas, pedras de toda a cor, pilhas de barras de ouro. 

O baile nos jardins de Augarten, esse baile tão celebrado nas memórias da 
diplomacia galante, em que Marialva gastara, afora as ordens de Lisboa, toda a 
herança que recebera do pai, fora verdadeiro de fadas, sonho refulgente das Mil e 
Uma Noites, tão rico e tão lindo que jamais se havia presenciado cm Viena outro tão 
deslumbrador. 

Depois... que maravilha! Na Capela do Paço, entre os brilhos imponentes 
daquela grande Corte, o Cardeal Carmelengo, vestido de brocado vermelho, 
abençoou aquela aliança de Braganças e de Habsburgos. E poucos dias após, em 
Liorne, os adeuses da partida... Ah, a travessia a bordo do "D. João VI"! E o 
esplendor da nau! E os camarins forrados de seda e lhama! E a chegada ao Rio! E 
as festas! E a alegria de D. João VI! 

Depois... D. Leopoldina derrama novamente o seu olhar nostálgico pela 
melancolia do parque. Depois — como era horrível — o escândalo com a "outra", os 
triunfos da "outra", a paixão pela "outra", e aquela vida miserável de Imperatriz 
abandonada, humilhada, espezinhada, mais infeliz do que a última das açafatas. 

E era de ver-se ali, ao crepúsculo, apoiada à janela, a pobre D. Leopoldina! 
Daquela Imperatriz jovial, sangüínea, a transbordar viço e saúde, que amava 
loucamente os cavalos de raça, as caminhadas rudes, os dias de sol forte, as 
caçadas extenuantes por montes ásperos, de toda aquela exuberante e fresca 
mocidade, restava agora, tristonha e enervada, uma criatura sem cor, enfermiça, 
ferida de melancolias pungentes. Era um enlanguescer, um desflorir, um murchar-se 
dia a dia... 

Eis que plange um sino doloroso. D. Leopoldina, como que despertando-se, 
presta ouvidos àqueles dobres fúnebres. E virando-se para D. Francisca de Castelo 
Branco, Marquesa de Itaguaí. 

 
— É Nosso Pai... 
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A Marquesa, por seu turno, deixa um instante as rendas de bilro e presta 
atenção ao sino. E confirma logo: 

 
— É Nosso Pai... 
 
Era o Nosso Pai. Um sacerdote, paramentado de roxo, cercado por seis 

soldados da guarda imperial, com os irmãos do Santíssimo à frente, vestidos de opa 
vermelha, um carregando a cruz, outros os castiçais, lá ia, debaixo de pálio, pelas 
ruas afora, enquanto o sacristão badalava uma campainha lúgubre. 

D. Leopoldina, atenta ao dobre dos sinos, indaga com naturalidade: 
 
— Para quem será, Marquesa, esse Nosso Pai? 
 
D. Francisca de Castelo Branco, ao ouvir a pergunta, cora. Mas como é 

interrogada pela Imperatriz, responde imediatamente: 
 
— É para o Sr. Visconde de Castro. 
 
Cai entre ambas fundo silêncio. A frase faz gelar D. Leopoldina. Novamente, 

apoiando-se à janela, Sua Majestade derrama O olhar nostálgico pela tediosa 
melancolia do parque. Tudo tão triste! Tudo tão enervante! Que tarde... 

De repente, como se brusca idéia a assaltasse, D. Leopoldina, branda e 
merencória, torna para D. Francisco de Castelo Branco: 

 
— Marquesa! Eu preciso dizer uma palavra a D. Pedro. Vã indagar se Sua 

Majestade pode me receber. 
 
D. Francisca sai. E a Imperatriz, a mão no rosto, com a sua dolorosa 

expressão de Verônica, recomeça a contemplar a tristeza contagiante do pôr do sol. 
Instantes depois, quase sem ruído, a Marquesa reaparece no aposento: 

 
— Sua Majestade não está no Paço. 
— E onde está Sua Majestade? 
— Em casa do Sr. Visconde de Castro. 
 
A resposta é cruel. Silêncio de morte tomba no aposento. D. Francisca não 

ousa palavra. A Imperatriz, com duro punhal cravado no peito, encosta-se de novo 
ao peitoril da janela. 

A tarde enfim se apaga. E vem a noite. Noite dormente, noite luminosa e 
cálida. D. Leopoldina, com a sua nevrose, recolhe-se taciturna aos aposentos. No 
outro dia, ainda cedo, Sua Majestade, com os olhos vermelhos, olhos de vigília, 
chama D. Francisca de Castelo Branco: 

 
— Marquesa! Eu preciso dizer uma palavra a D. Pedro. Vai indagar se Sua 

Majestade pode me receber. 
 
A Marquesa sai. Corre aos aposentos de D. Pedro. Fala um instante como o 

Chalaça. Volta depois: 
 
— Sua Majestade não está no Paço! 
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D. Leopoldina não teve um gesto. Encerrou-se no seu gabinete, calada e 
sofredora. E esperou. Que dia sem fim! 

A tardinha, com a voz agoniada, D. Leopoldina murmura para D. Francisca 
de Castelo Branco: 

 
— Marquesa! Eu preciso dizer uma palavra a D. Pedro. Vá indagar se Sua 

Majestade pode me receber. 
 
D. Francisca sai. Dentro em pouco, confusa e embaraçada, a Marquesa 

torna à presença da Imperatriz: 
 
— Sua Majestade não está no Paço! 
— Ainda não voltou? 
— Ainda não voltou... 
 
D. Leopoldina, pela terceira vez, ouve a frase desolante. A pobre Imperatriz, 

com lancinante desespero, não se pode reprimir: e duas lágrimas, bem grossas e 
bem sentidas, resvalam-lhe dolorosas pelo rosto. 

 
— Marquesa, vá chamar o Secretário particular de Sua Majestade. 
 
D. Francisca vai à procura do Chalaça. Tornou com Francisco Gomes da 

Silva. Mas quando tornou, D. Leopoldina não era mais a mesma. Estava 
incrivelmente transmudada. Não chorava. Tinha o ar decidido e firme. Dirigiu-se, 
como Imperatriz, ao favorito. 

 
— Ordeno-lhe, sr. Comendador, que esvazie imediatamente os armários do 

Sr. D. Pedro, que encha as malas de Sua Majestade com todos os seus guardados, 
e que faça transportar tudo isso, ainda hoje, para a casa da Sra. Marquesa de 
Santos. 

 
Com um gesto incisivo, D. Leopoldina despede secamente o truão: 
 
— Vá cumprir as minhas ordens35! 
 
O Chalaça saiu a correr. Desceu a quatro e quatro as escadarias da Quinta. 

Embarafustou-se numa sege. Mandou tocar a galope para a casa do velho João de 
Castro. 

Largo pano preto, com uma cruz branca, balouçava lugubremente no amplo 
portal da moradia do Visconde. Dentro, na sala de visitas, sobre negro ataúde, 
cercado por quatro tocheiros, o cadáver do velho Castro. D. Domitila, debruçada 
sobre o corpo do pai, chorava. 

O Chalaça entrou naquele ambiente de angústias. Aproximou-se 
discretamente do Imperador. D. Pedro, a um canto da sala, começou a escutar, com 

                                                 
35 Crônica Geral, vol. II, pág. 255. "Adoecendo o Visconde de Castro, pai da Marquesa de Santos, que faleceu 
no começo de novembro de 1826, o Imperador passou dois dias e duas noites sem voltar ao Paço, e a Imperatriz, 
já não podendo suportar tanta falta de atenção, levantou-se na terceira noite, mandou chamar o criado particular 
do marido e disse-lhe: Apronte toda a roupa do Imperador, meta em baús, ou como quiser, enquanto eu escrevo, 
para que o Imperador mude-se para a casa da Marquesa de Santos.  
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surpresa, o que o Secretário ia contando baixinho. Ao saber do que ocorria, Sua 
Majestade tornou-se sombrio. E saiu imediatamente. Rumou para São Cristóvão. 

D. Leopoldina, nos aposentos, estava com as suas malas abertas, pilhas de 
roupa branca pelos móveis, vestidos espalhados pelos divãs. 

D. Pedro empurrou com violência a porta do quarto. Entrou. E ao dar com 
aquela desordem, aqueles preparativos, aquelas malas escancaradas: 

 
— Que é isto? 
 
D. Leopoldina tinha uma serenidade decidida, imperturbável. Respondeu 

friamente: 
 
— Não é nada. Sou eu que me vou embora do Paço. 
— Vossa Majestade vai-se embora do Paço? 
— Vou para o Convento da Ajuda. No meio de monjas é que deve morar 

uma Imperatriz sem marido. 
 
D. Pedro nunca houvera visto, até aquele instante, D. Leopoldina tão 

resoluta. Era de pasmar! A Imperatriz continuou: 
 
— Já mandei que as malas de Vossa Majestade fossem transportadas para 

a casa da Sra. Marquesa de Santos. Vossa Majestade, que não se coíbe de passar 
dias inteiros em companhia dessa mulher, naturalmente irá morar, de hoje em 
diante, definitivamente, em casa da adúltera. 

— Vossa Majestade enlouqueceu? Mas Vossa Majestade não vê o 
escândalo? 

 
D. Leopoldina fitou-o cara a cara, sobranceira e escarnecedora: 
 
— E Vossa Majestade que tem a ousadia de me falar em escândalo? Pois o 

que faz o Imperador todos os dias, nestes últimos anos, senão escândalos? e mais 
escândalos? Que é Vossa Majestade, neste momento, com a sua amante pública, 
senão o mais escandaloso de todos os homens? 

 
D. Pedro escutou aquilo com fúria. Tinha o olhar congesto, o aspecto revolto. 
 
— Vossa Majestade se contenha! Vossa Majestade se contenha! 
— Basta, Sr. D. Pedro, basta! Eu já estou farta de suportar tantas 

humilhações! Vossa Majestade esqueceu-se de que sou filha de Imperador; de que 
sou mulher de Imperador; de que sou mãe do futuro Imperador. E não se pejou, para 
humilhar-me, de fazer da sua amante a Sra. Marquesa de Santos! Não se pejou de 
reconhecer, por um decreto, menoscabando assim em público a honra de sua 
esposa, o fruto ilícito desses amores. Não, Sr. D. Pedro! Não! É demais. A taça 
transbordou. Vá viver com a divorciada! Mas deixe-me a mim, Imperatriz sem 
marido, ao menos a felicidade de viver em paz, num convento, longe de tanto 
horror... 

 
D. Pedro não se conteve. Dentro de sua alma, despertou-se o bruto, o 

homem das cavalariças, aquele domador de potros que vivia adormentado no 
sangue de Sua Majestade. E agarrando a Imperatriz pelo pulso, num ímpeto de 
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calceteiro, D. Pedro ergueu a mão no ar... Ergueu a mão pronto para desabar a 
tapona! Foi uma cena de relâmpago, hedionda. D. Leopoldina, soberbíssima, sentiu 
referver-lhe nas veias todo o velho sangue dos Habsburgos. E, com os olhos 
chispantes, magnífica de cólera: 

 
— Vamos! Dá na tua mulher! Espanca a mãe de teus filhos! Faze esse ato 

heróico! Vamos, Sr. D. Pedro! Bate na Imperatriz do Brasil! Vamos, bate! 
 
E fitou-o de alto a baixo. Fitou-o com formidável, esmagado arrogância. D. 

Pedro abaixou o braço... 
 
— Não, Sr. D. Pedro, não foi para "isto" que Vossa Majestade foi buscar-me 

na Áustria! Vir ao Brasil, a este fundo pedaço da América, sozinha, sem parentes, 
para ser assim ultrajada pelo marido! Para ser humilhada como sou, todos os dias; 
oh, Sr. D. Pedro, não, não foi para isso que Vossa Majestade me arrancou do 
palácio do meu Pai! 

 
E como se não pudesse represar a onda que lhe subia da alma, D. 

Leopoldina sentiu as lágrimas saltarem-lhe dos olhos, caírem-lhe aos borbotões, 
num grande desabafo aliviador. 

D. Pedro, aquele impulsivo, aquele arrebatado, comoveu-se de pronto. E 
diante da mulher que soluçava, diante daquele sentido despencar de lágrimas, 
invadiu-lhe a alma, transbordando-a, o velho sentimentalismo da raça. E já 
arrependido, e já vencido, e já com os olhos molhados: 

 
— Perdão, Leopoldina... 
 
Atirou-se bruscamente aos pés da mulher. E com a voz estrangulada: 
 
— Minha Leopoldina! Minha boa Leopoldina! Perdão... Eu tenho sido indigno 

de ti! 
 
D. LEOPOLDINA 
 

No dia seguinte, logo pela manhã, D. Pedro mandou chamar o Marquês de 
Paranaguá. Vilela Barbosa correu a São Cristóvão. Ao defrontar com Sua 
Majestade, o Ministro da Marinha notou que algo de estranho havia revolucionado, 
naquela noite, a alma do Imperador. Havia em D. Pedro, nos seus modos, no vinco 
de sua testa, um ar de noite mal dormida. Sua Majestade principiou sem delongas: 

 
— Mandei chamá-lo, Marquês, para comunicar a deliberação que acabo de 

tomar. 
 
D. Pedro pousou a mão sobre os ombros do Ministro: 
 
— Vou partir para o Sul! 
— Para a zona da guerra? 
— Exatamente, continuou D. Pedro. Para a zona da guerra. 
— E o Barbacena? atalhou Paranaguá, surpreso. Vossa Majestade não 

mandou para lá, ainda agora, como generalíssimo, o Marquês de Barbacena? 
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— É verdade. O Barbacena foi para lá como generalíssimo. Mas eu quero 
ver, eu mesmo, com os meus olhos, como andam as operações. 

 
Paranaguá, ouvindo notícia tão estranha, mostrou-se realmente espantado. 

Mas D. Pedro continuou: 
 
— Eu sei que há aqui muita coisa para resolvermos: o tratado de comércio 

com a Áustria, o tratado com a Inglaterra, o casamento de D. Miguel com a Maria da 
Glória. Tudo isso, não há dúvida, são coisas muito sérias. Mas que se há de fazer, 
Marquês? Eu preciso partir... 

 
Havia nesse "eu preciso" singular entonação de voz. E D. Pedro, num 

assomo de intimidade, murmurou ao velho Ministro: 
 
— Eu preciso partir, meu caro Paranaguá! Preciso! A minha vida doméstica, 

umas tantas coisas privadas que me preocupam, tudo exige, terminantemente, que 
eu me afaste um pouco da Corte. Quando eu voltar, após boa temporada de 
ausência, será mais fácil, bem mais fácil, romper certos liames que ora me prendem, 
do que rompê-los já, bruscamente, com violência... Por isso, meu velho Paranaguá, 
não discutamos mais. É preciso, e está acabado! 

— Vossa Majestade queira dar ordens! 
— Vossa Excelência faça aprestar as naus necessárias para eu partir. 
— A "D. Pedro I" está no porto, bem equipada, pronta para velejar. Eu vou 

providenciar incontinenti sobre outros barcos. Quando Vossa Majestade quer 
zarpar? 

— O quanto antes. Amanhã, se fosse possível. 
— Pois eu vou tomar todas as providências para Vossa Majestade partir o 

mais depressa. 
— Então vá, meu caro Marquês. Vá! Foi para isso que eu o mandei chamar. 
 
Paranaguá partiu. 
E logo, por todos os cantos da Corte, espalhou-se a notícia da viagem do 

Imperador. Foi geral a surpresa. Ninguém podia compreender tão súbita deliberação. 
O Chalaça, quando soube das ordens de Sua Majestade, correu intrigado à 

casa da Marquesa de Santos. D. Domitila, de luto fechado, chorava ainda a morte do 
pai. E a Marquesa, ao ouvir a brusca novidade, não pôde também conter o seu 
espanto: 

 
— Mas que houve? Qual o motivo de resolução tão repentina? 
— Eu não compreendo, Sra. Marquesa. Nem há aí, pela Corte, muita gente 

que compreenda. 
— Mas o Imperador, argumentava D. Domitila, o Imperador já mandou para 

o Sul, como comandante-em-chefe, o Marquês de Barbacena, não é? 
— Mandou, Sra. Marquesa; o Caldeira Brant lá está, há bons vinte dias, 

dirigindo as operações. 
— Há apenas vinte dias? E já Sua Majestade vai ao encalço de Caldeira 

Brant! É muito esquisito! 
 
D. Domitila ficou um instante pensativa. 
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— Muito esquisito! É um enigma. E você, Chalaça, que é que pensa disso 
tudo? 

— Eu, Sra. Marquesa, para lhe dizer a verdade, bem francamente, eu acho 
essa partida um mau sinal. 

— Eu também, tornou a Marquesa. Uma partida assim, tão inesperada, sem 
avisar ninguém, é coisa fora de propósito. Enfim, que se há de fazer? É esperar 
pelos acontecimentos. 

— Isso mesmo, Sra. Marquesa. E esperar pelos acontecimentos. O que for, 
soará... 

 
Francisco Gomes partiu. E a paulista lá ficou, com o seu luto fechado, a 

matutar nas causas da inexplicável viagem. 
Os preparativos começaram. As naus aprestaram-se e municiaram-se. O 

Barão de Souzel, que dirigia os trabalhos, assumiu o comando da frota. 
Chegou, enfim, o dia do embarque. 
D. Leopoldina recebeu o marido nos aposentos. Foi tocante aquele adeus de 

despedida! Ambos estavam ternos e afetuosos. Conversaram longamente. 
Longamente e comovidamente. A Imperatriz sentia dentro d'alma uma tristeza 
mordente, qualquer coisa de vago, espedaçante. Presságios de mau agouro a 
torturarem-lhe a alma: 

 
— Não sei o que me diz o coração que estamos nos despedindo para 

sempre! 
— Mas que tolice, volvia D. Pedi-o com um sorriso jovial. Que idéia sem 

fundamento! 
— É uma tolice, eu bem sei, é uma idéia sem fundamento, é tudo quanto 

Vossa Majestade quiser. Mas o certo é que eu sinto dentro de mim, estranhamente, 
certa voz a me dizer que eu não verei mais a Vossa Majestade... 

 
E sem razão, ferida de intraduzível mal, doente da alma, a imperatriz 

chorava. Tomou dum mimo e entregou-o timidamente a D. Pedro. 
 
— Guarde isto! É uma lembrança minha. 
 
D. Pedro mirou o presente. Era um simples anel de ouro, feito com dois aros 

sobrepostos: ao abrirem-se viam-se neles dois corações entrelaçados. D. Pedro 
sentiu o coração apertar-se-lhe. Sentiu um nó na garganta. A despedida foi 
realmente cruciante. O cronista das intimidades de São Cristóvão narra essa 
despedida assim: — "Eu morro; você quando vier do Rio Grande já não me há de 
achar. Aqueles que na vida foram desligados, sejam unidos depois da morte. Ele a 
abraçou. Choraram ambos muito. Ela lhe disse que tudo lhe perdoava e nenhum 
rancor lhe tinha..." 

Na tarde desse dia, a frota, debaixo de salvas das fortalezas, largava a barra 
da Corte, levando Sua Majestade para os azares da guerra do Sul. 

O dia primeiro de dezembro era o aniversário da Coroação do Imperador. O 
dia dois de dezembro aniversário natalício do príncipe D. Pedro, herdeiro do Trono. 
Na Corte, todos os anos, festejavam-se ambas essas datas com imensa pompa e 
brilho. Em 1826, porém, com surpresa de toda a gente, Valentim Faria de Sousa 
Lobato fez afixar, no "Diário Fluminense", o aviso de que não haveria, nem a 
primeiro nem a dois, o beija-mão protocolar. É que D. Leopoldina, — desde a partida 
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do Imperador, enfermara. E enfermara gravemente. O médico da Imperial Câmara, 
Dr. Vicente Navarro de Andrada, Barão de Inhomerim, correu ao Paço logo ao 
primeiro alarma. E depois de examinar a Sua Majestade, diagnosticou com 
autoridade: 

 
— É aborto. 
 
Era, de fato, aborto. E por isso a Quinta da Boa-Vista, em poucas horas, 

regurgitou de gente. A Corte inteira, o mundo oficial, altas patentes, áulicos, 
palacianos, damas, grandes titulares, tudo correu pressuroso a indagar da saúde de 
Sua Majestade. Os íntimos, os amigos fiéis e privados, esses, como sombras, 
trançando pelos aposentos particulares de D. Leopoldina, andavam nas pontas dos 
pés, falando baixo, o aspecto compungido, vigiando com desvelo a imperial doente. 
A Marquesa de Aguiar, Camareira-Mor, instalou-se definitivamente no Paço. O 
Barão de Mareschal postou-se, dia e noite, à porta da antecâmara. Paranaguá, 
abandonando os negócios públicos, passava horas inteiras em São Cristóvão. E D. 
Francisca de Castelo Branco, a boa, a inseparável, a devota camareira, essa não 
arredava um instante dos aposentos imperiais, dedicando-se, como uma escrava, de 
corpo e alma, pela vida da Ama. 

Mas, dia a dia, por fatalidade, o estado da Imperatriz agravava-se alarmante. 
O Barão de Inhomerim, mais o Cirurgião-Mor do Império, o Dr. Guimarães Peixoto, 
assistiram efetivamente um parto prematuro de Sua Majestade. Desde esse fatal 
insucesso, começou a minar a vida da Imperatriz, impiedosa e implacável, tremenda 
septicemia puerperal. Os boletins médicos, afixados com abundância, denunciavam 
aflitivamente, num crescendo desolador, a ascensional gradação do intoxicamento. 
O "Diário Fluminense" informava assim ao público da Corte. 

"Com o maior sentimento ainda não podemos felicitar nossos leitores pela 
suspirada melhora de Sua Majestade a Imperatriz. Os boletins, acima, mostram a 
infeliz continuação dos seus dolorosos incômodos e enchem de amargura os nossos 
corações pela triste recordação do perigo, que o Céu afasta para longe de nós. 
Entretanto, nota-se a mesma ansiedade no público, o mesmo concurso na Imperial 
Quinta, e maior impaciência por mais gratas notícias." 

D. Leopoldina tornara-se uma soberana realmente querida do povo. Os 
infortúnios conjugais dos últimos tempos, os desregramentos do Imperador, tudo 
havia contribuído para nimbar o nome de D. Leopoldina dum halo de simpatia. Para 
torná-la, aos olhos românticos do povo, a melhor e a mais doce das imperatrizes. E 
o povo, que não discerne, mas sente, amava com sinceridade aquela boa Soberana. 
Era de ver-se, por isso, durante aqueles dias de tristeza e de amargura a comovida 
sensibilidade popular. Todo o Rio de Janeiro, desde os mais graduados até os mais 
humildes, enchia as Igrejas da Corte com votos, com rezas, com promessas, com 
lágrimas pela saúde de Sua Majestade. Os sinos não deixavam um momento de 
tanger. Mas embalde subia ao céu, ao gemer dos sinos, a piedosa devoção do povo 
pela sua Imperatriz. A pobre D. Leopoldina, ardendo em febre, o cérebro num 
excitamento esbraseado, rolava na cama, a delirar, a delirar... E o seu delírio era de 
rasgar os corações: 

 
— Minha boa Francisca! Minha Francisca! Repare um pouco... É veneno! É 

veneno o que está naquele copo verde. Não me deixe envenenar... Foi ela quem 
preparou a bebida. Foi ela! Foi ela! 
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Agarrava nas mãos de D. Francisca de Castelo Branco: 
 
— Foi feitiçaria! Só feitiçaria podia virar a cabeça de meu marido! Do meu 

Imperador! Jesus! Foi ela. Ela e a filha! Acudam! Eu quero D. Pedro! Depressa! D. 
Pedro... 

 
E rolava nos lençóis e erguia-se, e gesticulava, e chamava por D. Pedro. Era 

uma agonia sem fim, pungente e desesperadora. 
Os médicos, desapontados e impotentes, sentiram por fim que a ciência 

falhara. D. José Caetano, o Bispo, veio então para a Eucaristia. D. Leopoldina 
recebeu os sacramentos. 

Desgraçadamente, naquele corpo cambaleante de moribunda, a febre não 
cessava de queimar. E a angústia, e o excitamento, e as visões alucinadas, 
continuavam impiedosamente a torturá-la. Era um delirar sem tréguas: 

 
— Eu morro! Eu morro! Tragam o médico! Eu quero o médico! Todos os 

presente, com o coração opresso, choravam compungidos. Nisto, em meio àquela 
angústia, a Marquesa de Aguiar, pé ante pé, aproximou-se do velho Paranaguá. E 
num cicio: 

— Venha comigo! 
 
Paranaguá, sem dizer palavra, seguiu a Marquesa. Na antecâmara, porém, 

o Ministro estacou de brusco. Estacou petrificado. A Camareira-Mor, apontando 
então a Sra. Marquesa de Santos, que ali surgira toda de preto, num luto 
elegantíssimo, explicou o incidente: 

 
— A Sra. Marquesa de Santos quer entrar nos aposentos da Imperatriz. Eu 

pedi à Sra. Marquesa que esperasse um instante para falar a Vossa Excelência. 
 
D. Domitila, a fronte erguida, virou-se com arrogância para Paranaguá: 
 
— Não compreendo, Sr. Marquês, a razão pela qual me fazem esperar nas 

antecâmaras. Parece que todos andam esquecidos do meu cargo: eu sou, neste 
Paço, a Primeira Dama da Imperatriz! 

 
Paranaguá, indignado, teve uma atitude de arrojo: 
 
— Tenha paciência, Sra. Marquesa: Vossa Excelência não pode entrar! 
 
D. Domitila olhou o Ministro com ira. Os seus olhos esbraseavam. Toda ela 

era fúria. 
 
— Não posso entrar? 
— Não pode! 
 
De pé, no meio da porta, trancando a passagem, Paranaguá lançou em 

rosto da favorita esta coisa enorme: 
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— Não pode! E queira retirar-se. Queira retirar-se já, Sra. Marquesa! Eu não 
admito que Vossa Excelência, com a sua presença, venha ultrajar os últimos 
momentos da Imperatriz. 

 
E o Ministro, com um gesto autoritário, apontou à Marquesa de Santos a 

porta da saída... D. Domitila empalideceu. Os lábios tremeram-lhe. Os seios arfaram-
lhe como ondas encapeladas. Fitou o atrevido com bravia arrogância e rugiu 
entredentes: 

 
— Vossa Excelência pagará. 
 
E a Sra. Marquesa de Santos, aturdida, partiu com um grande ódio 

esfervilhando-lhe no coração. 
Dentro, nos aposentos imperiais, a rolar na cama, a pobre D. Leopoldina 

continuava na sua agonia. Lá estava, nos estertores. Fugiam-lhe os últimos 
lampejos. A vida esvaía-se-lhe gota a gota. Era o fim. 

No dia seguinte, o médico imperial, num boletim largamente tarjado de 
negro, afixava estas linhas irreparáveis: 

"11 de dezembro. Pela maior das desgraças se faz público que a 
enfermidade de Sua Majestade a Imperatriz resistiu a todas as diligências médicas, 
empregadas com todo o cuidado por todos os médicos da Imperial Câmara. Foi 
Deus servido chamá-la a si pelas dez horas e um quarto. Barão de Inhomirim". 
 
UM BEIJA-MÃO TRÁGICO 
 

Os vastos salões do Paço de São Cristóvão, severamente recobertos de 
crepes fúnebres, transbordam de gente. De instante a instante, erguendo o 
reposteiro, João Carlota dobra-se reverencioso ante os Grandes titulares do Império. 
As damas, de luto fechado, vestido de veludo negro, sem jóias nem adereços, 
passam de olhos vermelhos, numa grande expressão de dor. Os cortesãos, solenes, 
entram com o aspecto compungido, um grande ar de desolação. 

Todo esse mundo oficial e palaciano, que ali atulha salões e corredores, 
espera, debaixo de um silêncio tumular, que soe a hora do beija-mão. É o beija-mão 
derradeiro. O beija-mão trágico. 

Dolorosa angústia aperta a todos. Erra pelo ar, como se a alma daqueles 
crepes voasse pelo ambiente, uma tristeza funda, tristeza espessa, que os sentidos 
sentem. 

Súbito, do velho e enorme relógio de mogno, tombam pesadamente, uma 
por uma, doze lentas badaladas36.  

É a hora. 
Valentim Faria de Sousa Lobato, no seu oficio de Porteiro Imperial, 

escancara as amplas portas que dão para o aposento onde repousa o corpo da 
Imperatriz. O aposento, trescalante de aromas, está florido como um jardim. Dentro, 
sobre largo estrado almofadado, recoberto por finíssima colcha cor de pérola, jaz o 
cadáver embalsamado da Sra. D. Leopoldina. Loura, plácida, vestida de grande 
gala, com todas as suas insígnias e fitões, muito esmaiada e muito doce, um sorriso 

                                                 
36 Coleção do Diário Fluminense. 
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gelado no lábio, a Imperatriz repousa a cabeça, serenamente, sobre duas vastas 
almofadas de seda verde e ouro. 

Começa o beija-mão... O primeiro a atravessar aquela câmara, assim 
pungentemente enfeitada, é o Príncipe Herdeiro, aquele galante e ingênuo 
principezinho de apenas um ano, que entra carregado por José de Andrade Pinto, 
camarista de Sua Majestade: todo de negro, sem compreender a grande desgraça, o 
órfão pequenino, o que vai ser, dentro em breve, o glorioso Imperador do Brasil, 
beija, pela última vez, a mão da augusta Mãe. Pálida, sufocando os gemidos, 
seguida pelo camarista José Alves Pereira de Ribeiro Cirne, entra a Sra. D. Maria da 
Glória. E a leve, a graciosa rainhazinha de Portugal, branca e dolorosa, atira-se com 
desespero sobre o cadáver de D. Leopoldina. Depois, seguida pelo Sr. Visconde da 
Cachoeira, a Princesa Januária, num transe de nervos, põe-se a gritar, 
comovedoramente, em altos brados: "Mamãe! Mamãe! Eu quero Mamãe! Acordem 
Mamãe!" E abraça a mãe com frenesi. 

Diante do cadáver em grande gala, naquela câmara trágica, estranhamente 
decorada de verde e ouro, começam a desfilar, hirtos e fúnebres, os altos 
personagens da Corte. D. José Caetano, o Bispo-Capelão, resplendendo de sedas 
escarlates. A Sra. Marquesa de Aguiar, a Camareira-Mor, com os seus gorgorões 
faiscantes de vidrilhos, toda debulhada em lágrimas. O velho Mareschal, com os 
bigodões ornamentais, comovido como um menino. D. Francisca de Castelo Branco, 
Marquesa de Itaguaí, dolorosa, os cabelos em desalinho, a abafar os soluços que 
lhe borbotavam da garganta. 

E o desfile continua, vagaroso, protocolar, repassado de emoção e de 
silêncio. E o Sr. Marquês de Caravelas, rijo e austero, com o seu espadim de 
Primeiro-Ministro; é o Sr. Marquês de Paranaguá, impecável, muito pálido, o lenço 
de seda negra afundado no peitilho da camisa; é o Sr. Conde de Lages, os olhos 
piscos, forçando uma severidade que lhe custa; é o Sr. Visconde de Inhambupe, 
sombrio e doloroso; é o arcado e encarquilhado Visconde de Cairú, com o pescoço 
espremido num imenso colarinho de palmo... 

No outro dia, noite já fechada, deu-se início ao enterro. Eram oito horas. 
Principiou o desfilar daquela marcha fúnebre. Era um cortejo tétrico impressionante, 
quase bárbaro. À frente, cavalgando cavalos árdegos, seis porteiros da Câmara 
carregavam insígnias e pendões. Em seguida, uniformizados, com o barrete negro, 
orlado de arminho branco, vinha o sr. Corregedor da Corte. E de lado a lado, em 
imensas filas, uns atrás dos outros, todos os Dignitários, todos os Grandes do 
Império, todos os Cortesãos, todos os Criados da Imperial Câmara. Iam silenciosos, 
fúnebres, enrolados na suas longas capas trevosas, montados em ginetes de luxo, 
recobertos de mantas pretas, bordadas a ouro. Os criados de cada um, trajando libré 
de luxo, levando nas telizes as armas dos amos, alumiavam com tochas aquele 
cortejo sombrio. Atrás do coche mortuário, que quatro grandes fidalgos circundavam, 
vinha o carro do Estado, vazio, grave como um cortesão. Logo depois, puxado por 
seis cavalos, um outro coche carregando a Coroa. Fechava a marcha a Guarda de 
Honra. 

E assim, por entrelinhas de soldados que se estendiam, ininterruptas, desde 
o Paço da Boa-Vista até o Convento da Ajuda, desfilou, sob a noite preta, alumiado 
por estranhos fogaréus de tochas, aquele enterro impressionador. 

E naquela noite memorável, em 14 de dezembro de 1826, foi sepultada, no 
Convento da Ajuda, a filha de Francisco Leopoldo, a cunhada de Napoleão 
Bonaparte, a primeira Imperatriz do Brasil. 
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DUAS CENAS NUMA NOITE 
 

Enquanto, sob o dorido planger dos sinos, os músicos da Imperial Capela 
entoavam o "Responso" das encomendações, cá fora, no Botequim da Cometa, ia 
áspero tumulto de capoeiras e mulatos. Toda aquela gentalha discutia 
assanhadamente a morte da Imperatriz. 

 
— Foi veneno! 
— E veneno da Domitila37! 
 
Aqueles tipos eram a mais sórdida ralé do Saco da Gamboa. E os valentões, 

exaltados, principiaram a exorbitar: 
 
— É preciso vingar a Imperatriz! 
 
Aquela idéia pegou fogo. E foi se avolumando. E cresceu. E em breve, no 

Botequim da Cometa, era o desejo mais empolgante daquela malta bêbeda. 
 
— Morra a Domitila! Morra a Domitila! 
 
Em meio aos roncos, em meio àquela trovejante efervescência, o velho 

"Corta-Orelha", trepando ao balcão, urrou para a canalha: 
 
— Vamos apedrejar a casa da Marquesa! 
 
Com seus ares de grande homem, o capoeira saiu para a rua, temeroso, a 

brandir alto um grosso porrete de caviúna. 
 
— Pra casa da Domitila, rapaziada! Mata a Domitila! 
 
A choldra acompanhou o chefe. E de todos os lados, arrastada por aquele 

mando, a caterva rompeu em uivos: 
 
— Mata! Mata! 
 
Formou-se, de pronto, vasto magote de arruaceiros. E a massa ululante pôs-

se em movimento.. 
 
— Abaixo a Domitila! 
— Abaixo a moça! 
— Abaixo a envenenadora! 
 
Àquela hora da noite, no entanto, o palacete da favorita, já recolhido e 

quieto, repousava taciturnamente entre as suas grandes árvores silenciosas. Dentro, 
numa alcovazinha aconchegada, estendida sobre o fofo canapé, cismava a Sra. 
Marquesa de Santos. 

                                                 
37 Correu, entre muita, versões, a de que D. Leopoldina fora envenenada. Carlos Seidler, tenente alemão que 
estivera no Rio por essa época, recolhendo esse boato, estampou-o no seu livro. 
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Aqueles chorosos dobres de sino, aquelas pompas fúnebres, aquela dorida 
plangência que se infiltrava em tudo, não conseguiram entenebrecer a alma da 
paulista. Ao contrário! D. Domitila tinha agora a ambição largamente enfunada. E no 
seu peito, lá no mais secreto cantinho do coração, ela sentia bem que a morte de D. 
Leopoldina, assim tão súbita, abrira no seu destino, de golpe, um horizonte lindo e 
vasto! Que faltava agora para ser ela a Imperatriz de verdade? Um quase nada. 

E na sua fantasia, ali, à meia-luz, o rosto apoiado na mão, leve sorriso na 
comissura do lábio, a Marquesa de Santos ia erguendo castelos no ar... 

De repente, quebrando a trama dos devaneios, D. Domitila começou a 
escutar um ruído longínquo. Ruído confuso e estranho. Era uma atoarda 
incompreensível. E ia engrossando... engrossando... E eis que a Marquesa 
estremece. Põe-se a escutar melhor... Com espanto, D. Domitila distingue, bem 
claramente, os berros da multidão: 

 
— Morra a Domitila! 
— Morra a envenenadora! 
 
Assustada, a pobre Marquesa espia timidamente por uma frincha da janela: 

em frente a sua casa, vociferando, grande malta negra atulha sombriamente a rua. E 
os gritos não cessam: 

 
— Mata! Mata! 
 
D. Domitila, naquele rápido espiar pela frincha da janela, reconhece a figura 

agressiva do "Corta-Orelha". O mulato escalando o gradil do muro, estava prestes a 
saltar para dentro do jardim. Espavorida, a Marquesa de Santos foge precipitada 
para os fundos da casa. Mal dá os primeiros passos, porém, sente que a casa toda, 
desde os alicerces até o teto, estremece fragorosamente! Estremece sacudida, sob 
estrondante saraivada de pedras e paus. E a multidão, aos berros: 

 
— Mata! Mata! 
 
Já se ouve, à entrada, o estrupido dos arruaceiros a forcejarem a porta. E a 

cada estrondo, e a cada porretada, responde o ulular da malta: 
 
— Morra a envenenadora! 
— Morra a assassina! 
 
D. Domitila sente que vai sucumbir. O furor da população prostra-a. Gelado, 

o suor corre-lhe em bátegas. 
Eis que, a um sacolejão violento, a porta do fundo escancara-se. 
D. Domitila recua espavorida! Diante dela, porém, desembuçando-se rápido, 

surge o Moraizinho, desgrenhado: 
 
— Venha! Venha depressa! 
 
Envolve-a, célere, na sua capa negra. E escudeiro fiel, conduz a aturdida 

senhora por entre as alamedas do pomar. 
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Fora, na rua dos fundos, o moço pula agilmente para o cavalo que o espera. 
Ergue a encantadora favorita. E esporeando o ginete, com a Marquesa à garupa, 
dispara como um doido, fantasticamente, pelas ruelas escuras da Corte. 

D. Domitila, embuçada na capa, agarra com fúria aos ombros do cavaleiro: 
 
— Para onde vamos? 
— Para o paço! 
— Para o paço? 
— Para o Paço da Cidade. E lá que está o Chalaça. 
 
Minutos depois, estupefato, o Chalaça recolhia ao Paço, ainda trêmula e 

descorada, a Sra. Marquesa de Santos. 
O Tenente Morais, sem descansar, volveu, num galope, à cata do Intendente 

de Polícia. Providenciou. Mandou piquetes de cavalaria. Limpou a cidade38.  
Noite alta, quando tudo estava novamente apaziguado, o Moraizinho tornou 

ao Paço. A Marquesa esperava-o, ansiosa: 
 
— Que há? 
— Tudo em paz! Já não há mais capoeiras pela rua. O Intendente mandou 

varrer tudo a pata de cavalo. 
 
Então, com grande expressão teatral, juntando as mãos, D. Domitila 

exclamou agradecida: 
 
— Oh, meu amigo! Meu querido Moraizinho! Devo-lhe a minha vida. Você foi 

o meu salvador... 
— Foi um herói, atalhou o Chalaça. Você foi um autêntico herói, Moraizinho. 

E por isso, pelo seu ato de bravura, você merece um gole de genebra. Espere aí, 
meu amigo, que eu vou buscar copos par bebermos à sua saúde. 

 
Saiu. Sozinho, diante daquela mulher que enchera a sua vida, que fora a sua 

ambição mais alta, debaixo daquele olhar negro e coruscante, o Tenente Morais, 
confuso e embaraçado, não ousava uma única palavra. Mas D. Domitila, aquela 
perigosa enlouquecedora de homens, chegou-se, toda macia, toda seda e pluma, 
até bem rente do seu velho e platônico apaixonado. 

Pousou-lhe as mãos no ombro. Fitou-o com um olhar incitador. De repente, 
num ímpeto brusco, a Marquesa de Santos atirou-se, aveludadamente, ao pescoço 
do seu romântico. E toda ardência, num cálido transporte de carinhos, cobriu-o duma 
rajada de beijos longos, entontecedores. 

O Chalaça, que entrava sem ruído, trazendo a genebra e os copos, estacou 
assombrado à porta do salão. 

E escondendo-se atrás do reposteiro, com leve sorriso sarcástico no lábio, o 
truão, desolado, revirou os olhos para o céu: 

 
— Meu Deus... Até o Imperador! 
 

                                                 
38 Alberto Rangel, pág. 162: "Que a Marquesa se tivesse refugiado da avania nos aposentos do Paço, ou na 
residência de D. Mariana Carlota, o certo é que garantiram a defesa da paulista o Ministro da Guerra e o 
Intendente Geral de Polícia". 
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Nessa mesma noite, a essa mesma hora, bem longe da Corte, que cena 
diferente... E em Massiambu. Em frente à barraca de campo do Imperador, a 
fogueira crepita. Ecoa, pela vasta solidão do pampa, o andar monótono da sentinela. 
D. Pedro, sozinho, o cotovelo fincado na mesa, a mão na fronte, alheio aos mapas 
de guerra esparsos à sua frente, olha a fogueira. Olha a fogueira e sonha. Saudade 
mordente, tristeza que punge, confrange o coração enamorado do Monarca. 

Aqueles dias de febre, aqueles aprestos de campanha, aquelas 
proclamações trombeteadas com estrondo, tudo aquilo não conseguira desviar a 
idéia fixa que torturava o seu cérebro escandescido. Nada, absolutamente nada, 
conseguira sufocar a sua paixão absorvente. A ausência acendera-lhe a saudade. A 
distância agravara-lhe os desejos. A solidão acirrara-lhe o desespero. Tudo nele 
eram recordações. Tudo ânsia mórbida por voltar. E ali, na barraca, solitário e 
absorto, olhos na fogueira, vago sorriso a despontar-lhe no lábio, o Imperador 
sonha... 

De repente, quebrando a solidão, ecoa pelo silêncio da noite áspero trotar de 
cavalo. Quem será? O ajudante-de-campo, perfilado e ereto, entra na barraca: 

 
— Acaba de chegar um correio da Corte. 
— A estas horas? 
— Veio estropiando cavalos pelo caminho. Trouxe ordens expressas de 

entregar urgentemente esta carta para Vossa Majestade. 
 
E passou a carta às mãos do Imperador. D. Pedro tomou-a. Correu os olhos 

pelo sobrescrito. Ah, o coração quase lhe estourou no peito! Despediu com um gesto 
o ajudante-de-campo e rasgou sofregamente o envelope. 

Era uma carta da Marquesa. D. Domitila contava a D. Pedro a rude 
humilhação por que passara: 

Mal V. Majestade se foi embora e nem havia ainda desembarcado, já os 
servidores do Paço começaram a me insultar. Que covardes! O Paranaguá, o 
Paranaguá tão amigo de V. Majestade, foi de uma brutalidade sem nome: enxotou-
me do Paço! V. Majestade ouviu bem? Enxotou-me! E eu, a Primeira Dama da 
Imperatriz, eu, que fora cumprir os meus deveres junto ao leito da Enferma, eu saí 
enxovalhada do Paço! Saí enxovalhada de São Cristóvão, enxovalhada 
publicamente como se eu fosse a última das últimas! Oh! Sr. D. Pedro quando V. 
Majestade voltará39?  

D. Pedro leu aquilo. O sangue ferveu-lhe nas veias. E leu a carta de novo. 
Releu-a outra vez. E mais outra. E assim, todo nervos, a passear azedo pela 
barraca, D. Pedro atravessou a noite em claro. Naquele cérebro de apaixonado 
atropelavam-se as idéias mais desencontradas. Rugia-lhe um vendaval no peito. 
Irrefreável desejo de partir, de voar para a Corte, de correr em amparo da mulher 
amada, estrugia-lhe forte no coração. 

E o amor, aquele amor que o desatinava, falou nele enfim, mais alto do que 
a razão. Por isso, logo ao romper do dia, ainda com os olhos febrentos da vigília, 
Sua Majestade chamou o ajudante-de-campo. E o ajudante-de-campo ouviu 
estatelado: 

 

                                                 
39 Diz o Marques de Gabriac, Ministro de França, no seu ofício de 18 de janeiro de 1827, que Paranaguá 
asseverava ter D. Domitila mandado uma carta de acusação contra ele, Paranaguá, e os outros Ministros. 
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— Motivos imperiosos me chamam à Corte. Amanhã sigo para Pedro. E de 
lá, no primeiro barco, para o Rio. Providencie tudo a minha viagem. 

 
Pelo acampamento, espalhou-se célere a notícia do regresso de Majestade. 

Ah, foi um desapontamento! Mas o apaixonado, no tresvario da paixão, 
abandonando soldados, afrontando com desasombro o ridículo daquele recuo, lá se 
foi, cavalheiresco e romântico, acudir a mulher do seu amor, aquela que, lá do seu 
infortúnio, lhe enviara uma simples carta lacrimosa. 

 
— D. Pedro partiu. 
 
Durante a viagem, numa hiperexcitação mórbida, Sua Majestade enraivecia 

à toa. Tudo era motivo para que os seus nervos se exaltassem. Só porque um peão, 
o que puxava a tropilha, ia caminhando pachorrento e lerdo, o Imperador cortou-lhe 
a cara com uma chicotada. Em Desterro, quando chegou a nau que devia conduzi-
lo, D. Pedro jantava. Sua Majestade, naquela sua ânsia por voltar, largou a comitiva, 
os amigos, o jantar, tudo! Embarcou-se imediatamente. A nau nem sequer teve 
tempo de refrescar. Voltou aos trancos, panos abertos a todos os ventos, os 
marinheiros com meia ração de água, os oficiais passando a arroz e carne seca40... 
Enfim, a 15 de janeiro, pelas duas horas da tarde, Sua Majestade desembarcou no 
Arsenal de Marinha. Foi um desembarque taciturno. Não houve pompa. Só o 
Ministério veio recebê-lo. D. Pedro, austero e ríspido, não teve um sorriso, não teve 
um gesto amável. A secura do viúvo impressionou a todos. 

Chegando em São Cristóvão, ainda quebrado das fadigas da travessia, o 
Soberano, como primeiro ato, mandou lavrar um decreto Depois, com imperceptível 
sorriso diabólico nos lábios, o Imperador bateu palmas. O Chalaça apareceu. 

 
— Vá entregar este decreto ao Sr. Marquês de Paranaguá. V:; depressa! 
 
O Chalaça partiu. O velho e elegante Ministro, abancado à sua ampla 

secretária de carvalho negro, recebeu com amabilidade a estranha visita do 
Secretário Privado. 

 
— Que há, Sr. Comendador? 
— Sua Majestade mandou-me aqui para entregar a Vossa Excelência este 

papel. 
Paranaguá recebeu o envelope com o timbre do Estado Rasgou-o. Leu o 

decreto. Aflorou-lhe ao lábio um sorriso pungente. Sorriso escarninho e doloroso. 
 
— Sabe o que é isto, Sr. Comendador? 
— Não, Sr. Marquês. 
— Leia! 
 
O Chalaça, com a sua figura exótica, retorcendo os seus bigodes muito 

negros e muito retorcidos, leu, com imperturbável serenidade este incrível decreto de 
Sua Majestade: 

                                                 
40 O cônsul da Suécia narra os episódios dessa viagem. Vide: D. Pedro e a Marquesa de Santos pág. 173. 
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Tendo-Me representado repetidas vezes o Marquês de Paranaguá que as 
suas moléstias o privavam de poder perfeitamente desempenhar o honroso emprego 
de Ministro e Secretário do Estado: Hei por bem atendê-lo dando a sua demissão. 
Palácio do Rio de Janeiro, em 15 de janeiro de 1827, sexto da Independência do 
Brasil. — Imperador41. 
 
UMA AVENTURA DO CHALAÇA 
 

Mirando-se ao espelho do toucador, o Chalaça dava o último retoque ao nó 
do plastron. Nisto, alguém empurrou a porta. Era João Pinto da Rocha. Francisco 
Gomes, em frente ao espelho, perguntou tranqüilamente ao amigo: 

 
— Então, João Pinto? Tudo pronto? 
 
Tudo. Amanhã às sete horas, rigorosamente, o banquete será servido. 
 
— Veja lá a sua responsabilidade, João Pinto! Não se esqueça de que este 

é o primeiro banquete que se dá no Paço depois da morte da Imperatriz. Veja, 
portanto, o que você vai nos apresentar. 

— Não tenha medo, Chalaça. Vai ser um banquete de arromba. Coisa linda. 
Você verá! 

 
João Pinto sentou-se num canapé e pôs-se a tagarelar: 
 
— A vinda da Marquesa ao banquete é que está escandalizando a toda a 

gente. Ninguém quer acreditar. Foi uma bomba! E com razão. Afinal de contas o Sr. 
D. Pedro, depois que enviuvou, é apontado como um modelo; como o homem mais 
morigerado da Corte. Vive a vida dum recluso. Passa a maior parte do tempo na 
Fazenda de Santa Cruz. Todo mundo, diante disso, está convencido de que o Sr. D. 
Pedro acabou de vez com seus velhos amores. Vai agora, na primeira festa que há, 
a dama principalmente convidada é logo a Sra. Marquesa de Santos! Ora, isso é 
francamente coisa de espantar. 

— É isso mesmo, exclamou o Chalaça. É coisa de espantar. Mas que quer 
você? D. Pedro é o temperamento mais extraordinário que existe. O homem mais 
ilógico do mundo. Ao ver aqueles modos reconcentrados, aquele isolamento, aquele 
luto, toda a gente — não há dúvida — toda a gente acredita que Sua Majestade 
mudou inteiramente de vida... 

— Toda a gente! 
— Pois bem, continuou o Chalaça, a verdade, nua e crua, é esta: todas as 

noites, embuçado na sua capa negra, o Sr. D. Pedro lá vai, muito às escondidas, 
esquecer a sua viuvez nos braços da Domitila! 

— Que está você dizendo, Chalaça? 
— Nos braços da Domitila! 
— Será possível? — fez João Pinto, arregalando os olhos. 
— É o que lhe conto, meu amigo! E não arregale assim os olhos. É a pura 

verdade! E o mais engraçado, comentou o Chalaça a piscar os olhos, muito 

                                                 
41 Decretos, livro XI, Arq. Público Nacional. 
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ridicularizante — o mais engraçado é que D. Pedro leva o seu mistério a ponto de 
esconder essa farsa até de mim! 

— Até de você? 
— Até de mim! Eu, naturalmente, finjo que não sei. E desempenho com 

habilidade o meu papel de ingênuo. Sou como toda a gente: acredito piamente na 
estranha reviravolta de D. Pedro, isto é, nas suas atuais virtudes de viúvo 
inconsolável. 

 
E rindo-se: 
 
— Digo mais: acredito piamente — e isso como todo mundo — que o Sr. D. 

Pedro anda louco por se casar com uma princesa da Europa... 
— Bem, atalhou vivamente o João Pinto; bem, Chalaça, agora vamos falar 

sério. Diga-me com franqueza: que tal esse casamento? Sai ou não sai? 
— Sei lá! Vá perguntar ao Barbacena! O Barbacena é quem está incumbido 

de arranjar a noiva. O Barbacena é agora o homem do dia. 
— Realmente, exclamou João Pinto, como este Barbacena tem estrela! É 

assombroso! E dizer-se que este homem, depois da derrota de Ituzaingó, ainda está 
nas boas graças do Imperador? Cáspite... 

— Que quer você, retorquiu o Chalaça, filosófico. O mundo foi sempre 
assim: mais vale cair em graça do que ser engraçado. Este Barbacena é um caso 
típico. D. Pedro tem paixão pelo homem! Tudo para D. Pedro é o Barbacena. E só o 
Barbacena. E que se há de fazer? D. Pedro acha que o Caldeira Brant é um gênio. E 
não há quem o demova disso. Depois da derrota de Ituzaingó o Sr. D. Pedro ainda 
recebe o Barbacena de braços abertos. É inacreditável! E não fica aí... Faz mais: 
manda o homenzinho para a Europa à cata de noiva. Não pode haver missão mais 
importante. E Caldeira Brant 1á está, com carta-branca para tudo, cheio de 
honrarias, a brilhar nas Cortes... 

— Brilhar nas Cortes é coisa de menor importância. O homem que brilhe à 
vontade! O principal é que ele arranje a noiva. 

— Não arranja coisa nenhuma! É um sujeito incapaz. Você verá o fracasso! 
Aliás, até agora, a coisa por lá tem andado péssima. 

 
E com um piscar de olhos: 
 
— Não há jeito de se fisgar uma noiva para D. Pedro. 
— Verdade? 
— Imagine você que duas princesas já foram pedidas: uma de Turim, outra 

da Baviera. E as duas, meu amigo, as duas disseram não! 
— De forma que... atalhou João Pinto. 
— De forma que, concluiu o Chalaça, o nosso Imperador já levou duas 

tábuas! Duas, meu amigo! 
 
E ambos, ante a idéia das tábuas, soltaram uma gargalhada. 
 
— Mas afinal, volveu João Pinto, você que pensa de tudo isto? Vamos lá, 

Chalaça, francamente: O Imperador casa ou não casa? 
— Casa! Isso não há dúvida. Casa! Mas... 
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E aqui, com uma voz muito baixa, muito intencional, o Chalaça cochichou 
em segredo: 

 
— Mas casa aqui, no Brasil. Casa por capricho! Casa por maluquice! Você 

verá. E só um pouquinho mais de força e a bomba estoura... 
— Você está doido Chalaça!... 
— O tempo o dirá, João Pinto! O tempo o dirá. 
 
E o Chalaça virou-se de novo para o espelho. Compôs a flor da botoeira. 

Borrifou-se de água-de-cheiro. E depois de puxar, com um repelão, os punhos 
engomados da camisa: 

 
— Bem, João Pinto, basta de tagarelice. Adeus! Até amanhã. Eu vou-me à 

casa da Marquesa. Vou visitar a deusa! E apertando vigorosamente a mão do 
amigo: 

— Veja lá o banquete de amanhã! Nada de fiasco. Não me vá sair, oh, João 
Pinto, um novo Barbacena! 

 
E partiu alegremente. Ao descer, porém, as escadarias da Quinta, o Chalaça 

topou com o Moraizinho. A Sra. Marquesa de Santos, depois daquela famosa noite 
de tropelias, conseguiu colocar o Tenente no Paço a serviço de Sua Majestade. O 
Chalaça, parando, estendeu a mão ao agraciado: 

 
— Você já sabe que amanhã há banquete no Paço? 
— Já sei. Chalaça! 
— E você sabe, que é um homem feliz como os Lobatos, já sabe que tem o 

seu talher à mesa42? 
— Já sei. E estou honradíssimo. 
— Pois então, meu caro Tenente, é só envergar a fatiota de gala e 

comparecer faiscante. Até amanhã! 
 
Com um gesto amável, sorrindo, o Chalaça despediu-se do moço e desceu 

as escadarias do Paço a caminho do palacete da Rua Nova. 
Fora, atravessando o parque umbroso da Quinta, o Chalaça ia radioso, 

festivo, a assobiar brejeiramente uma solfa gaiata. Que alegria cantante e linda 
sonorizava o peito do truão! Havia um pássaro de ouro a gorjear-lhe na gaiola da 
alma. O Chalaça, depois da cena do Moraizinho, transmudara-se radicalmente. 
Tornara-se o grande cortejador da Sra. Marquesa. Raro o dia em que o valido não 
surgia no palacete da D. Domitila. Aparecia sempre com uma lembrançazinha, 
qualquer coisa graciosa, um mimo. Aquela assiduidade junto à bela favorita, aquele 
empenho em lhe ser agradável, o esforço que punha em cativá-la com as mais finas 
gentilezas, revelavam até certo ponto intenções alarmantes, comprometedoras... E a 
endiabrada Marquesa, muito fina e muito astuta, recebia, com polida complacência, 
esse cortejar velado. Aquele tipo lhe era indispensável. O íntimo de D. Pedro, o 

                                                 
42 José Vieira Fazenda, Rev. do Inst. Histórico e Geográfico Brasileiro, tomo 88, Vol. 142, pág. 307. 

"Feliz como os Lobatos", diziam os capadócios do tempo de D. João VI, "porque Os tais figurões, 
além de ocupar vários e importantes empregos, gozavam de todo o valimento do Rei e ainda por cima recebiam 
cada um do erário a soma de dois contos de réis anuais". 
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famoso e adulado confidente, podia prestar os mais decididos serviços aos planos 
da grande ambiciosa. 

Por isso, naquela bonita noite de verão, noite romântica de luar, foi com um 
sorriso encantador que a Sra. Marquesa de Santos acolheu o perfumado amigo do 
Imperador: 

 
— Seja sempre bem-vindo, meu caro Chalaça! 
— Deus a salve e guarde, Sra. Marquesa! 
 
Brejeira, a irradiar graças e feitiços, D. Domitila começou risonhamente: 
 
— Recebi ontem, com as rosas, o convite para o banquete. E nem sei o que 

mais deva agradecer: se o convite, se as rosas. 
— Oh, Sra. Marquesa, as rosas... 
— Lindas! Lá estão na jarra do meu toucador. É pena que emurcheçam tão 

breve. Se não, meu caro Chalaça, havia de me florir com elas para ir ao banquete. 
— A Sra. Marquesa não precisa florir-se... atalhou o Chalaça madrigalesco; 

Vossa Excelência, mesmo sem uma flor, será fatalmente a primavera da festa! 
— Sempre caçoista, tornou D. Domitila com um sorriso. Sempre a dizer 

chalaças! 
 
E tomando bruscamente um ar de desconsolo: 
 
— Primavera! Pobre primavera... Uma primavera que escandaliza as festas 

em que vai! Não é verdade, Chalaça? 
— Escandalizar, Sra. Marquesa, escandalizar, propriamente, não 

escandaliza. O povo anda aí a comentar, de fato, o convite feito Vossa Excelência. 
Mas o povo é sempre o mesmo linguarudo, comenta tudo e todos! E não dar trela 
nem ouvidos a esse velho maledicente... 

— Mas há, realmente, muito comentário? 
— Muito! Um comentário enorme, respondeu o Chalaça; foi um choque! 
— Mas por que Chalaça? Por quê? Qual a razão para tanto alarma? 
 
O Chalaça sorriu. E melífluo, com a sua voz açucarada, explicou 

ingenuamente a D. Domitila aquilo que a paulista já estava cansada de saber: 
 
— É que todo mundo está convencido que houve completo ma pimento 

entre Vossa Excelência e Sua Majestade... 
— Ora veja que tolice, aparteou a Marquesa. Não houve rompimento algum. 

Tudo é pura invencionice. O Imperador, depois que enviuvou, anda muito recluso. 
Não recebe ninguém. Nem a mim! Mas isso não significa que sejamos inimigos. 
Longe disso... 

— Pois olhe, Sra. Marquesa, continuou o valido, eu, que sou íntimo do Paço, 
eu também julguei que Vossa Excelência estivesse arrufada com o Imperador. 

— Eu? Que idéia... E por quê? 
 
O Chalaça ergueu-se. Aprumou-se. Consertou o nó do plastron. E maldoso, 

com o seu sorrisozinho diabólico, murmurou: 
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— É que Sua Majestade, ultimamente, anda fazendo certas visitas... Certas 
visitas noturnas, bastante enigmáticas. 

 
D. Domitila encarou no valido com surpresa. Aquilo era uma revelação 

grave: 
 
— Sua Majestade anda a fazer visitas noturnas? 
— Afianço-o a Vossa Excelência! exclamou o Chalaça, positivo firme. Digo 

mais: a pessoa que D. Pedro visita, é pessoa muito conhecida de Vossa Excelência! 
 
D. Domitila não pôde dominar-se. 
 
— Chalaça, meu bom Chalaça, deixe-se de gracejos! Vamos lá... Diga a 

verdade: é certo o que você acaba de revelar? 
— Se é certo? Oh, Sra. Marquesa! 
 
Diante do espanto da favorita, o Chalaça, brutalmente, contou-lhe tudo: 
 
— Vossa Excelência quer ter a certeza? Pois é muito fácil: mande rondar a 

casa da Sra. Baronesa de Sorocaba. 
— A casa da Baronesa? Da minha irmã?! 
— Exatamente: da irmã de Vossa Excelência! 
 
A Marquesa ouviu, sucumbida. Aquilo era inacreditável. Era hediondo. 
Mas o Chalaça, o hábil trapaceiro, veio logo, com mãos de veludo, fechar a 

dolorosa ferida que abrira com tão funda punhalada: 
 
— Mas não se magoe, Sra. Marquesa. Nem se entristeça por tão pouco. 

Essas aventurazinhas de D. Pedro são bagatelas à toa. Coisa sem mais valia! A 
grande aventura, a aventura séria, a definitiva, essa, Sra. D. Domitila, essa o Sr. D. 
Pedro não fará com a Baronesa de Sorocaba: fará com a Marquesa de Santos! 

— Comigo? 
— Com Vossa Excelência! 
 
E olhando-a bem nos olhos, frente a frente, o Chalaça perguntou 

abruptamente: 
 
— Por que Vossa Excelência não se casa com o Imperador? 
— Sim, Sra. Marquesa! Vossa Excelência! Essa, sim, que é a grande 

aventura. 
— Você está zombando, Chalaça, interrompeu D. Domitila, lisonjeada. Isso é 

pilhéria sua! Ora veja lá... Quem sou eu para pensar nesse casamento? Você está 
zombando... 

— Não, senhora! Falo a sério. Muito a sério. E digo-lhe mais, Sra. Marquesa: 
Vossa Excelência tem a faca e o queijo na mão. E só querer. 

 
D. Domitila sorria. Aquilo era o seu desejo mais torturante. O sonho que a 

embalava noite e dia. A mais alta, a mais ferretoante ambição de sua existência. 
Casar-se com D. Pedro... Ser a Imperatriz! Ser a mulher suprema! D. Domitila fitou 
com olhos lampejantes o seu terrível amigo: 
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— Vamos lá, Chalaça! Não graceje... Falemos com calma. Responda-me 
lealmente: você acha viável esse casamento? Vamos, diga tudo o que você pensa. 
Seja meu amigo! Ajude-me a raciocinar. 

 
O Chalaça chegou-se rente à favorita. E sereno, com segurança e lógica, 

aquela alma endemoninhada começou a dizer o que pensava. 
 
— O Imperador precisa casar-se. Isto é indiscutível. E o Caldeira Brant já 

está lá por Londres à cata da noiva. Mas aquilo vai ser uma complicação dos diabos. 
— Por quê? 
— Não é coisa simples, não, fisgar uma noiva para D. Pedro. Ao contrário! É 

tarefa muito melindrosa. Aquelas princesinhas da Europa não querem saber da 
América. Isto por aqui, é um fim de mundo. É um desterro. E, além do mais, pelos 
gabinetes de lá, já se espalhou a notícia de que há no Rio uma senhora muito 
perigosa por quem D. Pedro faz todas as maluquices do mundo 

 
D. Domitila sorria. 
 
— Não sorria, não, Sra. Marquesa! Não sorria! A verdade é esta: o 

espantalho das Cortes da Europa é a Sra. Marquesa de Santos. D. Pedro já teve 
duas desilusões. E duas desilusões bem amargas. Na terceira, como Vossa 
Excelência já está vendo aqui, D. Pedro explode. E explode, e grita, e manda tudo 
ás favas, e faz um estardalhaço dos diabos! Ora... 

 
Aqui o Chalaça parou. Aquele seu velho sorrisozinho diabólico espicaçante, 

aflorou-lhe subitamente ao lábio: 
 
— Ora, nesse momento, na ocasião oportuna, é só alguém, um íntimo, um 

amigo de todos os dias, assoprar a idéia. É instigar o Imperador. E dar um 
empurrâozinho. Zás, nó cego... 

 
D. Domitila ouvia embalada. Um clarão de júbilo incendiava-lhe as pupilas. O 

Chalaça dizia a pura verdade. Nada mais certo do que aquilo que ele dizia. D. 
Domitila tomou as mãos do valido. E com alacridade: 

 
— E esse intimo, esse amigo privado, esse que irá instigar o Imperador, 

esse será você, meu Chalaça! Será você, meu querido amigo, meu grande amigo! 
Não é verdade? 

— Naturalmente, Sra. Marquesa, dizia o truão, alagado de contentamento. 
Naturalmente... 

 
Nisto, fitando a favorita com olhar súplice: 
 
— E que hei eu de merecer, Sra. Marquesa, por essa dedicação? 
 
A Marquesa encarou-o. Que estranha fisionomia a do Chalaça. Que havia 

nela de tão esquisito? D. Domitila, surpresa, recuou um pouco. Mas logo, com um 
sorriso, blandiciosa e grata: 
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— Você terá todas as recompensas, Chalaça! Tudo que você quiser! Tudo! 
Você será Marquês. Afianço que você será Marquês! E Ministro! Primeiro-Ministro do 
Império! Hein, Chalaça? Você, com o espadim dourado, a presidir o Conselho... Ou 
então, se você preferir, será Embaixador. Embaixador em Paris! Que me diz, 
Chalaça? Olhe só para isto: o Sr. Marquês Gomes da Silva é o nosso Embaixador 
em Paris! Que tal? 

— Não, Sra. Marquesa. Eu não quero nada disso. 
 
D. Domitila olhou-o com espanto. 
 
— Mas então que quer você, Chalaça? 
 
O Chalaça não respondeu. Estava confuso. Um embaraço estranho tolhia-o. 
 
— Mas então que quer você, Chalaça? 
 
E o Chalaça, aquele tagarela, aquele que não tinha papas na língua, sentiu-

se ali perreado, mudo. 
 
— Vamos, Chalaça! Que é que você deseja? Vamos! Eu farei tudo que você 

quiser!... Tudo. 
— Tudo? 
— Tudo! 
 
Havia na voz da favorita tal expressão, tal firmeza, que o truão se ergueu de 

brusco. E, desabafando o que lhe ia na alma, jorraram-lhe estas palavras como 
labaredas: 

 
— Não, Sra. D. Domitila, não! Eu não quero honras nem posições. A minha 

ambição, a minha ânsia, o meu desejo mais louco, desejo que me acompanha dia e 
noite, é unicamente... Não, Sra. Marquesa! Vossa Excelência não me acredita. Não 
pode acreditar. Mas que hei de fazer? É a minha loucura! A minha loucura! 

 
Eis que, tomado de súbito atrevimento, o Chalaça enlaça violentamente a 

Sra. Marquesa de Santos. E buscando-lhe os lábios, num ímpeto de selvagem, 
brada como um louco: 

 
— É que eu a quero, Sra. Marquesa! É que eu a quero! Eu a quero! 
 
Cego, naquele desvario, o valido, com a alma desordenada, tenta colar os 

lábios queimantes, lábios que ardiam em febre, à boca úmida e vermelha da favorita. 
D. Domitila, espavorida, debate-se com fúria: 
 
— Oh, miserável! Miserável! 
 
O Chalaça, diante da resistência, tenta derrubá-la sobre o de canapé veludo. 

Agarra-a com rudeza. 
 
— Arrede-se! — grita a Marquesa, bracejando. Arrede-se, atrevido! 
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E com todas as forças dos seus pulmões, num uivo de cólera, a favorita 
brada pelo criado. 

Francisco Gomes, caindo em si, afasta-se rápido. O criado aparece: 
 
— Vossa Excelência chamou? 
— Mande atrelar a sege. É para levar o sr. Comendador. 
 
O criado parte. D. Domitila, pálida e esgazeada, os seios arfantes, vira-se 

com grande sobranceria para o atrevido: 
 
— Queira retirar-se! 
 
O Chalaça fita-a com um olhar de ódio. Todo ele, agora, é amor-próprio 

ferido. Surda cólera espumeja dentro daquela alma despeitada. E num assomo 
teatral: 

 
— Vossa Excelência acaba de perder a coroa do Brasil! 
— Não seja pretensioso, atalha D. Domitila, com orgulho; eu acabo, neste 

momento, de conhecer o homem mais indigno da Corte! 
— Engana-se! Vossa Excelência, neste momento, acaba de conhecer o seu 

inimigo mais rancoroso! E por isso, Sra. Marquesa, eu juro-lhe — e juro-lhe pela 
minha honra — que Vossa Excelência há de se arrepender! 

— Veremos! 
 
O criado entra. E perfilado, seco, da porta do gabinete: 
 
— A sege está atrelada. 
 
O Chalaça, então, com vasta reverência, um pérfido sorriso no lábio, curva-

se gentilmente diante da Marquesa. E despede-se com o mais fidalgo cavalheirismo: 
 
— Até amanhã, no banquete, Sra. Marquesa! 
 
E saiu com o coração apunhalado. 

 
O Banquete 
 

O Chalaça, erguendo o reposteiro de veludo, penetrou familiarmente nos 
aposentos do Imperador. 

 
— São sete horas, Majestade. Todos os convidados já chegaram. 
— Todos? 
— O único que faltava era o Sr. Visconde do Rio Seco. E esse acaba de 

entrar. 
— Diabo, exclamou D. Pedro. Eu hoje me sinto mal. Estou com os nervos 

revirados. Tenho qualquer coisa cá por dentro que anda me azucrinando. E ter ainda 
que aturar um banquete! Que cacetada... 

 
E depois de passear pelo aposento, irascível, com sinais evidentes de mau 

humor: 
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— Foi o Mareschal quem me deixou neste estado de irritação em que 
estou... 

— Sim, o Barão. Que sujeito impertinente! Esteve aqui, falou como um 
papagaio, comentou o meu casamento, elogiou a diplomacia austríaca, mil coisas. 
Terminou por censurar a vinda da Marquesa de Santos ao banquete de hoje... 

 
Estacando diante do Chalaça, cruzando os braços, D. Pedro exclamou: 
 
— Ora veja isto: censurar a vinda da Marquesa ao Paço! 
 
O Chalaça abaixou os olhos. E, com voz arrastada, com modos de quem se 

vê também na obrigação de falar, ponderou com reserva: 
 
— De fato, Sr. D. Pedro, esse convite à Marquesa está dando o que falar à 

Corte. Escandalizou a toda a gente. 
— Oh, fez D. Pedro, embasbacado. Que diz você? Escandalizou a toda a 

gente? Ora essa! E por quê, Chalaça? 
 
Pérfido, como se contasse a coisa mais corriqueira da Corte, Francisco 

Gomes explicou: 
 
— E que corre pela cidade, de boca em boca, abertamente, o caso da 

Marquesa com o Moraizinho... 
 
D. Pedro olhou o valido. Olhou-o estuporado. Aquilo, dito assim tão 

banalmente, como coisa tão sabida, chocou-o rudissimamente. 
 
— O caso da Marquesa com o Moraizinho? 
— Vossa Majestade ainda não sabe? 
 
D. Pedro, cada vez mais surpreso, fitava o truão. O Chalaça, com ingênua 

naturalidade, desenrolou então, matreiramente, o que já vinha tão bem guardado 
debaixo da língua: 

 
— Pois andam num grande namoro! Parece que a Sra. Marquesa depois 

que Vossa Majestade a abandonou, procura esquecer as suas mágoas nos braços 
do Tenente. E não pense Vossa Majestade que isto seja falatório do povo. Não. Eu, 
eu que aqui estou a falar a Vossa Majestade, eu vi, em pessoa, certa cena 
escabrosa... 

— Você? 
— Vi com estes olhos. Foi naquela noite de tropelias em que o Moraizinho 

fugiu com a Marquesa à garupa. Pois bem: naquela noite, por mero acaso, topei com 
os dois, em pleno Paço, abraçados, a se beijarem... 

 
D. Pedro escutava a fremir. Aquela tremenda revelação atordoara-o. Os 

seus nervos tremiam corno um cordame de nau onde estrugisse o vento. Mas o 
Chalaça, alma diabólica, lá continuou, insidiosamente, a distilar veneno no peito do 
namorado: 
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— Ainda ontem, aqui no Paço, houve grande balbúrdia. O João Carlota e o 
Plácido andavam num corre-corre, a vasculhar os móveis e a revirar os tapetes. Que 
é que podia ser aquilo? Fui indagar do caso. E soube que o Tenente Morais havia 
perdido uma medalha de ouro, que ele guardava como lembrança muito preciosa. 
Eis que hoje, pela manhã, o João Carlota trouxe, para eu admirar, a medalha do 
Moraizinho. Vossa Majestade quer ver? 

 
O Chalaça apresentou a D. Pedro a graciosa prenda. O Imperador mirou-a. 

Havia, na parte de cima, um botão pequenino. D. Pedro apertou-o. A medalha abriu-
se. Dentro, com indizível espanto, D. Pedro contempla o retrato da Marquesa 
circundado por um trancelim de cabelos. Os cabelos eram negríssimos43... 

O Imperador não disse palavra. Passeou uns minutos pelo aposento, 
agitado, com grande cólera reconcentrada. Depois, sem comentários, seco e áspero, 
tornou-se brusco para o Chalaça: 

 
— Bem... Vamos ao banquete! 
 
E saiu enervado, o olhar duro, fundo despeito remordendo-lhe o coração. Lá 

fora, na sala encarnada, a refulgir de candelabros profusos, zumbia o vozeio amável 
dos convidados. Palrava-se e ria-se. Quando D. Pedro, bonacheirão e democrático, 
assomou à entrada do salão, houve um relâmpago de silêncio. Todos levantaram-se. 
Cada um, com o melhor sorriso, curvando-se, veio beijar a mão que o Imperador 
estendia. De novo, pelo salão dourado, recomeçou o zumzum dos cortesãos. Que 
ambiente encantador! As senhoras deslumbravam. Os colos cintilavam de jóias. As 
sedas farfalhavam rumorosamente. Havia, entrecruzando-se, fardões bordeaux e 
casacas de riço claro. Eis que, em meio ao bulício, o João Pinto anunciou: 

 
— O banquete está servido! 
 
Correu um arrepio pela sala. As damas fitavam avidamente o Imperador. 

Quem iria ser o par de Sua Majestade? O Sr. D. Pedro, de pé, alvo de todas as 
curiosidades, circunvagou, por um instante, o olhar pela assembléia. E Sua 
Majestade, atravessando o salão, curvou-se, com surpresa geral, diante da Sra. 
Baronesa de Sorocaba: 

 
— Baronesa, o seu braço... 
 
Solene, com as suas grã-cruzes a fuzilarem no peito, o Monarca, de braços 

dados com a Sra. Baronesa, enveredou para a sala do banquete. 
A Marquesa de Santos, ao ver aquilo, mordeu o lábio. 
Cada cavalheiro, em seguida, ofereceu o braço à sua dama, assim, 

formando extensa cauda, o formoso cortejo seguiu os passos de Sua Majestade. D. 
Pedro, a quem um secreto aguilhão espicaçava, pode então, da cabeceira da mesa, 
contemplar os pares que chegavam: e logo, entre os primeiros, o Imperador avistou 
a Sra. Marquesa de Santos, a refulgir de pedrarias, soberba e magnífica, de braços 
dados com o Tenente Morais. D. Pedro ao ver aquilo, mordeu lábio... 

O Chalaça, ao longe, sorria imperceptivelmente. 
                                                 
43 Melo Morais, f1. 265: "O Imperador D. Pedro I brigou com a Marquesa de Santos por ciúme que teve dela, 
por ter visto um trancelim de cabelos com o Tenente Morais que supôs ser feito dos seus cabelos". 
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Todos sentaram-se. As luzes dos candelabros, tombando aos jorros, faziam 
chispar os cristais lavrados de Veneza. A mesa trescalava rosas. Um clarão de júbilo 
faiscava no olhar de todos os comensais. A orquestra, a um gesto de João Pinto, 
prorrompeu numa valsa lânguida. Os criados serviram a sopa. 

De repente, por mero acaso, D. Pedro, que estava profunda mente 
casmurro, ergueu um olhar entediado á parede fronteiriça. Grande e ruiva, na 
moldura dourada dum quadro, D. Leopoldina, do alto da parede, com leve sorriso, 
assistia ao festim rumoroso. Ao dar, porém, com aquele olhar fixo, perfurante, com 
aquele retrato que o fitava impressionadoramente, o Imperador sentiu correr-lhe pelo 
corpo gélido calafrio. Os seus nervos arrepiaram-se. E D. Pedro, gelado, desviou os 
olhos do retrato. 

No entanto, na mesa, todos sorriam. Ia um confuso vozeio. Fidalga 
cordialidade insinuara-se pela sala. 

Os criados principiaram a servir o peixe. D. Pedro, sem querer, 
estranhadamente, movido por irresistível fascinação, tornou a levantar os olhos para 
a parede fronteiriça. D. Leopoldina, no alto, grande e ruiva, com o seu leve sorriso, lá 
estava a contemplar a ruidosidade do banquete. Um suor frio começou a borbulhar 
na fronte do Imperador. E Sua Majestade, sem saber por que, inexplicavelmente, 
pôs-se a recordar que ali naquela mesma sala, que era a Sala do Docel, fora armada 
a peça mortuária... Fora ali que se dera o último beija-mão... Fora ali que estivera 
exposto o cadáver da Imperatriz... E bruscamente, sem razão, um tremor convulsivo 
apoderou-se de Sua Majestade. As têmporas latejaram-lhe. Baça nuvem passou-lhe 
pelos olhos. Esquisita tonteira enfumaçou-lhe o cérebro. 

O Moraizinho, que sorria prazenteiro para a Sra. Marquesa de Santos, parou 
subitamente de sorrir. E com o garfo suspenso: 

 
— Sra. Marquesa! Repare como o Imperador está pálido... 
 
Realmente! D. Pedro estava cadavérico, olheiras escavadas, fúnebre. Havia 

qualquer coisa de anormal em Sua Majestade. D. Domitila, chocada, fitou aquela 
lividez de morte. Nisto, com assombro de toda a gente, D. Pedro levantou-se da 
mesa. Levantou-se, olhou os convivas, retirou-se da sala a passos largos. Foi um 
choque! O riso morreu no lábio de todos. O banquete gelou. Que foi? Que 
aconteceu? Ninguém podia explicar. Passou-se um minuto de cruel expectativa E 
outro. E mais outro. E cinco. E dez... Então, num assomo, a Marquesa de Santos, 
audaciosamente, ergueu-se da mesa: 

 
— Vou ver o que aconteceu à Sua Majestade! 
 
E desassombrada, num farfalho de sedas caras, embarafustou-se pelo Paço 

adentro. Correu todos os salões. Nada de D. Pedro! A Marquesa atreveu-se até aos 
aposentos particulares de Sua Majestade. 

Aí, muito curiosa, ergueu o reposteiro. Estupefata. sem compreender o que 
via, a Sra. Marquesa topou o Imperador, de joelhos, chorando e soluçando, a beijar 
convulsivamente o retrato de D. Leopoldina! 

 
— Majestade! 
 
D. Pedro virou-se brusco. E ao dar com a Marquesa, aquele homem 

absurdo, tomado de repentina cólera, pôs-se a gritar como um louco: 
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— Saia, Sra. Marquesa! Saia daqui! Saia! 
 
E agarrando o retrato da defunta, numa fúria de alucinado, beijava-o 

carinhosamente, perdidamente, com as lágrimas a rebentarem-lhe dos olhos. 
E eis que D. Pedro, num baque bruto, rola de súbito pelo chão. 
D. Domitila solta um grito de espanto. Todos os convivas correm atônitos a 

ver o que é. D. Pedro, estendido no soalho, rijo e duro, o olhar escancarado, a boca 
espumando, retorcida, jaz imóvel como um cadáver. Que foi? 

D. Francisca de Castelo Branco, a velha açafata, ao ver Sua Majestade 
assim, brada imediatamente para o Chalaça: 

 
— O médico! Depressa... É o ataque! 
 
Era, de fato, um ataque de epilepsia. 

 
A RUPTURA 
 

Foram as cartas de Barbacena, chegadas pelo último paquete, que 
conseguiram afinal lançar um clarão de júbilo na alma neurastenizada do Imperador. 
Recluso, os nervos em desordem, Sua Majestade, desde aquela triste noite do 
banquete, passou larga enfiada de dias enjaulado nos seus aposentos. Nem o 
andamento das coisas públicas, nem os negócios alarmantes de Portugal, nem as 
preocupações com o casamento da filha Maria da Glória, nada disso, que era tão 
grave no momento, pôde empolgar o espírito doente daquele pobre monarca, cm 
cuja alma tombara, como cerração espessa, imenso tédio. Mas as boas noticias da 
Europa, recebidas naquela tarde, adoçaram e iluminaram o coração magoado de D 
Pedro. Mal o Imperador acabou de ler as cartas reservadas de Barbacena mandou 
incontinenti buscar á sua presença o amigo e íntimo. O Chalaça que ansiava por ver 
o Amo, correu pressurosamente. D. Pedro foi logo ao encontro do confidente com 
muitas exclamações: 

 
— Notícias da Europa, Chalaça! Notícias palpitantes! 
— Noiva, Majestade? 
— Noiva, Chalaça! E noiva linda, e moça e sangue real dos melhores! E a 

Princesa Mariana Ricarda, filha do Rei da Sardenha. Tudo parece ajeitado. O 
Imperador da Áustria, juntamente com o Metternich, está ultimando as negociações. 
E caso liquidado! A coisa estoura já. Você quer ver? Leia as cartas do Barbacena... 

 
D. Pedro passou às mãos do Chalaça uma das missivas confidenciais. 

Barbacena, a quem o ofício diplomático obrigava ser cauteloso e comedido, lançava, 
mesmo assim, estas grandes e alvissareiras coisas: 

Senhor! Tive a honra de participar a Vossa Majestade Imperial, pelo paquete 
do Brasil e Buenos-Aires, a minha chegada a Falmouth em 20 do corrente. E 
aproveito o paquete de hoje para levar ao conhecimento de Vossa Majestade 
Imperial o que foi feito até esta data. 

Em primeiro lugar felicitarei a Vossa Majestade por não se verificar o seu 
casamento com uma princesa da Baviera, pois as princesas desta Casa parecem 
estéreis ou pelo menos as duas casadas o têm sido, o que induz a supor ser mal de 
família. A Imperatriz da Áustria tomou tanto a peito este negócio, que, sendo 
inseparável do Imperador, foi ela, entretanto, por esse motivo, sozinha, a Munich; 
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porém, a Princesa mais velha está justa a casar. e a segunda, que tem quinze anos, 
parece que o seu coração está penhorado de maneira a não convir. 

Em conseqüência desta resposta lembrou-se o Imperador da Áustria da 
Princesa Mariana Ricarda, filha do Rei da Sardenha, sobrinha do atual, e também 
sobrinha de Sua Majestade o Imperador da Áustria: tem vinte e quatro anos, mui 
gentil figura, e costumes exemplares: reúne quanto Vossa Majestade deseja! 

Não cabia em tempo vir a resposta da Sardenha, quando Metternich 
escreveu a Estherhazy44, mas diz no seu ofício QUE TEM TODA A ESPERANÇA 
DE CONSEGUIR O DESEJADO CASAMENTO. 

Faltam diversos diplomas de que mando nota ao Comendador Francisco 
Gomes; mas não creio que isso atrase a conclusão das negociações, uma vez que o 
Imperador da Áustria se mostra tão empenhado em satisfazer os desejos de Vossa 
Majestade. Deus guarde a Vossa Majestade Imperial por longos anos, com 
perfeitíssima saúde, como todos desejam e principalmente quem, como eu, é com o 
mais profundo respeito. 

De V. M. I. 
Marquês de Barbacena45. 
O Chalaça, ao terminar a leitura, prorrompeu também em exclamações 

otimistas. Não restava a menor dúvida! Era negócio líquido, liquidíssimo. No próximo 
paquete, certamente, arrebentava aí a notícia do casamento. D. Pedro podia se 
considerar noivo. Estava noivo: era coisa decidida! 

 
— É o que me parece, opinava D. Pedro, alegríssimo. Tudo leva a crer, 

Chalaça, que o meu casamento sai já. Até o mano Miguel, falando ao Barbacena, é 
dessa opinião. Veja o tópico desta outra carta... 

 
E D Pedro, risonho e alvoroçado, apontava o tópico ao valido: 
Falando-lhe sobre o principal objeto desta minha comissão, disse-me D. 

Miguel que não tinha a menor dúvida sobre o SIM definitivo da Sardenha46. 
 
— Está vendo, Chalaça? 
— Ótimo, exclamava o áulico. Agora sim, Majestade! Agora o casamento 

sai. Com Metternich e o Imperador da Áustria a conduzirem o barco, não há perigo 
de fracasso. E Vossa Majestade o que acha da noiva? 

— Do meu agrado, respondeu D. Pedro exultante. Do meu inteiro agrado. A 
escolha foi felicíssima... 

 
E D. Pedro, um sorriso luminoso no lábio, batendo amistosamente no ombro 

do amigo, exclamava com efusão: 
 
— Pois bem, Chalaça, vamos ser previdentes: é preciso enfeitar o Paço! É 

preciso renovar as velharias. Temos que receber a nova Imperatriz com todas as 
honras. Quero que haja grandes festas, e luminárias, e baile, e beija-mão, e Te-
Deum, e espetáculo de gala, e tudo que for possível. 

 

                                                 
44 Representante da Áustria, junto a Londres. 
45 Carta de Londres, datada de 7 de outubro de 1827. 
46 Carta de Paris, datada de 1o de janeiro de 1828. 
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Francisco Gomes ouvia, a sorrir, aqueles projetos entusiásticos. Diabólico. 
acirrado por insopitável desejo de vingança, o despeitado Comendador não perdeu o 
ensejo para mostrar as garras. Por isso, diante daqueles planos, o Chalaça tomou 
uns ares graves. E ponderou sisudamente: 

 
— Festas, bailes, luminárias, Te-Deum, tudo isso se fará com grande 

pompa. Nada mais fácil. Mas o principal não é isso... 
— Como? 
— Para mim, Majestade, o principal, o urgente, é que Vossa Majestade tome 

uma providência enérgica, providência violenta, é verdade, mas absolutamente 
necessária... 

— Providência enérgica? 
— Sim, Majestade. E é isto: afastar a Marquesa da Corte! Mandar embora a 

Domitila, Majestade! Afinal de contas, pensando bem, Vossa Majestade há de 
concordar que será profundamente desagradável à nova Imperatriz dar de encontro 
com a Marquesa no Paço. É uma indelicadeza. É indelicadeza que se deve poupar à 
noiva de Vossa Majestade. É, portanto, necessário, absolutamente necessário, fazer 
a Marquesa ir-se embora da Corte. 

 
D. Pedro concordava. Era, realmente, necessário. Não ficava bem. Mas... E 

havia sempre, em Sua Majestade, certa dubiedade, certas restrições. Não tinha 
coragem de levar avante a medida. E D. Pedro discutia. E ponderava. Nisto, 
suspendendo o reposteiro, João Carlota anunciou: 

 
— O Sr. Barão de Mareschal! 
— O Barão? — exclamou D. Pedro, num alvoroço. Que entre, que entre! 
 
E D. Pedro, em pessoa, foi receber o diplomata. 
 
— Viva, Barão! 
 
Mareschal beijou a mão de D. Pedro. E exclamando com alacridade: 
 
— Quer me parecer que Vossa Majestade recebeu notícias boas' 
— Recebi... Recebi... E Vossa Senhoria, Barão? 
 
Também eu! Notícias excelentes. Tanto do meu Imperador como de 

Barbacena. 
 
— Bravo! E o que diz Francisco Leopoldo? 
— Diz que as negociações caminham muito bem. Tudo vai às maravilhas. 

Barbacena, por sua vez, conta certo com o êxito da sua missão. E comunicou-me 
que Metternich, até o próprio Metternich apesar das suas reservas, espera o mais 
completo resultado. Veja Vossa Majestade esta carta. 

 
D. Pedro leu a carta de Barbacena a Mareschal. A carta dizia coisas destas: 
Meu querido barão e amigo do coração. Cheguei a Falmouth no dia 20 do 

corrente e fácil é de imaginar qual seria a minha aflição encontrando a notícia da 
morte do grande homem Mr Canning, que me honrava com seu favor e amizade. 
Nunca o Imperador, meu Amo, esteve em tão alta consideração, e afeto, no espírito 
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de seu augusto sogro, como presentemente está. As carta de um verdadeiro filho 
produziram o desejado efeito e suposto não esteja de todo ultimado o ajuste com a 
Sardenha, diz o príncipe de Metternich, QUE ESPERA O MAIS FELIZ RESULTADO. 
Em suma, espero hoje, mais do que nunca, desempenhar a minha comissão muito a 
contento do meu Amo. 

Poderei, no próximo paquete, adiantar mais algumas notícias. 
Desejo a Vossa Excelência a melhor saúde e sou com a maior consideração 

e afeto. 
De Vossa Excelência amigo do coração e obrigadíssimo criado 
Marquês de Barbacena. 
D. Pedro lia aquelas boas novas com grande gosto. E exclamava: 
 
— Não resta dúvida! É mesmo coisa decidida. 
 
Mareschal aproveitou-se daquele bom humor para vir, mais uma vez ainda, 

com a sua velha cantilena: 
 
— Vossa Majestade permita-me uma palavra de amigo. Creia Vossa 

Majestade que eu falo visando apenas uma solução feliz para este negócio de 
casamento. A mim me parece que, para melhor impressionar as Cortes da Europa, 
para solidificar ainda mais reputação de Vossa Majestade, seria de bom alvitre, de 
muito boa prudência, que Vossa Majestade fizesse a senhora Marquesa de Santos 
retirar-se em tempo para a Província. Não julga Vossa Majestade que isso seja uma 
medida de alcance? 

 
O Chalaça, desta vez, correu em socorro de Mareschal. E muito 

judiciosamente, com muitos e bons argumentos, reforçava as ponderações do 
diplomata. 

 
— A estadia desta senhora aqui na Corte, não há dúvida, tem sido o maior 

empecilho para o arranjo da noiva. 
— É a pura verdade! — concordava Mareschal. É a pura verdade! 
— É preciso, para o bom êxito das negociações, que a Marquesa se vá 

embora. É preciso. 
 
E repetia, com insistência: 
 
— É preciso, Majestade... 
— Eu também penso como o Comendador, atalhava Mareschal; é medida 

imprescindível. Imprescindível e urgente. 
 
D. Pedro, porém, apesar daquele cerrado assédio, hesitava. Sua Majestade, 

o apaixonado de ontem, não se sentia com ânimo suficiente para tomar uma 
deliberação assim violenta. E titubeava... 

 
— Eu vou pensar! Não é negócio muito simples, não, isso de se mandar 

embora uma mulher, como essa, que se meteu na vida da gente. Não é assim tão 
fácil! É necessário muita cautela, muito jeito, senão, meus amigos, rompe aí pela 
Corte um escândalo dos diabos. É preciso cautela... 
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E não havia meio do Imperador se resolver. O Chalaça, porém, que persistia 
na idéia, tentou continuar a investida. Mas o João Carlota, erguendo subitamente o 
reposteiro, anunciou ao Imperador: 

 
— O Sr. Barão de Sorocaba está na antecâmara. E pede, com insistência, 

para falar à Vossa Majestade. Diz o Barão que é negócio urgentíssimo. 
 
Mareschal, ao ouvir o anúncio, levantou-se. E despediu-se com jovialidade: 
 
— Peço licença para me retirar. Vim hoje. por um instante, só para 

cumprimentar à Vossa Majestade. Quis ser o primeiro a felicitar o Imperador D. 
Pedro I pelo seu noivado com a Princesa Mariana Ricarda! 

 
E depois de beijar a mão do Imperador, saiu feliz, orgulhoso, por constatar a 

vitória da diplomacia austríaca. 
O Barão de Sorocaba entrou. Tinha o aspecto excitado. D. Pedro e o 

Chalaça olharam-no com surpresa. 
E o Barão: 
 
— Eu venho pedir justiça, Majestade! 
— Justiça? — acudiu o Imperador; mas que há, Barão? 
 
Boaventura Delfim Pereira desabafou a sua angústia: 
 
— Que há? Um caso grave, Majestade: a minha mulher acaba de ser vítima 

de uma emboscada! 
— A Baronesa de Sorocaba? 
— Exatamente, Majestade. Não sei que criminoso, não sei que alma de 

facínora, disparou contra a Baronesa, à traição, um tiro de pistola. Vossa Majestade 
bem pode imaginar a minha indignação: uma tentativa de assassínio contra minha 
mulher! 

— Mas como, indagava D. Pedro, como? Um atentado contra Baronesa? 
Um tiro? Uma emboscada? Explique melhor, Barão! 

 
O Barão desenrolou perante o Imperador o sucesso: 
 
— Hoje, como Vossa Majestade sabe, houve a procissão Nossa Senhora da 

Glória. A Baronesa, como em todos os anos, foi assistir á festa. Saiu de sege. Tudo 
normal pelo caminho. Ao galgar o morro, porém, logo à subida da rampa, sem 
ninguém saber como nem por que, partiu de súbito um tiro contra a sege. A bala 
espatifou vidraças. Chegou a ferir o boleeiro. E minha mulher, que foi a alvejada, 
escapou por milagre. 

 
D. Pedro e o Chalaça entreolharam-se. Havia no olhar de ambos uma chispa 

eloqüente. A mesma idéia assaltou a ambos. O Barão continuou: 
 
— Sair uma pessoa à rua, ir passando sossegadamente na sua sege, e de 

repente, sem motivo, um tiro de pistola! Um atentado: Isto é de indignar! 
 
D. Pedro ordenou ao Chalaça: 
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— Vá chamar o Capitão da Guarda. 
 
E dirigindo-se ao Barão: 
 
— Fique tranqüilo, Barão. Eu vou punir com toda a energia, esse atentado 

contra a vida da Sra. Baronesa. Vá, de minha parte, ao Intendente de Polícia. Diga-
lhe que instaure imediatamente o processo. Diga-lhe mais que eu quero — ouviu 
bem, senhor Barão? — eu quero esse crime deslindado em todos os seus detalhes. 

 
O Chalaça tornou a entrar. Vinha seguido pelo Capitão da Guarda. 
 
— Capitão! Siga o Barão de Sorocaba até a Intendência de Polícia. E 

determine ao Desembargador Aragão, de minha parte, que cumpra rigorosamente 
as ordens que acabo de transmitir ao Barão. 

 
O Capitão, perfilado, ouviu o imperador em continência. E Barão, 

agradecido, saiu á cata do intendente de Polícia. 
Quando caiu o reposteiro, a sós os dois, D. Pedro cruzou o braços diante do 

Chalaça: 
 
— Que diz você de tudo isto? 
— Oh, exclamou o favorito, sem vacilar: foi a Domitila! 
 
D. Pedro, que tinha a mesma convicção, concordou imediata mente: 
 
— Foi a Domitila! 
 
E num daqueles seus impulsos de arrebatado, D. Pedro explodiu: 
 
— Não resta dúvida, Chalaça: é preciso acabar com a Domitila E acabar 

com isto já, antes que estoure por aí novo escândalo. A coisa chegou ao extremo. É 
preciso pôr um ponto final a isto. 

 
E agitado, a dar largas passadas pelo aposento: 
 
— Não há dúvida: a Domitila vai-se embora! É negócio resolvido. Não há 

mais protelação. A Marquesa, dentro de dois dias, sairá da Corte. 
 
Abancando-se á mesa dos despachos, carrancudo e azedo, Sua Majestade 

começou a escrever uma carta à Sra. D. Domitila. 
Era a ruptura. 

 
O BILHETE FINAL 
 

A Sra. Marquesa de Santos amanhecera com a alma enevoada. Tudo nela 
era agitação e sobressalto. Os olhos, vermelhos e febrentos, revelavam as vigílias 
que a atormentavam; e os seus modos, irascíveis e irrequietos, a tempestade que 
lhe desmantelara os nervos. Sentada no seu gabinete, indiferente à alegria daquela 
fresca manhã de sol, que cascateava ouro sobre as árvores do seu pomar, a Sra. 
Marquesa repassava, com azedume, os últimos acontecimentos. A cena com o 
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Chalaça... O banquete... A Baronesa de Sorocaba... O ataque epiléptico... A 
reclusão de D. Pedro... E mergulhada em cismas, numa hipersensibilidade mórbida, 
D. Domitila sentiu violento estremeção, quando o criado, á porta da entrada, 
anunciou com todas as letras: 

 
— O Sr. Comendador Francisco Gomes da Silva! 
 
Depois da noite fatal, em que se desenrolara entre ambos aquela cena 

vertiginosa, nunca mais havia a Sra. Marquesa trocado palavra com o valido. 
Inimigos rancorosos, começaram ambos, desde esse dia, a se odiar de morte. E por 
isso, naquela manhã, a súbita aparição do Chalaça no palacete da Rua Nova, 
embasbacara a Sra. Marquesa de Santos. No entanto, fingindo uma calma que lhe 
custava, tornou-se tranqüila para o criado: 

 
— Que entre! 
 
Francisco Gomes, muito respeitoso, um sorriso cortesão no lábio, entrou 

polidamente no gabinete da favorita. D. Domitila, porém, desdenhosa e rude, sem se 
dignar oferecer uma cadeira, perguntou com secura: 

 
— Que é que você quer? 
 
O Chalaça, risonho, afetando a cortesanice mais afável, curvou-se diante da 

ríspida senhora: 
 
— Sua Majestade mandou-me aqui para entregar esta carta a Vossa 

Excelência. 
 
E passou às mãos da Marquesa a carta do Imperador. 
D. Domitila, apesar da ira que lhe espumejava no coração, ainda não tivera 

ensejo de narrar a D. Pedro o atrevimento do Chalaça. O dia seguinte àquela cena 
incrível, fora o dia do banquete. E depois daquele banquete, tão sinistro e lúgubre, 
D. Pedro, recolhido aos seus aposentos, não recebera a ninguém. Tornara-se assim 
impossível revelar ao Imperador as audácias do seu valido. Naquele dia, portanto, foi 
com ânsia que a paulista rasgou o envelope da carta inesperada. Começou a ler... 

O Chalaça, de pé, ia contemplando, diabolicamente, as emoções que se 
pintavam no rosto da Sra. Marquesa. D. Domitila ao ler, empalideceu horrivelmente. 
É que D. Pedro, com duro autoritarismo, determinava à Sra. Marquesa de Santos — 
ordem tremenda! — que abandonasse imediatamente a Corte. A carta, entre outras 
coisas, dizia isto: 

"É urgente que vosmecê, debaixo de pretexto de saúde. peça licença para ir 
estar em outra Província do Império. a fim de Eu poder completar o meu casamento, 
ao qual de frente se opõe a sua residência nesta Corte. De onde se torna 
indispensável que vosmecê saia imediatamente da Corte. O caso é muito sério. E 
esta minha comunicação deve ser tomada pela Marquesa como um aviso que lhe 
convém aproveitar. E fique certa que esta é a minha derradeira resolução. Assim 
como a derradeira carta que lhe escrevo, a não me responder com aquela 
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obediência e respeito, que lhe cumpre como minha súdita, e, principalmente, como 
minha criada"47. 

D. Domitila, pálida, mordia o lábio, despeitadíssima. O Chalaça, venturoso, 
saboreava aquele triunfo imenso. Nunca, em toda a sua vida, o truão imaginaria 
alcançar, sobre a deusa onipotente, vitória assim tão esmagadora. Mas D. Domitila, 
sempre sobranceira, dominando os nervos, contemplou o valido com grande 
soberba: 

 
— A carta está entregue. Pode retirar-se. 
 
O Chalaça, antes de partir, quis ainda remoer com desapiedade a alma 

atribulada da favorita. E então, fitando estranhamente D. Domitila, com a voz muito 
intencional, muito maldosa: 

 
— O Senhor Desembargador Aragão, Intendente de Polícia, já descobriu 

quem mandou atentar contra a vida da Baronesa de Sorocaba. É bom que Vossa 
Excelência, para seu governo, saiba disso. 

 
A Marquesa empalideceu ainda mais. Contudo, sopitando ainda a nova 

emoção que a sacudia, respondeu com serenidade: 
 
— Está bem. Pode retirar-se! 
 
O Chalaça despediu-se com as mais rasgadas mesuras. 
E mal o Secretário Privado desapareceu sob o reposteiro, já a atarantada 

senhora gritava ansiadamente para o criado: 
 
— Mande atrelar a sege! 
 
D. Domitila correu ao toucador. Instantes depois, com um farfalho de sedas, 

a elegantíssima paulista mandava tocar a toda brida para São Cristóvão. Ah, no seu 
peito, fervilhando e espumando, rugiam ódios insopitáveis. 

Era preciso, absolutamente preciso, que D. Pedro soubesse de tudo. Que 
soubesse do atrevimento daquele Dou Juan. Que soubesse, bem ao certo, quem era 
aquela alma negra de intrigante. Ah, com que paixão, com que volúpia, D. Domitila 
haveria então de esmagar o desaforado truão, pisá-lo debaixo dos pés, arrasá-lo, 
moê-lo, como quem mói uma víbora peçonhenta. E ia revolvendo, dentro do peito, 
planos tremendos de vingança. 

Nisto, a sege estacou em frente ao pórtico da Quinta. D. Domitila saltou. 
Subiu agitadamente as amplas escadarias. João Carlota, na antecâmara, atendeu-a. 
E D. Domitila, com modos secos, ordenou autoritariamente ao criado: 

 
— Preciso falar à Sua Majestade. Vá avisar. Diga que é negócio urgente. 
 
João Carlota, embaraçado, postou-se em meio da porta e respondeu com 

um arzinho de mofa: 
 

                                                 
47 Esta carta, com mínimas modificações, vem transcrita no D. Pedro e a Marquesa de Santos, pág. 215. 
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— Impossível, Sra. Marquesa! 
— Impossível, tornou o criado; tenho ordens terminantes para não admitir a 

entrada de Vossa Excelência. 
— Ordens terminantes? — perguntou a Marquesa com pasmo. E de quem 

são essas ordens, João Carlota? 
— De Sua Majestade, Sra. Marquesa! 
 
D. Domitila tremeu. O sangue, numa ondada purpúrea, chofrou-lhe no rosto. 

Houve um instante de silêncio. E naquele instante, como por milagre, uma idéia 
súbita acudiu-lhe ao cérebro. Era a salvação. A Marquesa disse apenas: 

 
— Está bem. Nesse caso, João Carlota, eu quero falar com o Tenente 

Morais. Vã chamá-lo. 
— O Tenente Morais? 
 
João Carlota olhou a Marquesa. E com aquele mesmo ar de mofa, aquele ar 

escarnecedor: 
 
— Vossa Excelência está muito atrasada! O Tenente foi hoje despedido do 

Paço. 
— Que diz, João Carlota? 
— Despedido, sim senhora. E, ao que parece, despachado para São Paulo... 
 
D Domitila arregalou os olhos. Desconcertada, a favorita sentiu que o 

sangue se lhe escoava das veias. Aquilo era demais! Arrasada, o coração ferido de 
despeito, D. Domitila desceu, aturdida, as escadarias do Paço. 

Na sege, a Marquesa de Santos, apesar das iras que a sufocavam 
compreendeu, numa visão bem nítida, o descalabro de sua vida. Aquilo era a 
derrota. Era a expulsão. Era o ponto final. 

Ao saltar da sege, no entanto, D. Domitila, com espanto, avistou a caleça do 
Intendente de Polícia estacada diante de sua casa. Que seria aquilo? 

À O Desembargador Teixeira de Aragão, dentro, sentado no gabinete, o 
aspecto severo. esperava pacientemente a Sra. Marquesa. D. Domitila, ao chegar, 
transmutou-se logo. E gentil, com encantador sorriso, apressou-se em cumprimentá-
lo efusivamente: 

 
— Oh, Sr. Desembargador! Que prazer em vê-lo nesta sua casa. A que devo 

eu a honra de tão inesperada visita? 
 
O Intendente de Polícia, com modos frios, o falar cortante, respondeu 

pausadamente: 
 
— Um caso muito sério, Sra. Marquesa. 
 
E fixando-a bem nos olhos: 
 
— É o caso da tentativa de assassínio da Sra. Baronesa de Sorocaba. 
— Ah! E então? 
— Então, Sra. Marquesa, pelas provas que eu colhi, ficou bem documentado 

que foi Vossa Excelência a mandante desse crime... 
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— Sr. Desembargador! 
— É inútil, Sr. a Marquesa, o querer Vossa Excelência, com esses espantos, 

teatralizar um caso perfeitamente provado. O mulato, que disparou os tiros é um 
apaniguado de Vossa Excelência. E ele confessou tudo48. Portanto, Sra. Marquesa, 
não discutamos esse ponto. Mas ouça lá o que lhe digo. Se Vossa Excelência quiser 
evitar escândalo, este imenso escândalo que está trovejando sobre a sua cabeça, 
trate de cumprir as ordens que Sua Majestade enviou a Vossa Excelência na carta 
de hoje: partir para São Paulo, a sua Província, e nunca mais pensar em voltar à 
Corte. 

 
D. Domitila ouviu, esmagada, o Intendente de Polícia. Compreendeu, num 

relance, a enormidade da sua catástrofe. A sua queda inevitável. Então, com aquela 
sua habilidade sutil, com aquela finura de mulher habilidosa, D. Domitila respondeu 
com sobranceira: 

 
— Essa história do tiro, que Vossa Excelência acaba de contar, é pura 

fantasia, sr. Desembargador. 
 
O Intendente quis falar. Mas D. Domitila, com gesto brusco, cortou-lhe a 

frase: 
 
— Pura fantasia... E é coisa de somenos importância. O principal, o fim 

único de tudo isto, eu o compreendo bem, é fazer com que eu me retire da Corte. 
Sua Majestade vai se casar. E pensa, com os meus inimigos, que eu, vivendo na 
Corte, seja capaz de molestá-lo. Fique Sua Majestade descansado. Não serei eu 
quem vá perturbar a felicidade do Imperador. Vossa Excelência pode tranqüilizá-lo. 
Senhor desembargador! Amanhã, queira afirmá-lo a D. Pedro, amanhã 
impreterivelmente, eu parto para São Paulo. 

 
D. Domitila abancou-se à sua secretária. Escreveu meia dúzia de linhas. 

Depois, com arrogância e desdém, apresentou o papel ao desembargador: 
 
— Faça o favor de entregar este bilhete a D. Pedro. Leia! 
 
Teixeira de Aragão lançou rapidamente os olhos por aquelas linhas. O 

bilhete dizia apenas isto: 
Minha presença não lhe há de mais ser fastidiosa, nem Vossa Majestade 

casando e nem deixando de casar: só desta maneira terão sossego os meus 
inimigos. 

Marquesa de Santos. 
No outro dia, logo ao alvorecer, certa tropilha de mulas, carregando baús e 

canastras, trotava pela estrada de São Paulo. Atrás, montada em rico silhão de 
veludo, ia uma senhora, formosa e morena, elegantemente vestida de amazona. Ao 
lado dela, num alazão, um moço louro, muito esbelto. Ambos, parados numa curva 
do caminho, contemplaram por instantes com olhos longos e mortiços, a cidade que 
                                                 
48 Alberto Rangel, pág. 219: "A detonação da arma que teria espoucado dentre as trevas da noite de 15 de agosto 
de 1828 contra a carruagem da Baronesa e competidora, acentuaria as causas moventes dos dissabores e repu1sas 
entre D. Pedro e D. Domitila, pois segundo fora apurado em inquérito policial um criado da Marquesa e seu 
mandatário, é que desaperrara o trabuco. 
 



www.nead.unama.br 
 

 135

ficava ao longe, lá para as bandas do mar. Era a Sra. Marquesa de Santos, a grande 
paixão de D. Pedro I, que ia, seguida pelo Moraizinho, a caminho do seu desterro... 
 
AS TÁBUAS QUE LEVOU D. PEDRO... 
 

O Marquês de Barbacena, o neto ilustre daquele ilustre Felisberto Caldeira 
Brant, contratador de diamantes e ouro desembarcou no Rio de Janeiro, de volta da 
sua melindrosa missão diplomática em princípios de março de 1828. Alto e louro, 
tipo magnífico de homem, o fidalgo mineiro ostentara, durante meses pelas mais 
emproadas Cortes da Europa, a sua bela e simpática estampa de plenipotenciário. 
Jorge IV recebera-o com grande acolhimento. Luís XVIII com muitas e decididas 
gentilezas. Francisco Leopoldo, com as mais significativas honras e magnificências. 
Tratara, em Saint James, com o famoso Wellington. Em Paris, com o inofensivo 
Barão de Damas. Em Viena, com o perigosíssimo Metternich. Recebera, no Hotel 
Crillon, a Duquesa de Clarence. Conferenciara, mais duma vez, com o Duque de 
Orleans. Comera, ao lado do fidalguíssimo Duque de São Carlos, amigo íntimo e 
confidente do Rei de Espanha, os jantares opulentos do Barão de Rothschild. Ao 
deixar a Áustria, como prova de subida honra, o Imperador Francisco Leopoldo, com 
as suas próprias mãos, entregou-lhe, numa caixa lavrada, a Grã-Cruz da Coroa de 
Ferro. E o grande Metternich, a mais temível cabeça diplomática do tempo, 
mimoseou-o, num gesto suntuoso, com um jogo de cristais e de porcelanas, 
maravilha de realização, que mandara fabricar, especialmente para o mineiro, na 
Imperial Fábrica de Viena. 

Ao saltar no Rio, ainda atordoado dos cambaleios da nau, Caldeira Brant 
dirigiu-se imediatamente para São Cristóvão. D. Pedro, que ardia em desejos de 
ouvir o diplomata, recebeu-o com grande ânsia. 

 
— Vamos, Marquês, ao meu caso. Vossa Excelência não pode calcular a 

minha irritação. Eu ando com os nervos sacudidos. Não compreendo, francamente, 
o fracasso do meu casamento. É inconcebível! Que é que estão fazendo os meus 
amigos lá pela Europa? E Metternich? E meu sogro? Eu tenho a impressão de que 
ninguém age. Vamos lá, Marquês! Diga-me que há. Explique-me bem esse 
negócio... 

 
Barbacena sentia, por aquele escachôo de frases, o quanto de azedume 

refervia no coração do Monarca. E sem poder disfarçar, nem atenuar, os insucessos 
humilhantes das negociações, lá se foi, ponto por ponto, a enumerar as catástrofes: 

 
— Em Turim, conforme eu já comuniquei a Vossa Majestade, não foi 

possível o casamento. Não houve meio de se convencer uma das princesas a vir 
para o Brasil. E a razão mais preponderante, ao que me informou Metternich, foi o 
não quererem as princesas separar-se dos pais. Aquilo é um apego... É uma 
adoração... 

— Bem, bem, atalhou D. Pedro, isso em Turim. Mas a Baviera? Que é que 
houve em Munich? 

— Obstáculos de toda espécie. A Imperatriz da Áustria, que não se havia 
nunca separado do Imperador, foi, em pessoa, persuadir uma das princesas. Mas 
tudo em vão. A idéia de vir para tão longe, de vir morar na América, neste fim do 
mundo, amedrontou as princesas. Que é que se havia de fazer? No entanto, ao que 
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parece, aí até houve ajuda de Deus: as princesas dessa casa são todas estéreis. 
Isso, como Vossa Majestade vê, é muito grave. 

— É pasmoso, atalhou D. Pedro, com severidade. É pasmoso. Eu não 
entendo a diplomacia austríaca. 

 
E depois de dar umas passadas pelo salão: 
 
— Vamos ao resto... E a Sardenha? Vossa Excelência, nas cartas, dava 

grandes esperanças. Parecia que o casamento nessa casa estava muito bem 
encaminhado. Tudo levava a acreditar, segundo as informações de Vossa 
Excelência, que as negociações teriam aí o melhor êxito. Que é que aconteceu 
afinal? 

— Eu tive, realmente, toda a esperança de ver o casamento ajustado nessa 
casa. A moça queria. O Rei queria. A Áustria queria. Como, diante disso, não se ter 
certeza do triunfo? 

— Pois bem, aparteava D. Pedro; e então? 
— Então, quando menos se esperava, a Rainha-Mãe surgiu com um rol de 

exigências. Queria saber da Constituição do Brasil, da dotação da Imperatriz, da 
sorte dos filhos em caso de sucessão, mil coisas. O Marquês de Rezende, chamado 
especialmente, deu todas as explicações. E a Rainha-Mãe, com o direito canônico 
em punho, pôs-se a estudar o caso. Eis senão quando, em todas as gazetas da 
Alemanha, rebenta a notícia de que a Sra. Marquesa de Santos havia caído, 
novamente, nas boas graças de Vossa Majestade. Foi uma bomba! Por mais que eu 
afirmasse por toda a parte, por mais que eu bradasse em todos os gabinetes que 
aquilo era falso, tremendamente falso, não houve quem me acreditasse. Foi um 
verdadeiro pânico. O fato, porém, é que a princesa da Sardenha, aterrorizada, lá foi, 
de joelhos e em lágrimas, suplicar ao Pai que não a mandasse para o Brasil. 

— Inconcebível! bradava D. Pedro indignado. E o que mais me enfurece, 
Marquês, é ver meu nome a rolar assim de Corte em Corte! É ver a minha honra, 
que afinal é também a honra do Brasil, assim arrastada e envilecida. 

— Que quer Vossa Majestade? Há coisas, continuou Barbacena, que 
ninguém espera, que ninguém nunca pediu, mas que afinal acontecem e vêm 
comprometer seriamente uma pessoa. Veja Vossa Majestade o caso de Nápoles. É 
um caso aborrecido, não há dúvida, mas onde não houve culpa de ninguém. O 
ministro napolitano em Viena, querendo ser agradável à Áustria, procurou 
confidencialmente Metternich — repare Vossa Majestade que leviandade! — e 
comunicou-lhe que o Amo, Rei de Nápoles, veria com bons olhos o casamento da 
filha com Vossa Majestade. Despachou-se imediatamente um correio para Nápoles 
a fim de sondar. O Rei, que não autorizara coisa alguma ao seu Ministro, mandou 
responder, singelamente, que a filha não pretendia casar-se. 

— Quer isso dizer, exclamou D. Pedro, abrindo os braços, num amplo gesto 
de desolação; quer isso dizer que eu fui recusado até por uma princesa que não foi 
pedida? 

— Infelizmente essa é a verdade. 
— Incrível! Incrível! — dizia D. Pedro pondo a mão na cabeça. Mas onde 

está a diplomacia da Áustria? Onde está a finura de Metternich? 
 
E passeava dum lado para outro aturdido. 
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— O Duque de Orleans, continuou Barbacena, com quem eu estive em 
Paris, tocou-me, ao de leve, no casamento de Vossa Majestade. Eu, aproveitando a 
ocasião, muito discretamente, dei a entender que seria de grande alcance um novo 
enlace entre Braganças e Orleans. Mas o Duque, ouvindo a insinuação atalhou de 
pronto Mais la Marquise? La Marquise de Santos? E ficamos por aí... 

— De forma que, meu caro Marques acentuou D Pedro desolado, não foi 
possível conseguir uma noiva para o Imperador do Brasil? 

— Ainda não foi possível... Mas eu garanto a Vossa Majestade que se há de 
conseguir! Ah, isso eu garanto. Matternich, ultimamente, lembrou-se de ajustar o 
casamento de Vossa Majestade com uma das três princesas de Wurtemberg. É uma 
casa protestante. Apesar disso, e contra a minha vontade, fez partir um emissário 
para lá. A mais velha respondeu que já estava comprometida com um príncipe do 
Norte. Metternich pretendia enviar um outro emissário para pedir a segunda; e 
talvez, havendo recusa, a terceira. Mas eu me opus terminantemente. Era demais! 
Era menosprezar o decoro de Vossa Majestade. Eis aí o motivo que determinou o 
meu embarque imediato para o Brasil. Eu quis, de viva voz, expor a Vossa 
Majestade, sem rebuços, todo o ocorrido. 

 
D. Pedro, com grandes gestos desabalados, prorrompeu numa torrente de 

exclamações: 
 
— É hediondo seu Barbacena! É dum ridículo espantoso! Afinal de contas, 

sr. Marquês, que papel representei eu em toda essa farsa? Pode lá haver coisa mais 
humilhante do que tudo isso? 

 
E exasperado, numa ira justificadíssima, D. Pedro bramia: 
 
— Ora veja um pouco! Veja se isto são desculpas: em Turin não se realizou 

o casamento porque as princesas não querem deixar os papás. Em Baviera, porque 
são estéreis. Em Wurtemberg, porque são protestantes. Em Sardenha, por causa da 
Rainha-Mãe. Em Nápoles, por causa da leviandade do Ministro. Nos Orleans, por 
causa da Marquesa de Santos. E em toda a parte, afinal, por um pretexto infantil, 
absurdo, sem pé nem cabeça! Mas a verdade, nua e crua, o que ressalta de toda 
essa trapalhada, é apenas isto: eu estou sendo ridículo! Profundamente ridículo! E o 
que mais admira, sr. Marques, e que nisto tudo não houvesse ninguém, 
absolutamente ninguém, que fosse suficientemente hábil para evitar a um Monarca 
tão grosseiras humilhações. 

 
Aqui Barbacena pulou. E de pé, gesticulando largo, Caldeira Brant 

exclamou: 
 
— Vossa Majestade me perdoe! Mas seria injustiça, e clamorosa, 

responsabilizar os servidores de Vossa Majestade pelo fracasso dessas 
negociações. Vossa Majestade não se esqueça que esse negócio não foi comedido 
a mim. Nem ao Itabaiana nem ao Rezende, nem ao Pedra Branca. A nenhum dos 
Ministros acreditados juntos às Cortes da Europa. Vossa Majestade incumbiu do seu 
casamento, exclusivamente, a Francisco Leopoldo. Foi Francisco Leopoldo, por 
intermédio de Metternich, quem deu todos os passos. Foi Francisco Leopoldo quem 
negociou junto às Cortes. Foi Francisco Leopoldo quem falou aos Reis. Foi 
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Francisco Leopoldo quem arrastou o nome de Vossa Majestade de déu em déu. E é 
ele, portanto, unicamente ele, o responsável por todas as catástrofes. 

 
D. Pedro não respondeu. Barbacena, aproveitando o ensejo. desabafou. 
 
— E sabe Vossa Majestade o que mais? Pois Vossa Majestade escute o que 

vou revelar. Escute e pasme: Vossa Majestade está sendo traído! 
— Traído? 
— Traído, sim! 
— Sim, Majestade: traído por Metternich, por Francisco Leopoldo, por toda a 

Corte de Viena! 
 
D. Pedro arregalou os olhos. Barbacena, sem hesitar, desenrolou tudo: 
 
— Eu nunca pude me conformar com os insucessos de Viena. Nunca! 

Sempre achei aquilo tudo estranho, impossível, absurdo. Não havia meio de 
compreender tantas e tão sucessivas derrotas. E eu para saber ao certo o que se 
passava, lancei mão de tudo. Consegui insinuar-me a muito custo, a poder de 
diamantes e pérolas, na confiança de uma pessoa mui próxima do coração de 
Metternich49... Soube então de tudo. A verdade é essa, unicamente essa: A Corte de 
Viena opõe-se formalmente a que Vossa Majestade contraia novas núpcias. E se 
opõe assim, de unhas e dentes, a fim de que a Casa da Áustria não venha, em 
hipótese alguma, a perder um dia a sucessão à Coroa do Brasil. Francisco Leopoldo 
quer, a toda a força, garantir ao neto o trono da América. O único interessado, 
portanto, em que Vossa Majestade não ache noiva é Francisco Leopoldo; e foi 
exatamente a Francisco Leopoldo que Vossa Majestade confiou esse negócio50! Eis 
aí por que o nome de Vossa Majestade anda rolando, pelas Cortes da Europa, de 
fracasso em fracasso... 

 
D. Pedro ouviu, boquiaberto. Aquela explicação, de fato, era a única 

aceitável. Não havia outra coisa mais razoável para esclarecer tão desastrosos 
insucessos. Barbacena parecia ter razão... 

E D. Pedro, o homem das resoluções bruscas, pôs a mão sobre os ombros 
de Caldeira Brant: 

 
— Pois bem, Barbacena! Vossa Excelência, nesse caso, vai voltar 

imediatamente para a Europa. 
 
Barbacena ergueu-se com espanto. Era inacreditável o que acabava de 

ouvir! D. Pedro continuou: 
 
— Vai voltar imediatamente para a Europa. E o fim principal dessa viagem 

— veja bem, Marquês — é ir Vossa Excelência, em pessoa, negociar o meu 
casamento. Eu vou dar a Vossa Excelência as minhas instruções. Vossa Excelência 
volta com poderes plenos. 

 

                                                 
49 Vida do Marques de Barbacena. 
50 Vida do Marques de Barbacena. 
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Barbacena ouviu, fulminado, aquela deliberação nunca imaginada. E 
exclamou: 

 
— Não pode haver, para um vassalo de Vossa Majestade, honra maior do 

que essa. E eu hei de empregar, para desempenhar-me dignamente dessa missão, 
todo o meu zelo, toda a minha habilidade, toda a minha vida! 

 
Foi assim que o Marquês de Barbacena voltou mais uma vez à Europa; 

voltou, mais uma vez ainda, a correr Cortes faustosas dos grandes Reis, a fim de 
descobrir uma princesinha que, abnegadamente, se resolvesse a ser Imperatriz do 
Brasil. 

E partiu... 
No seu beliche, durante os longos ócios da travessia, o diplomata não 

cansava de ler e de reler as instruções que D. Pedro, do seu próprio punho, lhe 
enviara. O Monarca, a fim de evitar a demora das consultas, especificara ao amigo 
as condições necessárias para que a noiva fosse do seu agrado. E estipulava, 
enumeradamente, quatro requisitos, dos quais dois eram essenciais. As instruções 
rezavam assim: 

O meu desejo, e grande fim, é obter uma princesa, que, por seu nascimento, 
formosura, virtude, instrução, venha fazer a minha felicidade e a do Império. Quando 
não seja possível reunir as quatro condições, podereis admitir alguma diminuição na 
primeira, e na quarta, contanto que a segunda e a terceira sejam constantes. 

Barbacena, munido de três cheques em branco, emitidos por D. Pedro, com 
poderes plenos para dispor de toda a legítima que o Imperador herdara de D. João 
VI, singrava apreensivamente as águas atlânticas, ansioso de fisgar, com este anzol 
dourado, a princesinha encantada. E D. Pedro, ardendo de impaciência, ficou-se à 
espera... 

Os dias começaram a correr. Foram longos e entediantes. Até que enfim, 
por uma corveta inglesa, chegada de Falmouth, chegaram á Corte notícias 
alvoroçantes. Foi um raio de sol na alma sucumbida do Monarca. Barbacena, depois 
de lançar hábil golpe de vista sobre as princesas casadouras, lembrava, como boa 
possibilidade, a casa reinante de Dinamarca. 

A Carta secreta dizia assim: 
Achei a princesa dos Países-Baixos casada; a de Orleans é uma criança, e 

Vossa Majestade, na véspera de minha partida, mostrou repugnância em tal união, 
por causa da idade. 

A princesa de Saxe Weimar não pode responder sem primeiro consultar o 
Imperador da Rússia, que está muito longe e absorvido com a guerra com a Turquia. 

Resta, portanto, a Casa da Dinamarca que felizmente detesta Metternich e 
muito estimaria fazer-lhe uma pirraça. O Rei tem filhas feias, mas as sobrinhas — 
ouço dizer — são bonitas. 

Conseguindo, como espero, um casamento com a Dinamarca, terá o 
Marquês de Rezende a honra de acompanhar a Augusta Noiva. Vossa Majestade 
conhecerá que não é possível avançar mais em tão poucos dias51...  

A Dinamarca! E D. Pedro, com exasperante sofreguidão, ficou esperar o 
desfecho das negociações. 

Os dias continuaram a correr. 

                                                 
51 Carta escrita de Londres em 10 de outubro de 1828. 
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Certa manhã, o Monarca recebeu as notícias almejadas. Eram ótimas. 
Barbacena escrevia: 

Senhor! 
Poucas horas depois de expedir a minha última carta, recebi aviso do meu 

comissário na Dinamarca com as mais lisonjeiras informações sobre a formosura, 
elegância, caráter e educação d. princesa. E como da parte da Dinamarca existe 
decidida aversão pela Áustria, e como toda a cautela parece filha do receio que a 
Áustria venha estorvar esse casamento, estou com as mais fundadas esperanças de 
concluir este negócio muito à satisfação de Vossa Majestade. Já expedi resposta 
aos quesitos; e vindo o "sim" partirá o Marquês de Rezende para a Dinamarca. 

D. Pedro delirou. Vivo entusiasmo embandeirou-lhe a alma. E romântico, 
velho romântico, D. Pedro erguia castelos sobre castelos. 

Ah, devia ser linda! E elegante, e fina, e loura. 
E o Imperador pôs-se a esperar, impaciente, as notícias que viriam pelo 

primeiro barco. 
E as notícias chegaram. Eram deste teor: 
Senhor! 
Aprovando os primeiros passas do Rezende e do Itabaiana, na escolha do 

agente em Dinamarca, tive o maior cuidado em recomendar, como condição sine 
qua non, a perfeição física e moral da princesa. Sei agora, no entanto, que a 
princesa é, com efeito, elegante; mas, infelizmente, tem os olhos, pestanas e 
sobrancelhas albinos, como todas as princesas da Dinamarca, o que basta para 
tornar repulsiva ainda a maior beleza deste mundo. Os albinos são o que nós, no 
Brasil, chamamos preto aço; e quereria Vossa Majestade semelhante noiva? 
Certamente não! 

Vou, portanto, suspender as minhas diligências daquele lado e continuar em 
outro. 

Que desapontamento! D. Pedro, ao ler aquilo, largou um grande murro na 
mesa. 

 
— Este Barbacena é um animal! 
 
Indignadíssimo, sem poder agir, isolado aqui neste fundo pedaço da 

América, D. Pedro, de braços cruzados, tinha ímpetos de desistir do casamento, de 
estrangular Barbacena, de acabar com tudo! 

E os dias corriam. 
Dias longos, entediantes, de revirar os nervos. E a cada paquete que 

entrava a barra, estourava nova tentativa de Barbacena. Era sempre assim: 
Não perco um instante em tomar informações e lançar minhas vistas sobre 

outras casas. Muitíssima pressa tenho eu na conclusão do casamento e neste 
mesmo instante se me apresenta outra porta à qual vou bater. E essa porta, que se 
me apresenta, é a da Holanda, de onde recebi aviso de se haver anulado o ajuste do 
casamento da Filha do Rei com o príncipe de Suécia. Pelo retrato que mostrei a 
Vossa Majestade e pelas informações uníssonas que tenho recebido, nenhuma 
união seria tão feliz como essa. 

A Holanda! E de novo, no peito do viúvo, entrava fugidio clarão de 
esperança. D. Pedro punha-se então a esperar pela Holanda. E era nova ânsia! E 
nova agitação! E novo desespero! 

Os dias continuavam a correr. 
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E quando, ao anúncio de um barco que chegava, D. Pedro, pressuroso, 
corria a receber a correspondência, já Barbacena, nas suas imensas cartas, nem 
mais tocava uma palavra sobre a Holanda! E passava, bruscamente, sem 
explicação, a nova Casa reinante: 

O falecido Grão-Duque de Baden deixou três filhas lindíssimas. E qualquer 
delas muito estimaria casar-se com Vossa Majestade52. 

Baden! Recomeçava o exasperante martírio de nova espera. E os dias a 
correrem. Aqueles dias longos, entediantes, de revirar os nervos. Entrava um 
paquete. E sempre a mesma comédia: 

O Pedra Branca, aproveitando o dia de anos da Rainha, para vir a Londres 
sem dar suspeitas, comunicou-me que o Grão-Duque de Baden recusava o seu 
consentimento. 

E D. Pedro, a cada missiva, não se continha. E vociferava: 
 
— Este Barbacena é um animal! 
 
E de novo, ao ancorar de outro navio, lá vinha Barbacena com nova 

probabilidade: 
O meu fito, agora, vai às sobrinhas da Duquesa de Clarence... 
Era decepção sobre decepção. D. Pedro, nesses dias aflitivos, fora, de fato, 

um soberano infelicíssimo. Tudo conspirava contra ele. Aquela estrela radiosa, que 
iluminara propiciamente a sua vida, tinha agora um clarão mortiço, bruxuleio de 
lâmpada que se apaga. Os seus nervos andavam desafinados por tantos 
padecimentos. E com razão. A Guerra do Sul terminara por uma derrota vergonhosa. 
A Argentina, aproveitando habilmente o momento, impusera impiedoso tratado de 
paz que o mortificara cruamente. O mano Miguel, esse, com uma felonia de arrepiar, 
não só se recusara a esposar D. Maria da Glória, como usurpara, descaradamente, 
o trono da rainhazinha. E coroando essa enfiada de golpes, para mais torturar a 
alma sofredora do Monarca, aquelas cruciantes decepções que estouravam a cada 
paquete. Foi assim, em meio de tantas provações, que, para o maior 
desapontamento, chegou esta arrasadora carta do diplomata: 

Brilhante casamento, no caso atual das coisas, não se consegue. Não se 
consegue sem tempo, paciência, e muita habilidade, visto que princesas só há na 
Alemanha, onde a influência de Metternich é decisiva. Digo que só há na Alemanha, 
porque as da Itália se recusaram; na França, Grã-Bretanha e Rússia não há; na 
Dinamarca são horrendas; e o parentesco da Suécia não convém. É preciso parecer, 
em suma, que se não pensa por ora em casamento... 

Esta carta foi a gota que faltava para transbordar a taça. D. Pedro leu-a e 
releu-a com furor. E sem poder mais refrear os seus nervos, há tanto tempo 
acicatados, o Imperador, numa daquelas suas desatinadas explosões, bradou para o 
Chalaça, que o escutava perplexo: 

 
— Pois que vão todas para o diabo que as carregue! Essas princesinhas de 

meia-tigela que se fiquem lá pela Europa! Eu já não quero mais saber desses 
vidrinhos de cheiro! E nem de Metternich! Nem de Barbacena! Nem de Wellington! 
Nem do diabo! Eu já não posso mais, caramba! Eu estouro! E para acabar com tudo 
isto, com toda esta trapalhada do inferno, só há um meio, Chalaça, um só: é casar-

                                                 
52 Carta escrita de Londres em 23 de outubro de 1828. 
 



www.nead.unama.br 
 

 142

me com a Marquesa de Santos! Afinal de contas, pensando bem, aquela mulher é a 
única que eu amo! Aquela mulher, por uma fatalidade, é a minha paixão! 

 
E clamava, agitadíssimo, como um desatinado: 
 
— É a minha única paixão! Minha única paixão! 
 
Debruçando-se então sobre a sua secretária, pálido e trêmulo, quase a 

chorar de tão emocionado, D. Pedro tracejou estas linhas, que, na sua eloqüente 
simplicidade, foram o grandioso triunfo da paulista: 

Minha Marquesa do Coração! 
Impossível esquecer-me de Vosmecê um só momento. Eu não agüento mais 

esta separação. Venha! Venha, minha Marquesa, depressa, que aqui espera 
Vosmecê, de braços abertos, o seu fiel, constante, e verdadeiro 

Imperador 
E passou ás mãos do Chalaça, que empalidecera, aquela carta absurda. 
 
— Tome lá, Chalaça. Mande um correio partir imediatamente para São 

Paulo. Que vã voando! Que estropie quantos cavalos puder pelo caminho! Mas que 
a Marquesa, dentro de uma semana, esteja de novo aqui na Corte. Vamos acabar, 
uma vez por todas, com essas histórias da casamento na Europa. 

 
E um próprio de confiança, na tarde desse mesmo dia, partiu desabalado 

para São Paulo, a fim de levar à mulher que enlouquecera o Imperador, á deliciosa, 
à inesquecível favorita, aquela tão pequenina, mas tão surpreendente carta. 
 
SUPREMO TRIUNFO 
 

No momento em que o Marquês de Paranaguá abrindo a tabaqueira de 
ouro, fungava a sua pitada, entrou o Chalaça. O velho Ministro, com leve sorriso no 
lábio, pensou lá com seus botões: 

Vamos ter notícias... O Chalaça deve saber coisas! 
O valido, naquela tarde, acabava de chegar da fazenda de Santa Cruz. Viera 

daquela grave vivenda conventual, tão amada de D. João VI, aonde fora, em 
companhia do Sr. D. Pedro, aguardar o retorno vitorioso da Marquesa. Vinha, 
portanto, carregado de notícias. E que notícias. As mais palpitantes... 

 
— Vossa Excelência não avalia, bradou o favorito, logo ás primeiras frases, 

não avalia o que foi a chegada da Domitila. Um triunfo, sr. Marquês! Verdadeiro 
triunfo! 

— Que me diz, sr. Comendador? Vamos lá! Conte-me um pouco essa 
história. 

 
O Chalaça não viera para outra coisa. Desenrolou, com minúcias e detalhes, 

as ocorrências do grande acontecimento: 
 
— Imagine Vossa Excelência, sr. Marquês, que todos nós, de manhã cedo, 

partimos de Santa Cruz ao encontro da Marquesa. Éramos um bando. O Imperador 
ia radiante. Conversava com todos. Ria-se. Eu nunca o vi tão alegre. Parecia um 
colegial em tempo de férias. Quando chegamos em Itaguaí, ah, foi cômico! 



www.nead.unama.br 
 

 143

Realmente cômico! Imagine isto, sr. Marquês: o povoado inteiro estava 
embandeirado! 

— Sim, senhor! Embandeirado para receber a Marquesa. Era dia de grande 
gala! 

 
Paranaguá soltou uma risada. O Chalaça continuou: 
 
— O Imperador, como o sol ia alto, resolveu sestear na vila. Mas eis que na 

estrada, ao longe, surge um magote de cavaleiros. Todos nós começamos a olhar. O 
Imperador, que sondava o horizonte com uns óculos de alcance, bradou: 

— É a Marquesa! 
 
Metemo-nos todos, a galope, pelo caminho. 
Era, de fato, a Marquesa. Vinha num belo zaino, vestida com um amazona 

elegante, muito corada de sol. D. Pedro saltou do cavalo. A Marquesa também. 
Todos os circunstantes se descobriram. E D. Pedro, radioso: 

 
— Seja bem-vinda, Sra. Marquesa! 
 
Ela beijou risonhamente a mão do Imperador. Todos os da comitiva, 

tomados de súbito entusiasmo, prorromperam em palmas e brados: 
 
— Viva a Marquesa de Santos! 
— Viva a Marquesa de Santos! 
 
Na vilota de Itaguaí, ao mesmo tempo, começaram a espocar rojões pelo ar, 

morteiros, e o diabo! Até os sinos da capelinha puseram-se a repicar. Um triunfo, 
Marquês! Um verdadeiro triunfo! 

 
— D. Pedro perdeu a cabeça, exclamava Paranaguá, atarantado. Perdeu a 

cabeça definitivamente. 
— O imperador chegou hoje da Fazenda Santa Cruz. Veio especialmente 

para dar beija-mão amanhã. E para dar beija-mão em honra da Duquesa de Goiás! 
Veja, sr. Marquês, como as coisas mudam. Antigamente ao tempo de D. Leopoldina, 
as filhas da Marquesa nem sequer apareciam nas festas. E agora? D. Pedro, para 
afrontar a Corte, dá beija-mão, em pleno Paço, em honra da bastarda! E amanhã à 
noite, para festejar a pequerrucha, a Marquesa, por sua vez, resolveu oferecer um 
grandioso jantar aos seus amigos. O Imperador, com aqueles seus rasgos, já 
mandou à Marquesa, de presente, uma riquíssima baixela de prata. 

 
Paranaguá ouvia aquelas coisas com terror. D. Pedro havia chegado ao 

máximo. Aquele despudor irritava. O Chalaça continuou: 
 
— O que Sua Majestade pretende, com o beija-mão de amanhã, não é 

honrar a duquesinha: é festejar oficialmente a reentrada da favorita na Corte! 
— Veja lá o que faz a paixão, comentava amargamente o velho Marquês. 

Dar um beija-mão para receber a amante! Que maluquice! 
— Mas ainda não é tudo, atalhou vivamente o Chalaça; o que andam 

preparando por aí, e preparando muito ás escondidas, isso sim, Marquês, isso é de 
arrepiar a gente! Vai ser uma bomba... 
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E o valido, baixando a voz: 
 
— O casamento de D. Pedro com a Marquesa é coisa decidida! Estoura já... 
 
Paranaguá abriu os olhos. Impossível! O Chalaça estava delirando! Que 

absurdo! Sua Majestade não enlouquecera tanto. Sua Majestade, apesar da 
cegueira, não levaria tão longe o seu capricho. Impossível. Mas o Chalaça sorria. 

 
— Não há impossível para D. Pedro, meu caro Marquês! D. Pedro é capaz 

de tudo! Capaz de todas as doidices deste mundo. Vossa Excelência quer ter a 
prova do quanto é sério este negócio de casamento? Imagine, sr. Marquês, que o 
Barbacena acaba de ser demitido das suas funções de plenipotenciário... 

— Que diz, Comendador? 
— É o que digo, Marquês: foi demitido! E mais ainda: para substituir o 

Barbacena foi nomeado o Conde de Palma. E o Conde, que deve partir amanhã pela 
escuna ancorada no porto, leva ordens para romper as negociações. Aquilo é 
acabar com o casamento lá, e realizar o casamento cá. 

 
Aquelas revelações aturdiram o Ministro. 
 
— Mas onde vamos parar, Comendador? Isto é uma vergonha! 
 
O Chalaça não respondeu. Levantou-se, pegou no chapéu, estendeu a mão 

ao Ministro: 
 
— Vamos esperar os acontecimentos, Marquês. Amanhã, depois do beija-

mão, é que se pode resolver alguma coisa. Por isso, até amanhã! Até amanhã, no 
beija-mão da Duquesa de Goiás! 

 
E saiu... 
É o dia do beija-mão. Dia tropical, glorioso, orgíaco de luz. O sol, com uma 

gargalhada de ouro, flameja pelo azul. Tudo a rir! A natureza, essa esbanjadora e 
caprichosa, parece que porfiou em colorir, com a sua mais faustosa riqueza de 
tintas, o dia triunfal da Sra. Marquesa de Santos. E é de ver-se o rebuliço que 
fervilha pela Quinta da Boa Vista... Nunca, na Corte, houve tão ardente alvoroço por 
um beija-mão! Nunca, para acudir ao Paço, houve tão quente curiosidade! Toda a 
nobreza do tempo, ávida por assistir àquele acontecimento único, correu, 
gulosamente, à Quinta de São Cristóvão. 

Os salões estão burburinhando de gente. É a mais alta, é a mais legítima 
fidalguia do Primeiro Império. E fervem comentários. O nome da Marquesa anda de 
boca em boca. 

Num canto do salão, aplumada, refulgente, D. Maria Carolina de Sousa 
Coutinho, Marquesa de São João Marcos, murmura, desoladamente, com um revirar 
de olhos: 

 
— É coisa assentada... D. Pedro casa-se com a Marquesa! 
 
A Viscondessa de Mirandela, enrugando os lábios, com uma careta de 

desdém. 
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— Credo! 
 
E D. Francisca Mônica Carneiro da Costa e Gama, a orgulhosa Marquesa de 

Baependi, juntando as mãos: 
 
— A Domitila! A divorciada! 
— Não é à toa, cochicha a Viscondessa da Cachoeira, que traz no pulso um 

bracelete cravejado de enormíssimas safiras; não é à toa que o Paço hoje regurgita 
de gente. Todos querem ver a futura Imperatriz. Reparem um pouco na Goitacases... 
Até a Goitacases veio hoje ao beija-mão! 

 
Realmente! Até D. Ana Francisca Rosa Maciel da Costa, a velha Baronesa 

de Goitacases, aquela mesma famosa, enfunadíssima Dama que desacatara D. 
Domitila na Capela Imperial, abalou-se tremulamente de casa para vir ao beija-mão. 
Queria ver — ver com os seus olhos! — o incrível escândalo daquele triunfo! 

Mas não é só. A flor mais nobre da aristocracia brasileira resplandece em 
São Cristóvão. É soltar os olhos pela sala...Que deslumbrante! D. Ilda Mafalda de 
Sousa Queiroz, a rutilante Marquesa de Valença, vestido de gorgorão negro, cadeia 
de ouro e mitenes de seda, corre pelos grupos o seu lorgnon de madrepérola. A 
graciosa Baronesa Nogueira da Gama, a pequenina D. Maria Francisca Calmon, 
filha da austera Condessa de Itapagipe, enfeita lindamente o Paço com a garridice 
primaveril dos seus vinte anos. A Viscondessa do Rio Seco, recamada de laçarotes, 
grande fortuna da época, traz no decote um áspero faiscar de jóias dardejantes. 

Os cavalheiros, agrupados pelos salões, comentam maldosamente. O 
assunto e sempre o mesmo, um único, inesgotável: a Marquesa de Santos. 

No vão duma janela, amigos e íntimos, Pedro de Araújo Lima, Marquês de 
Olinda, murmura, com triste meneio de cabeça, ao distintíssimo Marquês de 
Valença: 

 
— O País está perdido, meu caro Estêvão de Rezende! Ora veja este beija-

mão! Pode lá haver escândalo maior? 
 
Mas o Marquês de Valença, ao ver aproximar-se D. Francisco de Assis 

Mascarenhas, Conde de Palma, faz um gesto significativo ao amigo: 
 
— Chut! Aí vem o Palma... 
 
E o Conde de Palma, aquele gentil e maneiroso descendente dos Castelo 

Branco da Costa Lencastre, condes de Sabugal, envaidecido pela sua retumbante 
nomeação de plenipotenciário, vara gloriosamente o salão, azougado, distribuindo 
sorrisos de triunfador. Ao vê-lo passar, banhado de júbilo, o velho Paranaguá, 
tocando ao de leve no ombro do Visconde de Gericinó, Ildefonso Caldeira Brant, 
exclama com um sorriso: 

 
— Lá vai, meu honrado Visconde, o substituto do seu irmão! 
 
Gericinó franze o sobrolho. E dando largas a uma ira represada custo: 
 
— Mas que injustiça, sr. Marquês! 
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— Não se irrite, Visconde, atalha Paranaguá filosófico. Isto é da vida! Eu, 
que aqui estou, depois duma existência inteira de serviços ao País, já fui também 
arrasado pela cólera da deusa. Agora chegou a vez de Barbacena. E que se há de 
fazer? 

 
Eis que aparece o Chalaça. E com um gesto amplo, apontando o salão: 
 
— Nunca vi, meus senhores, um beija-mão assim! Só mesmo a paulista, 

com a sua reentrada, é que poderia fazer tanta velharia desentocar-se de casa! 
Reparem um pouco. 

 
Nisto, bruscamente, ecoa o pesado rolar dum coche no pátio da Quinta. 

Rompe súbito fragor de tambores e de cometas. Os porta-estandartes, a um berro 
do Capitão, abatem as bandeiras imperiais. Todos os archeiros, em continência, 
apresentam armas. Sousa Lobato, porteiro da Imperial Câmara, corre precipitado à 
portinhola dourada do coche. Esvoaça imediatamente, de boca em boca, um cicio 
palpitante: 

 
— A Marquesa! A Marquesa! 
 
Grande ânsia. A alma dos cortesãos freme nos olhos. Todos querem ver. 
Eis que, debaixo do mais grandioso silêncio, com o Porteiro Imperial à 

frente, abrindo alas, a Sra. Marquesa de Santos, conduzida pelo braço de Ribeiro 
Cirne, surge triunfalmente, como numa apoteose, ante o olhar devorador da Corte 
inteira. 

No mesmo instante, escancarando a ampla porta que dá para a Sala do 
Trono, Sousa Lobato exclama com ênfase: 

 
— Sua Majestade, o Imperador, dá beija-mão! 
 
Altaneira, a fronte erguida, fazendo ondular a espraiada cauda do seu 

vestido de seda fosca, os lábios frescos e sangrentos como duas amoras, o olhar 
faulhante de soberania, a Sra. Marquesa de Santos, lantejoulada de diamantes, um 
colar de duzentas pérolas enrodilhado o colo, atravessa com majestade por entre 
aquela fidalguia de enfunada proa. E penetra, com orgulho, vencedoramente, em 
plena Sala do Trono. D. Pedro, moço e belo, fronte escampada e dominadora 
recamado de grã-cruzes, o fitão verde e amarelo a tiracolo, do alto do trono, sob o 
amplo docel de damasco verde e ouro, sorri, jovialmente, democraticamente, com a 
mais acolhedora afabilidade. A um lado do Trono, sentadas em filas, a Duquesa de 
Goiás e as Princesinhas. de outro lado, fofa e solene, com seu vasto espalhar de 
veludo carmesim, uma grande poltrona vazia. A Sra. Marquesa de Santos, 
derramando graças e feitiços, numa reverência encantadora, curva-se lindamente 
ante o Monarca. Beija a testa da filha. Beija a mão das princesinhas. 

D. Pedro, em seguida, num desafio ostentoso à Corte, oferece a favorita, 
com um gesto amável, a poltrona ao lado. D. Domitila senta-se. É a única mulher 
sentada. E diante dela, sob o seu olhar de vitoriosa, desfila, dobrada e rastejante, a 
Corte inteira. 

E aquelas aristocráticas Damas, a chisparem de jóias, farfalhando sedas, 
resplandescentes de plumas e rendas, perpassam ali, diante do Trono, com uma 
donairosa reverência ao Monarca, com um bajulante sorriso à triunfadora. E os 
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velhos titulares, aqueles austeros portadores de nomes venerandos, graves e 
solenes, barba-piolho, a casaca abrolhada de rútilas insígnias, beijam reverentes a 
mão augusta do Amo: e polidos, com a mais dobrada mesura, curvam-se 
respeitosos ante a grande dama. E a Sra. Marquesa de Santos, ali, naquele beija-
mão único, ao lado do Imperador, gloriosa, alvo de todos os olhares, no pináculo 
daquele triunfo retumbante, sente gostosamente, lá no íntimo, que é ela, 
exclusivamente ela, em tão adorável instante, a mulher mais alta, a mulher suprema 
do Brasil. 

E vaidosa, e para impressionar mais fundamente, a Sra. Marquesa de 
Santos não se demora. Não quer banalizar o seu sucesso. Mal termina o beija-mão, 
a vitoriosa paulista levanta-se. Chega-se ao Trono. Faz uma reverência. Beija, ao de 
leve, a mão de D. Pedro. E, com luminoso sorriso, fazendo valer os seus trinta e dois 
branquíssimos dentes, exclama alto, para ser ouvida: 

 
— Conto com Vossa Majestade, hoje à noite, para o jantar com a Duquesa... 
 
D. Pedro sorri. E romanesco, namorado escandaloso e impávido, desce 

ostentosamente os degraus do Trono. Por entre o assombro de toda a Corte, 
atravessando alas de palacianos, D. Pedro, com a mais acintosa cortesanice, 
acompanha pessoalmente a Sra. Marquesa de Santos até o topo da escadaria. 
Nesse momento — oh! glória embebedante! — a música rompe, as bandeiras 
imperiais se abatem de novo, os archeiros apresentam armas: e a gloriosa 
Vencedora debaixo de tão alucinantes honrarias, sai iluminada do Paço de São 
Cristóvão... 

Fora, ante aquela alegria derramada, sob a luz maravilhosa, debaixo 
daquela cascata de ouro que irisa tudo, a Sra. Marquesa de Santos, tonta de 
felicidade, vai saboreando a olímpica delícia daquele triunfo. 

Ah, podiam correr os anos. Podia agora desmaiar a sua estrela! Ah, nunca 
mais, na vida daquela mulher afortunada, haveria de se apagar a lembrança daquele 
beija-mão fulgurante, daquele beija-mão tão rápido — quinze minutos apenas! — em 
que ela, a pequenina Titília de Castro, a endiabrada caçula do Coronel João de 
Castro, foi, de fato, a Imperatriz do Brasil. 
 
A SUPREMA DERROTA 
 

Era tarde, noite já alta, quando o Imperador voltou do banquete que a Sra. 
Marquesa de Santos oferecera em honra da Duquesinha de Goiás. Ao saltar em São 
Cristóvão, D. Pedro topou com o Chalaça, muito inquieto, à espera de Sua 
Majestade. O Imperador estranhou agitação do valido: 

 
— Que é isso? Você ainda de pé? Alguma coisa grave? 
— Alguma coisa, não, Sr. D. Pedro: mas muita coisa e muito grave. 
 
D. Pedro fitou o valido: 
 
— Que é que aconteceu? 
— Chegaram esta tarde, pela corveta que entrou no porto, cartas 

importantíssimas do Barbacena. 
— Do Barbacena? 
— Cartas importantíssimas, Sr. D. Pedro! 
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E diante de Sua Majestade, abrindo os braços, o Chalaça exclamou 
teatralmente. 

 
— Vossa Majestade está noivo! 
 
D. Pedro deu um salto. A notícia ferreteou-lhe os nervos como um aguilhão 

em fogo. 
 
— Que é que você diz, Chalaça? Noivo? Noivo de quem? 
— Da Princesa Amélia de Leuchtenberg, filha do Príncipe Eugênio de 

Beauharnais... 
— Da Princesa Amélia? Você está louco? 
— Não estou louco, não, Majestade! O tratado matrimonial foi assinado a 

trinta deste. 
— Já foi assinado? 
— Pelo Marquês de Barbacena, como plenipotenciário de Vossa Majestade; 

pelo cavaleiro Planat de la Faye, como representante da Duquesa de Leuchtenberg. 
 
D. Pedro pôs a mão na cabeça, sucumbido: 
 
— Mas isto é um sonho! 
— Não é sonho, Majestade: é a realidade nua e crua. O tratado matrimonial 

já foi ratificado pela Grã-Duquesa. Só falta Vossa Majestade ratificá-lo também. 
Barbacena mandou todos os papéis. Estão aí. Chegaram agora pela corveta. 

 
D. Pedro estava estupefato. Depois de tantos e tão humilhantes fracassos, 

depois de perdidas todas as esperanças, quando o Barbacena já estava demitido, 
quando a Marquesa de Santos, chamada de São Paulo, retornava triunfalmente à 
Corte, eis que é nesse momento, exatamente no dia da reentrada da favorita que 
estoura, bruscamente e brutalmente, a noticia do ajuste do casamento! Oh, era de 
arrasar um homem... 

Subindo a quatro e quatro as escadarias da Quinta, Sua Majestade correu 
sôfrego ao Salão dos Despachos. O Chalaça espalhara sobre a mesa a papelada do 
Barbacena. D. Pedro, com a alma em fogo começou a ler, uma por uma, aquelas 
revelações formidáveis. 

A primeira carta dizia: 
"Senhor! 
Mal podendo sustentar a pena por causa duma violenta febre que sofro, 

darei no entanto a Vossa Majestade, na efusão do meu coração, as notícias de 
ontem e os meus parabéns de hoje. Aí tem Vossa Majestade, junto a esta, o retrato 
da linda Princesa, que aconselhada por seu tio, Rei da Baviera, ousa afinal 
atravessa os mares para ir se unir a Vossa Majestade. O Visconde de Pedra Branca, 
aproveitando-se da boa vontade da Grã-Duquesa de Leuchtenberg e sabendo da 
indisposição do Rei da Baviera, seu irmão contra Metternich, dirigiu suas diligências 
para a Princesa Amélia. filha da Grã-Duquesa, sobrinha do Rei da Baviera e da 
Imperatriz da Áustria, e conseguiu, enfim, o consentimento da mãe que e tutora, e do 
dito rei da baviera, que é seu irmão. 

A fim de ver a Princesa, escolhi para ir a Munich o Veador Ernesto Frederico 
de Verna Magalhães, o qual, além do segredo que sabe guardar, temeria faltar à 
verdade e comprometer-se com Vossa Majestade, garantindo a formosura duma 
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Princesa que tal formosura não possuísse. Junto remeto a Vossa Majestade a carta 
original que dele recebi ontem com o retrato. 

No momento afortunado em que tiver a honra de entregar a Vossa 
Majestade os dois sagrados depósitos uma filha e uma noiva — confiados à minha 
fidelidade, beijarei contente a augusta Mão de Vossa Majestade e direi um eterno 
adeus à vida pública. Deus guarde a V. M. I. como todos desejam e principalmente 
eu. que, com o mais profundo respeito, sou de V. M. I. obrigadíssimo e fiel criado 

Marquês de Barbacena53"  
D. Pedro deixou tombar a carta. 
Estava noivo! 
Mas oh! que estranho tipo foi esse D. Pedro! Que homem ilógico! Ao ler a 

carta, ele, o escandaloso apaixonado da Marquesa, sentiu uma alegria doida 
apoderar-se-lhe da alma. Os seus olhos chamejaram. Súbita emoção sacudiu-o 
todo. 

O Chalaça, que acompanhava a alegria do Amo, passou às mãos de Sua 
Majestade a carta do Verna Magalhães: 

 
— Eis aqui, Majestade, as informações sobre a noiva! 
 
D. Pedro leu as informações que mandara a Barbacena o enviado especial 

de Munich: 
Tenho a honra de participar a Vossa Excelência que, tendo felizmente 

alcançado o objeto de minha missão, vi a Princesa no quarto do aio de seu irmão, e 
posso afirmar a Vossa Excelência, debaixo de palavra de honra, que Sua Alteza 
Real me pareceu muitíssimo mais formosa do que o retrato que a Vossa Excelência 
eu já entreguei, retrato esse que foi tirado em duas sessões e está justamente 
trajada como eu tive a honra de a ver. E além disso. a sua tenra idade, pois ainda 
não conta dezessete anos, e a alta opinião das virtudes da Duquesa, sua augusta 
mãe, assim como o desvelo desta na educação dos filhos, o que em Munich é 
constante, são uma garantia mais do que suficiente de que Sua Alteza reúne todas 
as qualidades. 

D. Pedro tomou o retrato da noiva. Lançou sobre ele, ardendo de 
curiosidade, os seus olhos ávidos. Pôs-se a examiná-lo carinhosamente, detalhe por 
detalhe, com essa mesma volúpia de joalheiro, que, com o olhar chispante de gozo, 
vai descobrindo as fúlgidas maravilhas de uma jóia perfeita. 

D. Amélia era linda. A neta de Josefina Beauharnais herdara, com o sangue 
atávico da francesa, todas as graças e feitiços da raça: fina, leve, elegantíssima, os 
olhos muito quentes, os cabelos muito crespos, o sorriso muito cândido, e, com os 
seus dezessete anos, viçosos e frescos, era toda ela uma orvalhada primavera de 
carne. 

O Chalaça exclamava com efusão: 
 
— É linda! É lindíssima! 
 
D. Pedro mirava e remirava o retrato. Devorava com olhos cúpidos aquela 

criaturinha angelical, tão fina, que sorria na gravura como um anjo. E concordava, 
triunfante: 

                                                 
53 Carta escrita de Lalcham, em 1829. 
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— E é realmente linda! É lindíssima! O Barbacena teve dedo... 
— Aqui está, Senhor, continuou o Chalaça, o tratado matrimonial. O 

Barbacena mandou todos os documentos. 
 
D. Pedro, num crescendo de contentamentos, pegou da papelada. O 

Barbacena relatava assim: 
Hoje, depois de me haver encontrado em Canterbury com Mr. Le Chevalier 

Planat de la Faye, representante da Duquesa de Leuchtenberg, tenho a honra de 
remeter a Vossa Majestade, devidamente assinado por nós ambos, o tratado 
matrimonial feito a 30, esperando que Vossa Majestade o ratifique. Também remeto 
uma cópia do protocolo contendo ajustes e medidas externas ao tratado, a fim de 
que Vossa Majestade tenha conhecimento de tudo. 

D. Pedro, à vista daqueles papéis selados, lendo e relendo, numa onda de 
felicidade, o contrato do seu casamento, vendo enfim, depois de tanta luta, a 
realização do seu grande sonho, exclamou para o Chalaça, rumorosamente, num 
transporte de entusiasmo: 

 
— O Barbacena é na verdade um grande diplomata! Eu sempre disse... Um 

grande diplomata! 
— Vossa Majestade precisa ler ainda esta carta, atalhou bruscamente o 

Chalaça: e pese Vossa Majestade o embaraço em que se acha o Barbacena com as 
notícias chegadas na Europa. 

 
D. Pedro, refreando os seus transbordamentos, murmurou sisudamente: 
 
— Já sei... São notícias da Marquesa! 
— Exatamente. Eis a carta! 
 
D. Pedro, com um vinco na testa, leu a última carta do Barbacena: 
Depois da chegada do paquete Swaiping, começaram a espalhar-se 

incríveis notícias sobre a Marquesa de Santos, havendo apenas dúvida se a mesma 
estava em Santa Cruz ou no Rio de Janeiro. 

Desde ontem, porém, tomaram considerável corpo porque Lord Stangford 
confirma a notícia da vitória da Marquesa! 

No dia seis — imagine Vossa Majestade! — todas as gazetas de Londres 
anunciavam o casamento de Vossa Majestade com a Marquesa de Santos. 

Qual será o resultado desta notícia? 
Não sei! Mas afianço que a Áustria saberá tirar partido disso... 
D. Pedro, aquele moço absurdo, incrível temperamento de meridional 

arrebatado, aquele mesmo namorado sem juízo, que, momentos antes, 
escandalizara a Corte com acintosa ostentação dos seus amores, D. Pedro, já agora 
esquecido de tudo, mas fascinado pela só idéia de possuir uma noiva linda e noiva, 
bradou para o Chalaça, com um murro na mesa, esta sentença irrecorrível: 

 
— A Marquesa volta já para a Província! Volta já! Está tudo acabado... 
 
Uma semana depois, em Munich, foi celebrado, com magníficas 

solenidades, o casamento do Senhor D. Pedro I, Imperador do Brasil, com a 
Sereníssima Princesa Amélia Augusta Eugênia Napoleon de Leuchtenberg, filha do 
Príncipe Eugênio de Beauharnais. Nesse mesmo dia, debaixo de um sol de ouro, 
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trotando pela estrada poeirenta de São Paulo, a Sra. Marquesa de Santos deixava 
irremediavelmente a Corte: ia, com olhos molhados, a caminho de sua terra natal, 
cumprir, mais uma vez ainda, sobre o coração do maior político da Província, o seu 
estranho destino de mulher enfeitiçadora... 
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