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Um Melodrama em Santo Tirso
de Pinheiro Chagas

CAPITULO |

Estou embirrando solenemente com o titulo do meu romance. Um melodrama
em Santo Tirso, numa terra pacifica e bem morigerada, cujos habitantes mais
notaveis pela sua respeitabilidade, Iéem o Flos Sanctorum, e suspiram pelo tempo
dos frades, desses incansaveis moralizadores e bem-feitores da populagao!

Eu podia inventar um enredo terrivel, e tornar editores responsaveis das
peripécias mais criminosas do meu entrecho, alguns habitantes de quem eu tivesse
tido razdo de queixa, quando estive em Santo Tirso (porque eu estive em Santo
Tirso, oh! patricios alfacinhas) mas naquela boa terra nao fui ofendido sendo pelas
pulgas da estalagem, e, a respeito de pulgas, nem mesmo as industriosas sao
préprias para personagens de melodrama.

Mas eu n&o quero inventar, quero apenas ser cronista da muito veridica
histéria (chavao infalivel) que passo a contar a quem tiver paciéncia de me ler, e
declaro desde ja aos Santos Tirsenses que, se os fatos, que historio, tém uma
aparéncia melodramatica, a culpa ndo é minha... E dos acontecimentos.

Anoitecia; a tarde, apesar do outono ir ja adiantado (a agdo do meu romance
passa-se em novembro), tinha estado linda, e até mesmo quente; mas ao pér do sol
levantara-se um vento fino e glacial que ameagara os prudentes frequentadores da
botica com um diluvio de catarros e constipacdes, e os narizes dos veneraveis
minhotos, vitimas dum abuso de confianga atmosférico, tinham obrigado os seus
donos a procurarem um abrigo nos lares domésticos, para ndo apanharem o ar
umido da noite, quando, segundo o seu costume, abandonassem o gamao, para
voltarem para casa a horas mortas.

As horas mortas?! Sim, ndo posso deixar de confessar que a perversao dos
costumes tinha chegado a Santo Tirso! Umas rodas de jovens extravagantes, todos
de menos de sessenta anos de idade, haviam instituido, com grave escandalo das
pessoas sérias, o costume de se recolherem as dez horas!!! As dez horas! As dez
horas, raga degenerada! Quando, ao quintal fronteiro a botica, as galinhas se
recolhiam a capoeira, ndo vos parecia ver passar d’envolta com dias as sombras
venerandas dos vossos avos, aconselhando-vos o regresso a casa?! Netos
degenerados, as cinzas dos vossos antepassados tremem de indignagao, nao vos
sentindo ressonar as oito horas da noite... Horror!

Fatais consequéncias do progresso! E por toda a parte vai lavrando este contagio
funesto. Tudo esta impregnado de imoralidade; a literatura mesmo esta viciada. O
adoradores do passado, compadecei-vos de nés! Atualmente Iéem-se os romances de
Alexandre Dumas, filho. No vosso tempo lia-se o Cavalheiro de Faublas, e a Justina do
Marqués de Sade. O tempos felizes d'outrora! O moral das passadas eras!

Comeco eu a perder-me em digressdes. E um defeito, que confesso humildemente;
prometo emendar-me dele, e vou entrar imediatamente na minha narragao.

Comecava, pois a anoitecer, quando a porta de uma das melhores casas de
Santo Tirso um mocgo e esbelto oficial de cacadores se apeava de um cavalo, que
mereceria uma descrigdo especial, se 0 meu protesto de me deixar de digressdes
nao fosse ainda tdo recente. Basta dizer-se que o sendeiro de Nicolau Tolentino era
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um prodigio d'obesidade, comparado com o ente (rebelde a toda a classificagao
zooldgica), em que vinha montado o nosso jovem oficial.

A casa, junto a qual tinha parado o intrépido rocinante daquele D. Quixote
arregimentado, tinha uma aparéncia sedutora para um lisboeta desterrado na
provincia. Via-se que o proprietario atendera as condi¢des de elegancia e conforto,
quando mandou construir a casa. Duas senhoras novas ainda, sofrivelmente feias, um
tanto pardas, e ambas de luneta, adornavam ou desadornavam uma das sacadas. Os
sons dum piano desafinado, (como qualquer piano dum terceiro andar da baixa, e
tocado com a mestria com que o poderia tocar em Lisboa a menina da casa, filha dum
negociante rico, em fungdo de anos com entusiasticos aplausos dos convidados... Se
0 servigo ao cha foi bom) chegaram aos ouvidos do oficial de cagadores, e vieram
demonstrar-lhe que os instintos fildesarmdnicos da nova geragdo feminina se
revelavam em Santo Tirso com tanto rigor, como na terra das alfaces.

O nosso lisboeta (o rapaz efetivamente era de Lisboa) cumprimentou aqueles
dois exemplares do sexo feminino, tirados em papel pardo, e perguntou:

— V. Exas tém a bondade de me dizer se mora aqui o sr. Bernardo da
Fonseca Guimaréaes, antigo negociante?

— Sim, senhor, respondeu uma das interpeladas, € meu pai.

— Nesse caso tem a bondade de lhe dizer que Ihe trago uma carta do seu
amigo de Lisboa o sr. Antonio Ricardo de Souza.

— O paizinho tornou a rapariga, voltando-se para dentro, esta aqui um senhor
oficial, que o procura.

— Manda subir, Adelaide.

Ao mesmo tempo abriu-se a porta, e 0 nosso amigo, depois de ter atado a
aldrava a rédea do rocinante (o arrieiro chamava-lhe rédea, com o mesmo direito
com que o governo chama bardo a um lapuz opulento), subiu a escada, no patamar
da qual encontrou o nosso Bernardo Guimaraes, em chinelos de moiro, na mao um
barrete conico, em forma de apagador, e pronto a receber diplomaticamente a visita
inesperada.

— Antdo bossenhoria traz-me uma carta do meu amigo Antonio Ricardo? Ora,
pois muito estimo, muito estimo. Como esta aquele magan&o?

— Menos mal!

— Ele dantes padecia muito de calos!

— Ainda hoje.

— Ora bom, entre aqui para a sala... Como se chama bossenhoria? Quero
apresenta-lo a minhas filhas, a quem dei uma educacio, que nao a tém melhor as
fidalgas de Lisboa! Como € a sua graca?

— Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

— Va entrando, va entrando que eu vou ler a carta do meu Anténio Ricardo.

Eduardo Teixeira entrou na sala, e achou-se em frente das duas pardas, que
ja tinha visto, e duma terceira, que estava sentada ao piano, bonita falando em
absoluto, e formosissima comparando-a com as outras. Lindos olhos pretos
rasgados, um pouco morena, grande a boca, mas ndo muito desgraciosa, — tal € o
retrato da desalmada pianista.

Eduardo cumprimentou-as; elas responderam com um comprimento
cerimonioso, e ficaram todos em siléncio.
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As raparigas olhavam para Eduardo, como olhariam para um objeto de
curiosidade; e o nosso alfacinha, que ndo gostava de ser contemplado como se
fosse um macaco de espécie rarissima, ou um embaixador japonés, entendeu que
devia sair daquela posicdo embaragosa, langando mao da primeira banalidade, que
Ihe ocorresse. Lembrou-se que ao subir a escada tinha ouvido o La dona é mobile
desfigurado com a maior bulha possivel pela pianista provinciana.

Foi uma idéia salvadora! Eduardo, por conseguinte, puxou o0s punhos da
camisa, torceu o bigode com toda a afabilidade, tossiu agradavelmente, esbogou no
sorriso o prélogo de uma fineza, e disse com o tom mais melifluo que péde encontrar:

— Minha senhora, eu assim que entrei nesta casa, tive uma surpresa muito
agradavel.

— Sim, entdo qual foi? Tornou a martirizadora de Verdi.

— Ouvi tocar admiravelmente no piano um trecho do Rigoletto.

As trés meninas olharam umas para as outras boquiabertas. Finalmente a
pianista desfez provisoriamente o ponto d’admiragdo em que tinha transformado a
cara, e exclamou:

— E espantoso! Como conheceu!

— Mas, minha senhora... Observou Eduardo.

— Nao admira, € de Lisboa, interrompeu uma das pardas.

— Mas, minha senhora... Acudiu o lisboeta.

— Frequenta muito o teatro lirico, tornou a parda n° 2.

— Mas, minha senhora continuou Eduardo ja aterrado por aquela insisténcia.

— Oh! O teatro lirico, acudiu a pianista em tom inspirado, e arregalando
muito os olhos, o santuario do prazer. Como deve ser belo! Viu a Lotti, sr. alferes?
Tem ouvido o Rigoletto? Como ele conheceu!

Eduardo escandalizou-se; o espantarem-se de que ele conhecesse La dona é
mobile era a maior ofensa que se podia fazer aos seus conhecimentos musicais, por
isso n&o pbde deixar de responder:

— Mas, minha senhora, em Lisboa ndo ha um so6 gaiato, que ndo conhecga
este trecho.

— Ah! E vulgar!

— Sim, minha senhora, é do dominio do realejo.

Neste momento entrava na sala o sr. Bernardo Guimaraes. Vinha com uma
cara prazenteira, oculos no nariz, e sorvendo com delicia uma pitada de simonte.

— Anto ja se conhecem, bradou ele, olhem que este senhor é afilhado do
nosso Anténio Ricardo. Antdo estd agora em cagadores 7, e tem licenca de um
més? Anda a ver o nosso Minho. Isto para quem em de Lisboa, ndo tem que ver.

— Ora se tem, sr. Guimaraes! € um torrdo abencoado. Que deliciosas
paisagens, que magnificos panoramas! E realmente uma provincia muito pitoresca,
e muito curiosa até pelas suas recordacdes histéricas. Guimaraes possui reliquias
arqueoldgicas importantissimas, e € pena que as ndo saibam avaliar devidamente, e
que profanem os venerandos monumentos do berco da monarquia, sarapintando de
verde e azul, por exemplo, a pia do batismo de D. Afonso Henrique.
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— Ora, nao me venha com lérias. Os conegos fizeram muito bem. Estava a
pia suja, que metia medo, e envergonhava a colegiada. Ha mais tempo que o
deviam ter feito. Vejam como agora esta bonita. Ninguém ha de dizer que tem
oitocentos anos a tal pia. Vo la adivinha-lo. Agora nem o mais pintado.

E o bom do negociante confirmava a sua dissertagao artistica com o silvo
estrondoso duma pitada.

— Bossenhoria agora fica conosco alguns dias, tenha paciéncia. Hei de Ihe
dar agua da fonte da Maria Velha, que tem a virtude de fazer que quem a bebe sé
com muito custo saia de Santo Tirso. Ja tem um quarto preparado, va descansar um
pouco, depois ceia conosco as sete horas, sem cerimdnia, sem ceriménia.

— O paizinho, observou a mais bonita das filhas, este senhor pode ser que
esteja costumado a tomar cha e tostas, veja la nao lhe faga mal cear.

— Oh! Nao, minha senhora, muitissimo obrigado; o meu estdmago é duma
flexibilidade espantosa, presta-se a todos os usos gastrondmicos das diferentes
terras. Isto para um militar é essencial.

— Bem dito, bem dito, tornou o sr. Bernardo, até daqui a pedacgo, hein?

— Até ja, minhas senhoras; um criado de V. Exas.

E Eduardo Teixeira saiu da sala, guiado pelo seu hospedeiro.

CAPITULO II

Vamos nés, amigo leitor, assistir a ceia do sr. Bernardo Guimaraes. O digno
negociante ndo se deve zangar conosco; eu pelo menos vou com o propoésito firme
de ndo lhe aceitar coisa alguma; porque ao amaldicoado caldo verde, e ao
detestavel vinho verde tenho um édio particular. Venho simplesmente, como grande
curioso que sou, espreitar o aspecto da mesa, e ver se pesco a conversa dos
convivas que deve estar interessante.

Ao pé do respeitavel sr. Bernardo, esta sentado o nosso alferes de cagadores,
a cair de sono, segundo parece; porque as palpebras cercam-se-lhe a miudo, e os
bocejos, apesar dos esforgos incriveis que faz para os reprimir, tornam-se cada vez
mais frequentes.

A esquerda do nosso Eduardo Teixeira senta-se a veneranda metade do
venerando Bernardo. Cinqlienta vezes tem florido a amendoeira desde, que Santo
Tirso teve a gloria de produzir um dos mais feios espécimes da fealdade humana.
Apesar disso, rosnavam os maldizentes que um certo mestre de meninos da vila se
encarregara do papel de Cireneu, que ajudasse o sr. Bernardo a levar aquela cruz
desdentada ao Calvario matrimonial. Linguas danadas, que ndo poupam nem a
virtude... Nem os mestres de meninos.

Defronte estava sentado o sobredito sr. Temudo (que este era o nome do
chichisbeo) homem rubicundo, e de proporgdes herculeas, capaz de levar trinta
cruzes principalmente carunchosas como aquela, ao golgota mais elevado.

Este senhor estava flanqueado pelas trés meninas da casa, e felizmente para
o equilibrio gastronémico, ficava ele desse lado da mesa, porque as filhas do
negociante, donzelas vaporosas e ideais, achavam feio comer diante de gente; mas
0 nosso amigo tratava com muito cuidado do seu estbmago, do coragao de D.
Belisaria Guimaraes, e da cabeca do ex-negociante, porque comia como quatro,

5
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deitava olhos ternos a respeitavel matrona, e aconselhava o uso do chiné ao marido,
que se queixava de frequentes constipagdes na cabeca.

No momento em que eu e o leitor comecamos a espreitar aquela cena
doméstica, tinha um formidavel prato de arroz doce entrado em cena, € 0 nosso
Eduardo Teixeira, apreciador dessas doguras gastrondmicas, atacava-o com um
denodo, que honrava sobremaneira o valor do seu... Apetite.

As meninas da casa, entretanto apoquentavam-no com perguntas acerca de
Lisboa, do casamento do rei, dos teatros, dos literatos, enfim, de todas as casas da
capital, desse eldorado das donzelas pretensiosas das provincias.

— Entdo, diga-me uma coisa, sr. Teixeira, como ia vestida a rainha no dia do
casamento?

Eduardo, que em questdes de toilettes femininos era perfeitamente um
selvagem, e que demais estava saboreando com delicias uma colher d'arroz doce,
respondeu com toda a serenidade:

— la vestida de verde, branco e escarlate.

— Uma noiva!

— Sim, minha senhora, trajava as cores italianas, para mostrar o afeto que
tem a sua patria!

— Mas os jornais nao falavam em tal coisa!

— Ora, 0s jornais sabem la o que dizem, — respondeu Eduardo cortando com
a colher a questao, e um castelo d'arroz doce, que se formara ao canto do prato, —
os jornais estdo sempre pessimamente informados.

Ninguém ousou replicar; falara o oraculo lisbonense, emudeciam os profanos
da provincia.

— O sr. Eduardo, exclamou a menina Adelaide, que era uma das pardas, ja
leu o D. Jaime?

— Ja, sim, minha senhora; V. Exa também o leu, segundo vejo. E um bonito
poema.

— O que éisso do D. Jaime? Perguntou o sr. Bernardo.

— O meu amigo nunca leu aquela sandice, observou o mestre de meninos
em tom... De mestre de meninos, fez bem, fez bem; é um péssimo livro; tem um erro
de gramatica, e meia cacofonia; e de mais a mais é revoltantemente imoral,
acrescentou ele, langando um olhar terno para a mulher do seu amigo.

— O sr. Temudo deve ser muito entusiasta da Histéria da Imperatriz Porcina,
observou Eduardo com a maior gravidade.

— Nao desgosto, ndo desgosto; mas la o D. Jaime, ndo presta para nada; e
aquele pateta do Castilho a elogia-lo... Ora o Castilho sempre € homem, que quer
ensinar as criangas com um meétodo racional! Como se, para ensinar meninos, fosse
necessario ser racional! Aqui estou eu para prova do contrario. Ensino os pequenos
com a cartilha do mestre Inacio, e no fim de quatro anos estdo prontos. Eu ca sou
assim.

— Diga-me uma coisa, sr. Teixeira, conhece o Thomaz Ribeiro? Perguntou a
pianista.

— Se conheco o Thomaz Ribeiro? Perfeitamente, minha senhora, tornou
Eduardo, que tinha adormecido quase, ouvindo o discurso do sr. Temudo.
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— Entado diga-nos como ¢ a fisionomia do poeta?

— Cabelos louros e olhos azuis.

— Ah! Também?!

— Também, sim, minha senhora, estatura ordinaria e boca regular!

— E o nariz, e o nariz?

— O nariz, tornou Eduardo surpreendido em flagrante delito de contemplagéo
diante dum copo de vinho do Porto, que estava observando a luz; o nariz arrebitado!

— Arrebitado, tornaram as raparigas em coro, e depois, voltando-se umas
para as outras acrescentaram em reza-voce: O autor das Cenas da Minha Terra tem
0 nariz arrebitado!

— Ja se vé, minhas senhoras, observou Eduardo, nariz de folhetinista! Todos
os folhetinistas tém o nariz arrebitado!

— Ora essa, entdo a mana Emilia, respondeu uma das pardas apontando
para a pianista, a mana Emilia deve escrever folhetins, tem o nariz arrebitado.

— Exatamente, minha senhora, se tivesse o nariz aquilino, aconselha-lhe que
escrevesse poemas epicos, ou tragédias de cinco atos!

Eduardo, julgando-se livre de interrogatérios, dispunha-se a pedir licenga para
se retirar, quando a mana Emilia acrescentou:

— Gostou do Prato d’arroz doce?

— Muito, minha senhora, os ovos estavam em muito boa conta, acgucar
magistralmente distribuido, e a canela dizia-lhe muito bem!

— Mas eu falo do romance do Antdnio Augusto.

— Ah! O romance esta muito bem escrito, € uma bela obra!

— Conhece o Teixeira de Vasconcellos!

— Ora essa, nisso nem se fala... Sou intimo amigo dele. Inda V. Exa me
pergunta se conhego o Teixeira de Vasconcelos!

— Descreva-nos |a a cara dele. N6s temos muita curiosidade de conhecer a
fisionomia dos literatos notaveis!

— Oh! O Antdnio Augusto! Tem cabelos louros e olhos azuis!

— Entao todos os literatos de Lisboa tém cabelos louros e olhos azuis?

— Todos, minha senhora, excetuando os ultra-romanticos, que esses tém
olhos verdes e cabelo ruivo, e se me dao licenca, minhas senhoras, retiro-me;
porque estou caindo de sono e de cansaco.

E saiu, deixando ficar os seus hospedeiros, como se vé, perfeitamente
conhecedores da fisionomia dos literatos lisbonenses.

CAPITULO Il

No dia seguinte acordou Eduardo sobressaltado, ouvindo o piano revoltar-se
em guinchos desafinados contra os incriveis tormentos com que uma das meninas
martirizava o inofensivo teclado.

Eduardo julgou que seria pelo menos meio dia; saltou fora da cama, e correu
a janela. Um nevoeiro densissimo ndo deixava calcular as horas pela altura do sol. O
nosso alferes tinha vindo na véspera com tanto sono, que nem reparara que havia
um relégio em cima da mesa; quando voltava da janela, deu com ele, e viu que
ainda n&o eram oito horas!
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Com efeito, pouco depois da aurora ter vindo abrir com os dedos rosados as
portas do Oriente, viera a menina Feliciana (parda n° 2) abrir o piano com os dedos
cor de cobre, e sobressaltar Eduardo com aquela desafinagdo matutina.

O nosso herdi arranjou-se a pressa, e abriu a porta do quarto. Apenas o ex-
negociante o sentiu, veio ter com ele rindo muito.

— Ora viva 0 nosso mandrido; va almocgar, ande que la tem guardado o
almog¢o. Como passou a noite?

— Perfeitamente; eu peco mil desculpas do incomodo involuntario que Ihe dei;
mas vinha tdo cansado e com tanto sono, que, por melhores tengcbes que formasse,
nao consegui levantar-me a horas, mas protesto que sera a ultima vez, que isto me
ha de suceder.

— Nada... Nao incomoda, va almocgar, ande, e volte depois para a sala ouvir
as pequenas tocar piano.

Quando dai a dez minutos o nosso herdi fez a sua entrada na sala, a menina
Emilia, que estava sentada junto a janela em atitude melancélica e romanticamente
cismadora, cumprimentou-o suspirando plangentemente; a menina Adelaide fez
esforcos incriveis para substituir a camada de sécia que Ihe cobria as faces, pela
camada carminica indicativa de modéstia; e a menina Feliciana, sacerdotisa do deus
Charivari, sacrificou o Miserere do Trovador, para solenizar a entrada de Eduardo
Teixeira.

O sr. Bernardo, querendo mostrar ao seu hospede, que conhecia
perfeitamente a musica que a filha estava tocando, assobiava ingenuamente o
Pirolito. Eduardo, muito longe de supor que aquilo era musica de Verdi, inclinava-se
para a interpretacdo musical do honrado negociante.

O nosso alferes foi postar-se ao pé da menina Emilia, ouviu primeiro em
siléncio o pseudo-Miserere, e depois, inclinando-se para a provinciana, que
suspirava amiudadamente, disse-lhe a meia voz:

— Esta hoje um dia triste, ndo acha, minha senhora?

— Ah! Nao me fale nisso; dias assim esmagam-me o coragdo. Estes dias
chubosos sao horriveis para os sofrimentos interiores!

— V. Exa padece do interior... Azias de estdmago, talvez?!

— Ah! Nao, senhor, sou excessivamente nerbosa; o espirito domina o que ha
em mim de material!

— Ha-de-Ihe fazer muito mal o café, minha senhora, aconselho-lhe os banhos
do mar.

— Para os sofrimentos da alma nao tem a medicina valsamos, respondeu a
provinciana suspirando ruidosamente.

— Na sua idade, minha senhora, tornou Eduardo, vendo que nao havia
remédio sendo afinar a conversa no tom de Emilia, na sua idade, s6 uma paixao
infeliz produz grandes infortunios. Ora V. Exa pode inspirar, mas nao sentir uma
paixao infeliz, ndo julgo os santo-thyrsenses tdo falsos de gosto, que algum deles
recusasse a felicidade invejada por todos. S6 se a morte lhe veio truncar nas
primeiras paginas algum romance da juventude...

E Eduardo, ufano (com razdo) do romanticismo da sua linguagem, recostou-
se na cadeira com gravidade igual a dum ilustre orador, que ao acabar um discurso
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monumental acerca do sino da sua paroquia, € cumprimentado por varios senhores
deputados de todos os lados da camara, e de todas as cores politicas.

— Oh! Mas ver as ilusdes desfolharem-se pouco a pouco, observou a Sra D.
Emilia, e ver trocar-se o amor ideal, que sonhamos, pela vil realidade deste mundo
prosaico... E atroz, ndo é?

— Sofrer tormentos horriveis... Eis a fatal predestinacdo das almas
privilegiadas, tornou Eduardo, abanando a cabega lugubremente.

— Diz bem, diz. Ah! Ndo encontrar eu no mundo uma alma irma da minha,
que compreenda e avalie o meu afeto! Oh!

— |h! Que massadora, disse Eduardo com os seus botdes; tem curso
completo de romances sentimentais. E o caso é que nao é feia. Vou-me propor o
candidato ao trono do seu afeto.

— O Feliciana, dizia, entretanto o sr. Bernardo @ menina que tocava piano,
toca-me aquele bocadinho do Ernani, de que eu gosto tanto.

— Qual é?

O ilustre Bernardo comegou a assobiar a Maria Cachucha aproximadamente.

— Ah! J4 sei, E a cabatina do soprano. Ja toco.

— Eu, minha senhora, dizia Eduardo em voz cavernosa a sua interlocutora,
também por muito tempo vaguei errante no mundo, sem encontrar a mulher que a
Providéncia me destinava, aquela que devia realizar os sonhos mais arrojados da
minha fantasia. Nenhuma compreendeu o amor santo e puro que eu lhe queria
ofertar... Escarneceram-me e passaram. — Isto ndo vai mau, dizia ele la de si para
si; mas eu daqui a pedago engasgo-mo. — Sim, minha senhora, continuava Eduardo
entusiasmando-se, sé agora posso dizer: Eureka! Achei no mundo o anjo que eu
sonhava... Achei... Sim, encontrei... Sim, minha senhora, quero dizer que simpatizei
com V. Exa desde que a vi, e que serei o mais feliz dos homens, se corresponder ao
meu ardente amor. — La estraguei o efeito, concluiu ele em aparte, parece-me que
este final € do Secretario dos Amantes.

— Eu, sr. Teixeira, respondeu a menina, procurando corar, eu aceitaria o seu
amor, mas 0s homens sao t&o lisonjeiros..

— Eu sou uma excecgéo, creia, minha senhora...

— A mim agradam-me o0s seus sentimentos, e simpatizei com o senhor
também, logo que o vi; mas...

— O Emiliazinha, bradou o negociante, vem tocar também.

— La vou, paizinho. — Cale-se, continuou ela, dirigindo-se a Eduardo.

— Mas eu desejava tanto falar-lhe mais em particular...

— Pois sim, logo as onze horas da noite, desga ao quintal, que eu lhe falo da
janela do meu quarto; que deita para la.

— Oh! Quanto Ihe agradeco!

— Siléncio!

— Entado, que Ihe parecem as pianistas, exclamou o sr. Bernardo, sorvendo
uma pitada, ha-as melhores em Lisboa?

— Qual historia! Suas filhas tocam admiravelmente! Se as levasse a Lisboa,
haviam de ser muito admiradas.

— A Lisboa? Nada, isso é muito longe, |& esteve agora o meu Dionisio; por
sinal que ha de estar a chegar. Ele é rapaz, pode ir; mas eu e a minha Belizaria, ja
estamos velhos para essas dangas.
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— E verdade, o mano Dionisio temo-lo ca um dia destes... — muito se divertiu
ele por la provavelmente, observou a menina Adelaide com um suspiro.

— Deus queira que o Dionisio se ndo esquec¢a de me trazer a musica, que |lhe
pedi. O sr. Eduardo quer ouvir a aria final da Lucia? Perguntou a romantica Emilia.

— Pois ndo, minha senhora, com todo o gosto, respondeu Eduardo
aproximando-se do piano.

— Como a musica exprime bem os sentimentos da alma! Observou Emilia,
quando o viu sentado ao pé de si — eu adoro as musicas tristes!

— Também eu, minha senhora, também eu.

— Acho prazer em derramar lagrimas, quando ougo algum trecho patético.

— Também eu, minha senhora, também eu.

— Que doce conformidade de sentimentos!

— Também eu, minha senhora, também eu, tornou Eduardo distraidamente.

— Que diz?

— Que também me enleva, emendou ele, essa conformidade de sentimentos.
Estou ansioso por ouvir a Lucia.

Neste ponto vejo-me obrigado a estigmatizar o meu herdi. Tornou-se cumplice
de um assassinio. Para se salvar da entalagdo, em que a sua distragao o tinha
colocado, sacrificou Donizetti, e a sua dépera magistral. E imperdoavell

Quando o crime de lesa-harmonia se consumou, e foi devidamente aplaudido
por todos os circunstantes, o nosso Bernardo Guimarées, dirigindo-se ao mogo
alferes, convidou-o a ir dar um giro pela vila. Eduardo aceitou o convite com o
entusiasmo que os seus ouvidos magoados lhe inspiravam.

E, depois de ter trocado um olhar amoroso com a romantica donzela, saiu
para ir admirar a vila de Santo Tirso, e 0 seu convento.

Nessa mesma noite, pouco depois das onze horas, estava Eduardo Teixeira
colocado no quintal da casa do sr. Guimaraes, ao pé de uma janela pouco elevada,
janela que servia de tribuna, onde a jovem provinciana, declamava enfaticamente os
seus discursos sentimentais.

Infelizmente para a romantica oradora, a noite estava fria e umida, o que tinha
por tal forma congelado a pouca dose de sentimentalismo, de que Eduardo podia
dispor, que respondia a uns protestos d'amor ardentes, com uns queixumes sobre a
frialdade dos pés, e a um trecho sublime acerca da lua argéntea, da rainha da noite,
com um espirro acompanhado por uma dissertagao cientifica sobre o perigo das
constipacdes desprezadas.

Estavam, pois aqueles dois entes poéticos embebidos em tdo suaves
coléquios quando de repente no quintal se sentiram passos apressados.

— Que sera? Bradou Emilia bastante assustada, retira-se depressa, nao
quero que ninguém o veja aqui.

— Nesse caso é impossivel safar-me, porque estdo interceptadas as
comunicacgoes!

— Mas como ha de ser isto, meu Deus!

— Como quem quer que for ndo se dirige ao seu quarto, conceda-me V. Exa
por um instante licenga que me esconda nele, porque |he dou a minha palavra de
honra, que saio, apenas o perigo tenha cessado.

E, juntando a agéo a palavra, Eduardo langou as maos ao parapeito da janela,
e num pulo se achou dentro do quarto.

10
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Com grande espanto dos dois, um outro vulto apareceu junto da janela, e,
repetindo a manobra de Eduardo, entrou logo atras dele no quarto da Sra D. Emilia
Guimaraes.

— Dionisio! Bradou aterrada a romantica donzela.

— Querem ver que € o irmao, murmurou Eduardo.

— Enbiou-me a Probidéncia, regongou o0 recém-chegado com entonagao
irrepreensivelmente melodramatica, € grande o crime, Sra D. Emilia da Fonseca
Guimaraes; a vinganga ha de ser tremenda, senhor desconhecido!

CAPITULO IV

Os meus leitores, se forem imparciais, hdo de confessar, que nunca leram
cena de tanto efeito, nem de interesse tao palpitante.

O sr. Dionisio, tirano interino, tipo de janota portoense (vide romances de
Camilo Castelo Branco) vinha embugado num capote de cameldo. Ora sabido €, que
todos os embugados, mesmo em chales-mantas, s&o terriveis; mas os embugados
em capotes de cameldo atingem as raias da sublimidade melodramatica!

A vitima masculina € Eduardo Teixeira, que um defluxo, complicado por uma
grande frialdade de pés, torna duplamente interessante aos olhos de todos os
leitores compassivos.

A vitima feminina é D. Emilia Guimaraes, a qual, compreendendo a situacao
num abrir e fechar d'olhos, elevou-se rapidamente a altura do seu papel, caindo
artisticamente em cima duma poltrona, a falta de confidente, a quem dissesse como
nas tragédias classicas:

Desmaiar vou! Recebe-me em teus bragos.

— Entdo quem é bossenhoria? Que fazia o senhor neste quarto? Perguntou o
Sr. Dionisio, tirando o chapéu desabado dom gesto majestoso, e armando-se de
luneta, a falta de punhal.

— Eu... Senhor... Eu, tornou Eduardo, convencido que era o irmé&o, e cénscio
por conseguinte do direito que ele tinha para fazer a pergunta.

— Dionisio, juro-te que sou inocente, exclamou a menina Emilia, levantando-
se rapidamente, e correndo a ajoelhar-se aos pés do homem de capote de camelao,
acredita-me Dionisio.

— Levantai-vos, senhora, vos nao sois culpada; mas o infame sedutor.

— Oh! Senhor eu ndo seduzi ninguém.

— Calai-vos.

— Dionisio, pecgo-te justiga, e ndo indulgéncia. Eu ndo trai os meus deveres,
juro-o perante o céu, que estende sobre as nossas cabegas o seu manto azul, puro
como a minha alma.

Exageragdo de metafora. Sobre as suas cabecgas estava apenas o teto, que
nem era azul, nem puro; porque estava muito sujo das moscas.

— Pode acreditar o que sua irma lhe diz, atalhou Eduardo, posso asseverar-
Iho debaixo da minha palavra de honra.

11
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— Minha irma? As filhas da casa de Val-de-Camellos portam-se dum modo
mui diferente do desta menina, indigna mesmo de ostentar o nome honrado de seu
pai, o sr. Bernardo Guimaraes.

— N&o lhe admito mais insultos, sr. Dionisio Antunes de Val-de-Camellos, tenho
a honra de lhe apresentar meu marido, o sr. Eduardo Augusto d'Almeida Teixeira.

— Perdao, perddo, minha senhora, interrompeu com vivacidade o mocgo
alferes, eu ndo hesitaria um momento em a chamar minha esposa, se devesse a V.
Exa. uma reparagdo, mas n&o ha coisa alguma que a isso se assemelhe, e, visto
este senhor ndo ser seu irmao, vou ter com ele uma explicacdo mais corrente. Direi
pois ao sr. Dionisio de Val-de-Camellos, que esta perfeitamente equivocado a meu
respeito. Esta senhora |he explicara, se a isso quiser descer, 0 modo porque entrei
no quarto dela. Poder-lhe-ia eu perguntar também o motivo porque veio ca meter o
nariz. Contudo, dir-lhe-ei unicamente que nao tenho que Ihe dar satisfagdes, a néo
ser num sitio mais conveniente do que este a explicagdes da natureza, das que hao
de ter lugar entre nés. O modo insolente com que me tratou a principio, merece um a
correcao, e ha de té-la. Estou as suas ordens.

— Um duelo, e por minha causa, bradou Emilia, despenteando-se e
procurando arranjar um olhar desvairado, oh! Nao fagais com que o sangue venha
manchar as minhas vestes virginais.

— Vamos embora, sr. Dionisio.

— Vamos 13, respondeu o0 homem de capote de camelao, em tom um pouco
menos arrogante.

— Suspendei! Dionisio, Sr. Eduardo, horror! Meu Deus, valei-me!

E desmaiou.

“Bravo!” — diria um espectador do teatro normal, entusiasta da Dama de S.
Tropez.

Eu e o leitor aplaudimos silenciosamente, e vamos seguir os nossos dois
herdis, que sairam pela janela, perdendo-se assim todo o efeito de uma saida
solene pela porta de fundo, cujos batentes de papeldo se abrissem de par em par.

Dionisio e Eduardo atravessaram o quintal silenciosos; chegando a uma
portinha que deitava para a estrada, o Sr. de Val-de-Camellos tirou uma chave que
trazia na algibeira, abriu a porta, e os dois contendores sairam.

— O sangue de um de nés ha de ser hoje derramado, vociferou o ilustre
janota do Porto, com tétrica entonacgao.

— Esta dito; mas, a propdsito, parece-me que nao temos remédio senao jogar
0 sSOco; porque ndo temos armas, nem padrinhos, de sorte que o nosso duelo tem
todas as condigdes d'irregularidade.

— Ora diga-me uma coisa, tornou Dionisio, descendo das regides
melodramaticas ao terreno das explicacdes prosaicas, isto ndo se poderia conciliar
amigavelmente?

— Oh! Homem, isso & impossivel, o senhor descompés-me atrozmente,
abusando da identidade do seu nome com o do irm&o d'Emilia, e realmente eu n&o
vim ao Minho para receber descomposturas.

— Oh! Senhor, tenha paciéncia, a Emilia gosta dessas cousas, e eu nao tive
remédio senado fazer aquela cena. Eu ndo tinha intengao ofensiva. Mas que relacdes
tem o senhor com a rapariga?

— Um simples namorico.

12
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— Olhe; tornou Dionisio cocando a cabega, a D. Emilia Guimaraes € uma
senhora muito estimavel.

— Nao duvido.

— Muito prendada!

— Apoiado.

— Formosissima, continuou o sr. de Val-de-Camellos animando-se pouco a
pouco.

— Pois nao!

— Espirituosa! Bradou o homem encaixando a luneta majestosamente no
rubicundo nariz.

— Oh!

— Senhora, a quem amo delirantemente!

— Muitos parabéns, sr. Dionisio, muitos parabéns!

— Unica mulher, que me pode tornar feliz.

— Oh! Sr. Dionisio, ndo me comova!

— Adoro-a, senhor, adoro-a corno a uma estrela, que reluz nas trevas do meu
viver.

— Bravo, ia-me arrancando lagrimas.

— E tem um dote de vinte contos de réis! Concluiu o homem do capote de
camelao com sublime expressao d'entusiasmo.

— Muito bem, sr. Dionisio, muito bem. Permita-me que o abrace. Que rasgos
de sentimento! Comoveu-me profundamente. Foi o coracdo quem lhe ditou essas
frases entusiasticas. Esse argumento dos vinte contos revela claramente a pureza
dos seus sentimentos. O patriarcal Dionisio, cedo-vos Emilia. N3o serei eu quem va
perturbar a felicidade conjugal, tdo solidamente baseada. O amor, fugindo das
grandes cidades, vem, segundo vejo, aninhar-se a sombra de vinte contos nos
coragdes desinteressados dos jovens provincianos. Sr. Dionisio Antunes de Val-de-
Camellos, n&o servirei de obstaculo a sua felicidade. Adeus, seja venturoso!

— Oh! Muito obrigado, generoso desconhecido! Volveu Dionisio, que estava
decididamente infectado de romanticismo sombrio.

— Amanha parto para o Porto. Deixo-lhe o campo livre.

— Espero que me perdoe a involuntaria ofensa.

— Nao falemos nisso. O que la vai, |la vai. Adeus.

— Adeus. Disponha do meu fraco préstimo.

Se 0s nossos dois amigos estivessem em Lisboa, tinham ido juntos a uma
ceia no Mata, ceia, que (se eles fossem bem conhecedores dos costumes
portugueses em matéria de duelo) deveriam ter encomendado antes do desafio.

Assim, Dionisio embugou-se simplesmente no capote de camelao, e voltou para
a cama, onde ressonou pacificamente o resto da noite, sonhando que tinha comprado,
com o dote de Emilia, uma junta de bois, e dois pedagos de terra, em que semeara
milho, obtendo uma colheita formidavel, e granjeando deste modo tal consideragdo em
Santo Tirso, que tinha sido nomeado por unanimidade de votos... Juiz eleito.

Eduardo meteu-se na cama, aqueceu os pés, transpirou muito, e no outro dia
estava quase livre do defluxo teimoso, que o apoquentara tanto.

Apesar de ter tido a felicidade de se curar com rapidez, o nosso alferes, que
era um rapaz prudente, jurou nunca mais ter namoro com raparigas romanticas em
noites de novembro!

13
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CAPITULO V

Ainda que as intengbes madrugadoras de Eduardo Teixeira fossem as mais
sinceras deste mundo, passou segunda vez pelo desgosto de n&o assistir ao almogo
da familia. O nosso alferes chegou a convencer-se de que o almogos em Santo
Tirso, como a tremenda nos conventos dos monges negros, era la por alta noite.

Quando entrou na sala achou a menina Emilia sozinha sentada ao piano. O
vestido branco, que tinha envergado apesar do intenso frio, o cabelo muito de
propésito em desalinho, as olheiras, que suponho tinham origem idéntica a das do
Silvestre da Silva, de Camilo Castelo Branco, mostravam que Emilia se tinha
caracterizado convenientemente para representar a ultima cena de um melodrama.

Quando viu Eduardo, levantou-se, e caminhou a encontra-lo, hirta e vagarosa.
O jovem oficial estacou a porta pasmado.

— Qual dos dois morreu? Perguntou ela solene e lugubremente.
— Fui eu, minha senhora.

Seguiu-se um curto silencio.

— O senhor esta zombando de mim? Tornou Emilia.

— Né&o, minha senhora, estou respondendo a pergunta de V. Exa. Com efeito,
morri para o seu amor, Sra D. Emilia. Interroguei o meu coragao, achei-o frio demais
para sentir uma dessas paixoes ardentes, que V. Exa deve inspirar. Ndo acontece o
mesmo com Dionisio. Minha senhora, vim descobrir um vulcdo em Santo Tirso,
desmentindo por esta forma a geografia. Esse Vesuvio desconhecido é o coragao do
Sr. de Val-de-Camelos... Ontem os discursos de Dionisio, se ndo me aqueceram 0s
pés, que tinha muito frios, como V. Exa sabe, pelo menos aqueceram-me... O
coragao. Na lava candente, que brotou espontadnea do peito daquele jovem, acendi
eu o lume pronto da generosidade. Entendi que devia aconselha-la a visitar essa
cratera de paix&o. Asseguro-lhe que se ha de abrasar. Digo-lho eu.

— Nao zombe tanto de mim, sr. Eduardo. Se tive ligeiro namoro com esse rapaz,
0 amor verdadeiro, que sinto agora, dissipou completamente esse frivolo galanteio.

— Mas, minha senhora, V. Exa deve fazer a felicidade dum Dionisio. Atenda,
por amor de Deus, a influéncia dos nomes nos destinos dos individuos. O nome de
Dionisio da logo a conhecer que o possuidor deve ter um carater patriarcal. Ora
casem, casem, meus pombinhos, tenham muitos filhos, e sejam muito felizes.

— Assim me despreza, sabendo que 0 amo!

— N&o, minha senhora, nao creia tal. Hei de ser sempre o maior dos seus
admiradores.

— E mais nada?

— E de V. Exa o mais atento venerador.

— Ingrato, pérfido! Disse-lhe que o amava, menti-lhe, detesto-o!

E a romantica menina ia aproveitar a situacéo, e a proximidade duma poltrona
para desmaiar, quando felizmente entraram as duas manas.
Acabados os comprimentos preliminares:

— Que pena tenho, minhas senhoras, de as ter conhecido, disse Eduardo; os

momentos deliciosos, que aqui passei, servem apenas para tornar mais pungente a
saudade, que me vai atormentar.
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— Por que, deixa-nos? Bradaram em coro as trés provincianas.

— Sim, minhas senhoras, recebi ontem noticia de ter obtido passagem para
um regimento da capital, de forma que hoje mesmo tenciono partir para o Porto.

— Partir, quem fala aqui em partir? Bradou o sr. Bernardo que entrava nesse
instante.

— Eu, sr. Guimaraes, replicou Eduardo, que, depois de Ihe agradecer imenso
o modo amabilissimo com que me recebeu, Ihe peco agora as suas ordens para o
Porto e para Lisboa.

— Mas por que nao se demora pelo menos alguns dias?

— Sou militar, sr. Guimaraes, e devo cumprir a risca a ordem que recebi.

— Esta é que eu nao esperaval

— Ingrato, e eu amava-o tanto, murmurou Emilia, recostando-se na poltrona.

— Entdo, minha senhora, céa fica Dionisio para a consolar. E um belo rapaz,
dum carater excelente, e com alguma aplicagdo pode-se tornar-se um heroi de
romance. Dé-lhe V. Exa vinagre todos os dias, e receite-lhe uma dose forte de
Visconde d'Arlincourti e vera como faz do sr. de Val-de-Camellos um rapaz ideal.
Vou para Lisboa formar votos pela sua felicidade.

Nessa mesma tarde, Eduardo Teixeira empoleirado no seu fiel rocinante, dizia
adeus a Santo Tirso, depois de ter aturado uma cena patética de despedida, tal
como a poderia imaginar o mais lamuriento autor de melodramas.

O sr. Dionisio Antunes de Val-de-Camelos, veio com grato coragao, e com um
jumento chibante, em que montara, acompanhar o nosso herdi a Travage; onde se
despedia de Eduardo, protestando-lhe eterno agradecimento, e amizade constante.

Dionisio Antunes continua serenamente o namoro com Emilia, sujeitando-se,
contudo a uma dieta rigorosa, a ver se abate um pouco a sua nutricdo anti-roméantica.

O sr. Temudo cada vez embirra mais com o D. Jaime; e quando, em doces
coloquios amorosos com D. Belizaria Guimaraes, interrompe a conversagéo intima
para falar da depravagao do século, cita o enredo do D. Jaime, e vela o rosto
pudicamente com uma toalha de maos. Belizaria sorve com indignagdo uma pitada
de simonte.

Eduardo Teixeira, diz-nos pessoa fidedigna, que passa bem de saude, sendo,
contudo muito sujeito a ataques de nervos, que o assaltam sempre que ouve... Um
pianol...

FIM
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