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A Batalha dos Livros
de Raul Pompéia

Foi um sabio, Aristoteles de Souza. Recebera na pia batismal um nome
significativo, vaticinio de encomenda dos pais, sem grave ofensa a modéstia porque
vinha logo atenuar, os compromissos a restricdo chué do sobrenome.

Aristételes, entretanto, ficava sendo, embora de Souza. Dominava-o a avidez
de conhecer como um vicio insaciavel. Tinha sede de idéias, fome de paginas; havia
alguma cousa de traga no seu apetite. Oh! Nao Ihe ser dado viver entre a
compressao erudita de dous capitulos de um livro fechado, tranquilo e sd, roendo,
roendo as saborosas folhas.

Dormia pouco, comia menos, ndo bebia nada, excetuando o abuso da agua
do pote a que se entregava periodicamente em cristalinas orgias de asceta. Nao
tinha afeicbes pessoais, porque a aplicagao o distraia de ter sentimento; detestava o
bulicio do mundo e a preocupagao dos negocios.

Pura massa de sabio: nos livros, dos livros, para os livros.

Muito rico, confiara a diregao inteira dos seus interesses a um raro procurador
honrado e, alto, no platd das Paineiras, sobre os rumores da cidade e sobre as
intrigas dos homens, desfrutava a sensualidade espiritual dos estudos, encerrado
em um grande prédio que la mandara construir.

Com Aristoteles, morava um sobrinho, o Sancho, rapaz amavel, bem
apessoado de carnes, com um ventrezinho de jovialidade cativante, pouco
inteligente, falador, encarregado de receber as visitas, entreté-las com a melhor
hospitalidade e despacha-las atenciosamente, antes que lhes ocorresse a idéia de ir
perturbar o sabio na sua sabedoria.

Aristoteles falava raramente ao sobrinho. Ndo se dignava. Sancho, em
compensagao, venerava-o, acatando profundamente essa desdenhosa reserva
como o nicho do seu idolo. Aos criados o0 sabio nao dirigia palavra. Gesticulava os
seus desejos e era compreendido as maravilhas.

Uma vez por semana dava audiéncia, para quem o quisesse consultar sobre
elevados motivos técnicos.

Trago complementar: era fisicamente a ressurreicdo magra do velho Littré.

Um

LEXICON

Dos esdruxulos portugueses seguido de um breve tratado dos adjetivos
cientificos derivados do grego, e vantagem do seu emprego no discurso, para o fim
de dar preciséo, sonoridade e prestigio as frases.

Granjeara-lhe a reputagao unanime de profundo em que era tido.

Tinha publicado também uma monografia entre industrial e cientifica sobre as
Cidades peixeiras do Brasil, ou piscicultura nacional e futuro deste ramo de
aplicagdo da industria humana com a continuagdo do tempo e o progresso da
navegacdo. Esta segunda obra, que lhe valera um diploma de membro do Instituto
Histdrico, provava, jogando com as estatisticas dos mercados de peixe, que o
incremento da atividade nautica fazia desaparecerem os peixes, afugentados pelo
rumor das rodas e hélices dos paquetes, para regides afastadas e mais tranquilas do
oceano.

Apesar do diploma e da nomeada, Aristoteles ndo estava satisfeito consigo.
Aclamasse-o0 o mundo inteiro, posteridade inclusive, aclamasse-o sabio, com
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hipoteca segura sobre uma duzia de centenarios glorificadores, Aristételes, no seu
bom senso, estava a contragosto, desconfiando que ndo passava de uma besta.
Aristételes... Ora, ora! — de Souzal...

E que, de todos os seus estudos copiosos nunca lhe fora possivel fazer um
organismo unificado e harmonioso: o Problema da classificagdo dos conhecimentos
escapava-lhe ao cérebro, intangivel e sutil, em meio de todo aquele tumulto de
nocdes anarquizadas, como o espirito do Senhor no caos dos primeiros dias do
mundo. O espirito onipotente da sintese, obstinava-se em recusar o fiat as trevas
daquela desordem.

Que desespero! Ter consciéncia de que sabia, de que lhe haviam entrado de
enfiada no cérebro os conhecimentos matematicos, linglisticos, historicos,
geograficos, astronbmicos, e a fisica, e a quimica, e a histéria natural, desde a
investigacdo microscépica até ao reconhecimento habil e pratico dos mais dificeis
espéecimes dos trés remos da natureza; conhecer descritivamente todas as filosofias,
desde Aristoteles, o outro, até Aristoteles, ele mesmo, ter meditado, uma por uma,
as crengas e as religides de todos os tempos e lugares, sem falar de uma leitura
completa impossivel de todas as literaturas em original, desde os poemas da neve
escandinava até os poemas do sol do Himalaia, que desespero ser erudito, erudito,
erudito! e ndo poder ligar, na rapsédia de uma concepg¢ao cosmogobnica do universo,
tanto retalho precioso!

Os sistemas filoséficos eram engenhosos, légicos, concatenados. Mas nao
serviam porque, sendo razoaveis, eram diversos! O que € multiplo em opinido nao é
verdadeiro. A luz € uma s6 e indiscutivel. Aristoteles tinha por falsos todos os
principios debatidos. E, como a filosofia € uma polémica, la ia ele atordoado por
entre as escolas como um bébado.

Mas ardia por ver em que ficavam os pensadores para entdo filiar-se em
remorsos a escola unanime e universal dos perfeitos sabios. Quando chegaria para
esta solucdo o Messias mestre?

Infelizmente, ndo dispunha da necessaria forca, ele, Aristoteles de Souza,
para fazer a paz entre os principios. SO havia talvez resignar-se a morrer, dolorosa
contingéncia! sem conhecer o advento bendito da Luz indiscutivel e unica.

Para compensar a tristeza da decepcgao, Aristételes atirava-se aos livros com
redobrada furia, tentando embriagar-se com a contemplagao dos fatos isolados.

O cenaculo dos seus excessos de erudito esfaimado, era o templo.

Templo chamava Aristételes a biblioteca, situada no centro da casa. Estava-
se ai em um retiro de completo sossego. A luz penetrava verticalmente por uma
clarabdia de vidros foscos, e se dispersava, silenciosa e igual, descendo pelo lombo
colorido dos volumes ao soalho tapetado, onde caia maciamente, como receando
perturbar a paz absoluta do interior.

A sala era hexagonal, de uma arquitetura graciosa e opulenta. Seis estantes
uniformes de madeira lavrada e fosca encobriam as paredes e cercavam o local,
tocando os frisos do teto com os emblemas do estudo que as adornavam, globos
terrestres, teodolitos, lunetas, tinteiros, troféus de penas e réguas artisticamente
arranjados, panoplias completas dos combates do espirito, sobre alfarrabios
amarrotados de paginas enormes — tudo primorosamente talhado em carvalho.

Duas portas comunicavam a biblioteca com os outros aposentos da casa.
Sobre as portas desabavam amplos reposteiros da cor da madeira das estantes. A
cada um dos seis angulos, formados pelo encontro das estantes, havia uma estatua.

Quatro destas pequenas, ladeando as portas.
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D. Quixote, de ponto em branco, magrissimo, sentado, espada de cavaleiro a
cinta, herdico, cravando, na encadernacao inofensiva dos livros do lado oposto, o
desafio do olhar nobre e triste de vingador de agravos.

Hamleto, de pé, um gracioso descanso sobre um quadril, em traje ligeiro de
jovem fidalgo, deixando ver até a coxa as longas meias do tempo, a mao esquerda
sobre a espada, a direita fechada a altura do queixo, em gesto de fervorosa
contensao meditativa.

Pela colocagao da estatua, o olhar do principe sombrio ia direito as faces
cavadas e aos longos bigodes desanimados de D. Quixote.

Fausto, o pobre filésofo, preocupado simultaneamente pela decepcéao
espiritual e pelo amor intenso a vida, simbolizada em Margarida.

Mefistofeles, ao lado de Fausto, perseguindo-o ali mesmo na ornamentagao
da biblioteca, inseparavel mentor das trevas, com o seu vestuario de pajem, o gorro,
e a petulante pena obliqua, e a ironia satanica.

As duas outras estatuas eram colossais. Aristoteles e Shakespeare.

As quatro primeiras descansavam sobre colunas de ferro negro, as duas
ultimas sobre peanhas quadrangulares de madeira pintada de branco.

Todas de bronze.

A de Aristoteles envolvia-se nas dobras simples e majestosas de um manto
grego. Shakespeare trajava, segundo uma gravura muito conhecida que o
representa perante a corte de Inglaterra.

O cone luminoso, baixando da claraboia, chegava em toda luz aos nomes
gravados nas peanhas. O corpo das figuras desenhava-se num crepusculo que
escurecia gradualmente para o teto; a fronte delas mal se distinguia no circulo de
sombra que rodeava a clarabdia.

Em meio dessa sombra, como dentro de uma nuvem, percebiam-se
confusamente rostos que olhavam para baixo fixamente — retratos de homens
ilustres, obra rara de arte, pintados no teto sobre medalhdes apensos as volutas do
estuque, frondosamente distribuido para todos os lados, em torno do foco luminoso
da clarabaia.

No centro da sala achava-se uma grande mesa cercada de divas.

Ai se entregava Aristoteles aos seus furores de aplicagao.

Como lhe sabia o estudo, ai na calma do isolamento, ndo ouvindo, sequer, o
murmurio farfalhado das arvores da serra, na intima convivéncia dos livros,
aspirando o cheiro das encadernagdes novas, ou a sagrada emanacgao dos infolios,
perfume dos séculos!

Como era agradavel passar as horas absortas, com as suas obras prediletas,
ferozmente excitado pela febre de conhecer; ou, por desenfado, reclinar-se em um
diva e permutar olhares de inteligéncia com os rostos vivos do teto, Dante, Petrarca,
Moliére, Klopstock, Cervantes, Byron, Guttemberg, Kepler, Beethoven, Miguel
Angelo, Kant, Cesar, Sdécrates, Lafontaine, Ariosto, Hegel, Descartes, Darwin, Ledo
X, Spencer, cem figurbes do espirito, com os quais privava o nosso sabio!

Que nobre entusiasmo Ihe produziam entdo as estatuas! Como se entendiam
bem Aristoteles e aqueles homens de bronze, que representavam a imortalidade do
génio e das obras geniais! Em éxtase de vaidade, mirando as esculturas, o sabio
chegava a sentir-se digno também de uma transfiguragdo. Encontrava mesmo em si
alguma cousa que o aproximava da natureza daquelas estatuas. O destino de um
sabio € acabar estatua tarde ou cedo. No meio daquelas figuras, Aristételes sentia-
se um pouco monumento, como elas. Uma dorméncia estranha tomava-lhe as
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pernas, beribéri da gloria! E ele sentia-se ja metade bronze, bronze até a cintura,
como aquele personagem das Mil e uma noites!

De subito caia em si. Como pensar em estatua, um pobre diabo que nédo
chegara a consolidar em um sistema os proprios conhecimentos, o triste sabio dos
retalhos, avesso a sintese?!

Assaltavam-no assim inopinadamente dolorosos momentos de desanimo, no
meio das preocupacdes do estudo.

Ele queria escapar a obsessdo... La estava a sintese impassivel, a rir
sarcasticamente no Mefistofeles de bronze, a rir para ele, o espirito da classificacao,
como a zombaria da propria inépcia, fechando-lhe a estrada das aspiragdes!

Por mais que tentasse nao foi possivel a Aristoteles de Souza dominar a
preocupacao enferma.

A grande obra estava por fazer... Ele sentiu-se arrastado a acometé-la.

Estava perdido. Galgara a Babel do saber, e a ciéncia, a altura incalculavel
dos problemas, talhados a pique como precipicios, produzia vertigens tais ao seu
espirito, que lhe fora preciso cerrar os olhos ao pensamento, para escapar ao
desastre.

Bem o tentou, mas nao foi possivel. A idéia fixa escravizou-o. A dificuldade
teimosa da solugéo passou a acabrunha-lo como uma desgraca.

Até que um dia as cousas mudaram.

Ultimamente, a noite trancava-se Aristételes na biblioteca, a meditar até muito
tarde.

Certa noite, como de costume, dirigiu-se ele para o seu lugar de trabalho. A
biblioteca estava fechada. Aristoteles parou a porta.

O sobrinho Sancho que, desde a hora do jantar, notava modos extraordinarios
no tio, viu-o espiar pela fechadura como se quisesse lobrigar alguma cousa no
interior da biblioteca, cousa impossivel alias, por estar a sala sem luz e o reposteiro
corrido.

Convencendo-se de que nada poderia ver, o sabio colou o ouvido ao orificio
da fechadura. Esta nova observacao nao foi infrutifera; porque Aristoteles ali ficou
um tempo imenso, curvado, dobrado, com as mé&os nos joelhos, imével naquela
auscultagcao absurda, como na observacgao tenaz do mais interessante fenémeno.

Vendo que se fazia tarde, incomodado pela insisténcia do sabio, o sobrinho
acercou-se dele e receoso de causar desagrado perguntou muito docemente:

— N&o deseja descansar, meu ti?... Ja é tarde...

O velho ndo ouviu; Sancho repetiu o convite.

Como se |he disparasse dentro uma mola elétrica, Aristoteles empertigou-se
bruscamente contra o sobrinho; e, rijo, teso, imperioso, formidavel, apontou com a
mao magra para a saida da ante-sala onde se achavam, rangendo entre dentes,
com a voz surda e as silabas trincadas:

— Retira-te!

Meio amedrontado, meio compadecido, 0 mogo afastou se. Tinha certeza de
que o tio era vitima de um desarranjo cerebral. Conservou-se a distancia,
observando-lhe a atitude.

Quase ao romper do dia, Sancho o viu retirar-se da porta da biblioteca, passar
em siléncio como um espectro e recolher-se vagarosamente ao dormitorio.
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No dia seguinte um respeitavel médico, chamado as Paineiras por Sancho,
observou a repeticdo do estranho fato e constatou-se a loucura do sabio.

— Tanto esforco mental... Explicou o facultativo com proficiéncia.

E um ano passou.

A loucura de Aristoteles, traduzindo-se por uma inofensiva mania, nao tornara
necessaria a mudanca do enfermo para um hospicio. Limitava-se o velho a passar
os dias embrutecido em um idiotismo inerte, contristador, desenvolvendo a acao da
sua vontade unicamente para impedir, por meio de uma proibicdo assombrosamente
enérgica, que se abrissem as portas da biblioteca.

A noite, invariavelmente, postava-se junto da porta do templo e levava horas e
horas imével, extatico, manifestando, na fisionomia, o gozo de um prazer imenso.

Conformados com a desgraga, o sobrinho de Aristoteles e os amigos
adotaram o estado patolégico do sabio como uma simples metamorfose das
esquisitices do velho; e ndo viram, afinal, diferenca nenhuma entre a nova mania de
escutar a noite o siléncio da biblioteca e a antiga avidez maniaca de ciéncia e
literatura. Dous capitulos coerentes da histéria vulgar de um sabio.

Em compensagdo, que profundissimo desdém |hes votava Aristoteles!
Espiritos rudes e escuros, ndo Ihes era dado se quer desconfiar em que vertiginosas
alturas andavam os condores do seu pensamento. E certo ndo valia a pena
comunicar-lhes as grandes cousas que lhe vibravam ao ouvido, nas preciosas horas
contemplativas.

Aristoteles sentia-se engrandecer.

Um clardo novo convulsionava-lhe o cérebro como uma batalha de
relampagos. Rebentava uma florescéncia de estrelas, na escuriddo cadtica das suas
idéias. Venturosa primavera de irradiagoes! Era ele! Era ele o predestinado!

Narrava a Biblia o conflito metedrico dos atomos conflagrados, antes da
génese divina da Ordem. Aristételes sentia fabulosas as dimensdes do seu cranio.
Dispersos, odiando-se mutuamente, cercados de uma escuriddo compacta,
flutuavam-lhes as idéias adquiridas nos longos labores do estudo, rebeldes a
qualquer tentativa de harmonizacao filosofica. Repentinamente toda essa escuridao
se crivara de astros cada vez mais numerosos e mais brilhantes. As células
educadas do seu cérebro, outrora inimigas, sorriam umas as outras, com a chegada
da luz. Havia um ano essa tendéncia simpatica progredia em intensidade no seu
espirito.

Devia ser ele Aristoteles de Souza o pregoeiro bendito da paz universal do
pensamento! Era impossivel que depois de tanta exacerbacdo mental ndo |he
saltasse da cabeca, a Minerva armada e invencivel da sabedoria Unica e evidente.

Por isso ouvia no templo aquela epopéia de rumores, cada noite mais
assombrosa e mais vasta.

Maravilha! Os livros que Aristoteles descera das estantes para os estudos
preparatorios da confecgdo de um fabuloso dicionario dos conhecimentos humanos
e dispersara em desordem, cobrindo o tapete da biblioteca, subindo dous palmos
pelo pedestal das estatuas, todo esse mundo de volumes abriam as paginas como
mandibulas e vociferavam. Aristételes escutava extasiado o concerto estupendo das
vozes.

Clamavam as filosofias, clamavam os apostolados da crenga, estertoravam os
martires. Cadenciando o vozear desordenado das opinides ardentes, ouvia-se a
palavra calma dos livros didaticos, a proferir preceitos. Os gedgrafos narravam
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viagens; os astrbnomos revelavam descobertas. Prestando bastante atencao
percebia-se o desmoronar longinquo dos impérios; de momento a momento uma
pagina repetia as palavras de Baltazar; ouvia-se cairem os dias e os acontecimentos
como as folhas das arvores: era o rumo da Histéria.

A primeira noite Aristételes de Souza fora impressionado por um ligeiro
barulho. Encostando o ouvido a fechadura, pareceu-lhe sentir um tropel
desordenado de ratos, folgando na biblioteca em trevas. Continuando a escutar, o
rumor avolumou-se como o brado crescente de um trovao nos espacos.

Cresceu e transformou-se, ganhou modulagdes, ramificou-se em tumultos
parciais confundidos por fim em uma erupgéo incalculavel de clamores, como se
uma batalha estanha se empenhasse entre os capitulos e as doutrinas.

Aristoteles gozava, exultando, a inaudita impressdo daquela sinfonia de
vulcdes a contorcer para todos os lados os tentaculos da lava rugidora e espantando
0 universo com o bramir anarquico das crateras.

Sobre o turbilhdo das ciéncias, dos principios, das opinides e dos fatos,
reinava a soberania das artes. Pareciam estranhas a tempestade inferior. As obras
de arte exalavam harmonias arrebatadoras, dominando as vezes a peleja colossal
dos fatos e das doutrinas. Inteira bonanga, la em cima. As estrofes serenas pairavam
na altura, como gargas sobre o oceano revolto.

As vezes um artista descia, destacando-se da suprema placidez; entdo
baixava como um arcanjo vingador, esgrimindo um estardalhago de raios e reerguia-
se a eminéncia, deixando a desolagao no torvelinho das opinides, das tiranias, ou
das vergonhas.

Esta contemplagdo estupenda acabrunhava Aristoteles. N&o era
impunemente que ele fruia esta audicdo de assombros. Cada vez que saboreava o
seu estranho deleite, uma prostragdo mais pesada obrigava a procurar o leito.

Mas entregava-se a acessos de furor, se alguém tentava dissuadi-lo da
fatigante peniténcia que se impusera.

Um belo dia, a debilidade n&do permitiu mais que ele se fosse postar no seu
observatorio do costume. O velho sabio implorou com lagrimas de desespero que o
carregassem até a porta do templo.

Arranjaram-lhe ai uma cadeira confortavel e Aristoteles ainda uma vez pdde
chegar até o seu querido posto de observacgao.

Entretanto o sobrinho, um médico e alguns amigos presentes ndo viram mais
acender-se o olhar do sabio como nas noites de entusiasmo. Ele colou o ouvido a
fechadura, mas uma expresséao dolorida de desapontamento foi o unico ritos que lhe
agitou a face.

Voltou para a cama mais abatido do que nunca. Com o olhar fixo e morto, os
labios entreabertos e os membros abandonados em contristadora flacidez passou
ele o dia seguinte. Embalde lhe foram proporcionados excitantes, Aristoteles parecia
extinguir-se de uma vez irremissivelmente.

A noite levaram-no carregado até a porta da biblioteca. Este recurso extremo
foi sem resultado. O templo, dias antes, povoado pelo rumor incrivel da batalha dos
livros, estava silencioso agora. Tristissimo siléncio.

— Ah! Exclamou Aristoteles em um hausto de agonia, agitando a cabega que
Ihe tombava em abandono para o peito. Nada mais ouco! Nada, nada mais!...

A voz fraquissima saia como solugos.
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Poucos momentos depois, ali mesmo na cadeira expirou, abragado com o
sobrinho, que o cobria de lagrimas.

Expirou, coitado! Quando provavelmente ia resolver o grande problema da
paz das escolas. Porque n&o era crivel que, de tdo luminosa febre cerebral, ndo
explodisse a verdade decisiva, mediadora eficaz do conflito dos espiritos.

Quando, depois das cerimbnias funebres, abriram-se as portas da biblioteca,
que por mais de um ano jazera trancada, encontraram-se os livros em miseravel
estado. Uma turma diligente de ratos devastara a livraria. Meia duzia de volumes, se
tanto, haviam escapado a sanha dos roedores.

Pobre Aristételes! Nao Ihe sobreviveram os queridos livros!

La estavam esparsos, fragmentados, pulverizados, desfeitos, os seus
companheiros de cinquenta anos de trabalho.

La estavam os seus problemas aos pedacos, as suas teorias, feitas poeira de
papel roido!

La estavam aos montes, conspurcados e miserandos, os destrogos do vigor
cerebral dos homens e da sabedoria dos séculos.

Sobre aquela devastagdo erguiam-se inalteraveis as estatuas com a mesma
expressao que lhes dera o escultor a face de bronze, Hamleto, tenebroso e irbnico,
Fausto meditativo e preocupado, D. Quixote a fitar bravamente as estantes vazias,
Mefistofeles, de riso cruel, e as figuras colossais do Filésofo e do Poeta, com a
fronte perdida no escuro do alto, em meio da ramagem florestal do estuque e dos
retratos admiraveis de grandes homens.
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