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CAPÍTULO I 
 
O salão entornava luz pelas janelas. No sofá, bocejava a boa gorducha d. 

Maria, digerindo sonolentamente o quilo do jantar. O seu digno consorte, o 
desembargador, apreciava o fresco da noite à janela, sugando com ruído a fumaça 
de um havana, com os olhos nos astros e as mãos nas algibeiras. Perto do piano, 
arrulavam à meia-voz Belmiro e Clara... Já se sabe: dois pombinhos... 

O Belmiro estudava; tinha futuro, portanto; Clara... Tocava e cantava... 
 
 
CAPÍTULO II 
 

— Belmiro, disse o desembargador, atirando à rua a ponta do charuto, manda 
Clara cantar... 

— Cante, d. Clara, pediu Belmiro. 
 
Clara cantou... Cantou mesmo? Não sei. Mas as notas entraram melífluas 

pelos ouvidos de Belmiro e foram cair-lhe como açúcar no paladar do coração... 
 
— Esplêndido! Esplêndido! Dizia ele, fazendo chegar a umidade do hálito à 

face rosada da meiga Clarinha... 
 
O desembargador olhava outra vez para os astros... 

 
 
CAPÍTULO III 
 

Rola o tempo... 
Numa casinha modesta de S. Cristóvão, mora o dr. Belmiro com sua senhora 

d. Clara... Os vizinhos dizem cousas... Ih! 
 
 

CAPÍTULO IV 
 
— Como vais, Belmiro? 
— Mal! 
— Mal?... Disseram-me que te casaste com a tua Clarinha... 
— Sim! Sim!... Mas, queres saber... De amor ninguém vive; é de feijões... 
— Então... 
— Devo até a roupa com que me cubro!... 
— E o dote? 
— Ah! Ah! Adeusinho... 
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CAPÍTULO V 
 
É noite. 
D. Clara está ao piano. Um vestido enxovalhado escorre-lhe da cintura 

abaixo, sem um enfeite. D. Clara está magra. No chão arrasta-se um pequenote de 
um ano, com uma camisolinha porca amarrada em nós sobre o cóccix. 

Clara toca; e não canta, porque tem os olhos vermelhos e inflamados... 
O dr. Belmiro vem da rua zangado. 
 
— Não sei o que faz a senhora, gastando velas a atormentar-me!... Mande 

para o diabo as suas músicas e vá-se com elas! 
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