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O Lobisomem
de Raymundo Magalhaes

A primeira bodega que se abria, na feira do Jacaré, era a de seu Bento.
Logo muito cedo, mal o dia comecgava a raiar, ele saia de casa, embrulhado num
cobertor de 1a, por causa do frio cortante, escancarava as duas portas da frente, ia a
ancoreta de cachaca pousada em cima do balcido, tomava um fronco, para
esquentar o corpo e ficava, por algum tempo, passeando dentro do quarto, a espera
dos primeiros fregueses. Estes ndo demoravam a chegar. Eram, de ordinario, os
mesmos: seu Valdevino, marchante, dono do agougue vizinho, conversador
inesgotavel e cacete, depois da terceira golada; o capitdo Mosqueiro, espirito alegre
e vivo, grande contador de anedotas picantes, que, apesar de muito repetidas,
arrancavam formidaveis gargalhadas; seu Doca, o mais mogo de todos, prosador e
poeta, que assombrava a terra com os seus violentos artigos politicos nos jornais da
capital e ja era uma celebridade consagrada pelo Almanaque de Lembrangas...
Tivera estudos. Toda a gente o considerava um mocgo preparado. Fazia graga de um
grosseiro materialismo e, de vez em quando, atracava-se em polémica com o vigario
da freguesia, um santo homem, que tomava a peito converter o herege... S6 mais
tarde chegavam o Baé, o Januario, o Zé Preto, o velho Macedo, o Caboquim, e
outros negociantes das imediagdes, que formavam uma grande roda, aplicada, toda
a manha, até a hora do almogo, a beber copinhos de cachaca e a falar da vida
alheia...

Quando seu Bento abria a porta, vinha de dentro do quarto um bafo morno,
nauseante complexo, em que se misturava o cheiro de mil coisas heterogéneas:
sardinhas secas, jacas, rapaduras, fumo de corda, alcool, drogas, plantas
medicinais, queijos, alhos e cebolas brancas, bananas, atas, avoantes... Além de
negociante de géneros alimenticios, seu Bento era também muito entendido em
assuntos de medicina caseira. Como na terra ndo havia médico nem boticario, ele
desempenhava o papel de curioso: com o auxilio do seu bojudo Chernoviz,
aconselhava remédios a quantos recorriam a sua experiéncia, e dizia-se que estava
sO para tratar das doencas do mundo... Jalapa para estes, batata para aqueles
outros, eram os seus remédios prediletos. Se ndo fizessem bem, ndo podiam fazer
mal. Custavam pouco, mas esse pouco lhe bastava para ir vivendo folgadamente,
em meio a sua vasta clientela.

Seu Bento era um belo tipo de homem, muito branco, de nariz aquilino, com
uma barba cerrada e longa, cujas pontas tinha o habito de retorcer, com arrogancia.
Andava pelos setenta anos, mas estava forte, esperando viver, pelo menos, o
dobro... Extremamente desasseado, sempre de corrimboque em punho, a fungar
pitadas de tabaco, com um enorme lengo de ganga sobre um dos ombros, era uma
figura pitoresca pelo seu modo de vestir. Quer de verdo, quer de inverno, calgava
tamancos e o seu traje compunha-se de uma calg¢a de riscado e de uma camisa de
madapoldo com as fraldas soltas que |lhe alcangavam os joelhos. Nada neste mundo
0 obrigaria a passar os panos ou a enfiar um paleto. la assim a toda parte, a igreja
como ao mercado, e, mesmo quando se faziam eleigdes, era em fralda de camisa
que dava o seu voto ao governo.

Certa manha, ainda com escuro, estava a rodinha formada, uns sentados no
balcdo, outros em caixas vazias de gas. Era em junho. Fazia um frio de bater o
queixo. A cachaca corria com mais abundancia e a palestra aumentava de
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animacgao, a medida que os copinhos se repetiam. A neve, como la se chama a
cerracdo, era tao espessa que nao deixava ver nada a vinte metros de distancia. Por
isso, ninguém reparou na chegada do Zé Vicente, um lavrador de Pavuna, senao
quando ele, depois de ter amarrado o cavalo a gameleira da porta, entrou na
bodega, muito maneiroso, dando os bons dias e apertando a mao de cada um.

Seu Bento quis saber logo que novidade era aquela, porque aparecia ele
assim de madrugada. Haveria doengca em casa?

— Foi a mulher que quebrou o resguardo — explicou o Zé Vicente. Teve
crianga ha trés dias e estava passando muito bem, quando, ontem de noite,
aconteceu uma desgraca...

— Que foi? Que foi? — perguntaram todos ao mesmo tempo.

— Acho que foi um lobisomem. Pela meia-noite, ouvimos um bicho rosnar e
arranhar a porta do quintal com muita for¢a. A cachorrinha, parida de novo, deu logo
sinal do lado de dentro e o bicho largou um grunhido que nos encheu de pavor.
Talvez seja um guaxinim, disse eu a mulher. Quis-me levantar, sair fora, para ver
que marmota era aquela, mas a Maria ndo deixou. Depois, mais nada. A Baleia
calou-se. Pegamos no sono e, hoje de manhé&, ao despertar, verificamos que a porta
dos fundos estava aberta e o bicho havia comido a ninhada de cachorrinhos que
estava na cozinha. A Maria jura que foi um lobisomem. Eu também acho que sim. O
certo € que a pobrezinha tomou um susto medonho, quebrou o resguardo e, agora,
esta para morrer.

Seu Bento consolou o pobre homem sobre cujo lar desabava uma tamanha
calamidade:

— Isso ndo é nada, Zé Vicente. Da-se um jeito. Tenha coragem e fé em
Deus.

Consultou demoradamente o Chernoviz:

— O remédio é um purgante de Leroy ou entdo Agua Inglesa. Leve o larua
(era assim que ele pronunciava) leve o larua e venha me dizer, amanha, se a mulher
melhorou.

Ninguém se atrevia a interromper seu Bento, quando ele tratava de
medicina. Quem o fizesse, imprudentemente, podia ter a certeza de que o velho
curioso esmaga-lo-ia com um olhar colérico e com esta simples apéstrofe — Filho!...
Filho, apenas. Nao dizia de quem mas todos sabiam o verdadeiro sentido daquele
palavrao...

Zé Vicente guardou o remédio, pagou-o, despediu-se dos circunstantes e
partiu a galope. Tomou-se mais uma rodada e os comentarios, entdo, esfuziaram.

— Santa simplicidade! — observou seu Doca. — Quanta gente estupida
existe ainda por este mundo! Crer em lobisomem e almas penadas, em pleno século
XX, no Século da Eletricidade, s6 mesmo nesta infeliz terra! Mas, ndo pode ser de
outro modo, porque o0 governo e a nossa Santa Madre Igreja Catdlica Apostdlica
Romana, em vez de instruirem o povo, tratam de embrutecé-lo, cada vez mais, para
que ele permaneca eternamente, a mesma besta, facil de governar com um freio —
quer esse freio seja o terror do inferno, quer o terror da lei!
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Calou-se, desolado, com aquele desabafo, certo de que ninguém
compreendia a beleza do seu pensamento. Bebeu mais um copinho. Zangou-se por
se julgar um incompreendido, no meio daqueles matutos broncos e passivos. E, de
zangado, engoliu, logo em seguida, outro copinho. Irra!

— Esta mocidade de hoje — disse o velho Macedo. — Esta mocidade de
hoje ndo cré mais em nada. Por isso € que o mundo esta perdido e acontece tanta
desgraca feia... Se até os meninos como vocé, Doca, ja sdo ateus, magons, dizem
que Deus nao existe... Pois fique sabendo, moco, que Deus esta la em cima e que
ha muita coisa, muita coisa... Almas do outro mundo, lobisomem, tudo isso é
verdade. Eu nunca vi alma, mas lobisomem ja topei um...

Explodiu uma gargalhada na roda. Seu Macedo, um velhinho pequenino,
melgaco, de olhos azuis, cabeca enorme, era conhecido como o maior mentiroso
das redondezas. Nao abria a boca que nao fosse para contar historias de onga, cada
qual mais estapafurdia, e ficava furioso, quando punham em duvida a sua palavra.
Como, de resto, as suas mentiras ndo faziam mal a ninguém, nédo passando de
arrojadas fantasias, todos gostavam de ouvi-lo e muitos o estimulavam a contar
casos maravilhosos.

— Pois conte, l1a seu Macedo, conte |14 a histdria do lobisomem. Vamos.

— Foi em Santa Quitéria, meninos. Vocés sabem que eu sou daquele
sertao, de onde vim para aqui na seca dos {rés sete. Eu era rapaz mog¢o, dos meus
dezoito anos, e nesse tempo ndo tinha medo de nada. Corria atras de boi no mato
fechado, matava oncga de faca, pegava cascavel pelo pescogo e quando ela abria a
boca para morder, cuspia-lhe dentro mel de fumo. Depois soltava a cobra. Ela
estrebuchava, estrebuchava, e morria. Eu era doido varrido... E se havia coisa que
eu tivesse vontade de ver de perto era um lobisomem. Se fosse possivel, até pagava
para me encontrar, frente a frente, com um bicho desses. Queria tirar-lhe o encanto.
Como vocés sabem, o lobisomem € perigoso, mas basta que a gente o fira, mesmo
de leve, com uma faca, de ponta, para ele desencantar. Pois bem. Parece que foi
mesmo um castigo. Uma noite, escura como breu, eu vagueava sozinho, pelas ruas
da vila, levando como unica arma uma faquinha de cortar fumo, um quicé a toa...

Fui andando, fui andando, perfeitamente calmo, sem encontrar nada no
caminho, a ndo ser uma ou outra rés deitada na rua e que se levantava a minha
passagem. Cheguei assim até perto do patamar da matriz, quando um bicho
medonho, quase do tamanho de um jumento, com os olhos de fogo e dentes
enormes, se botou a mim, como se me quisesse devorar. Tomei um susto pavoroso.
Pulei para tras como um gato. So tive tempo de gritar pelo nome de Nossa Senhora
e arrancar o quicé. O bicho estava em cima de mim, danado. Mandei-lhe o ferro de
rijo. As primeiras facadas perderam-se e o maldito, de um tapa, arrancou-me o peito
da camisa. Fugi o corpo de banda e toquei-lhe a faca mesmo com vontade. Nisto
ouvi um grito horroroso, que me fez arrepiar os cabelos.

— N&o me mate, seu Targino! Ndo me mate que eu sou a Joana do padre
Francisco.
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Era a Joana mesmo, minha gente. Estava diante de mim nua em pélo, suja de
terra, com o sangue a escorrer de uma facada do lado esquerdo. Eu tinha
desencantado a bicha...

— E depois?

— Depois a Joana confessou-me tudo. Era castigada, por ser amiga do
vigario, ha muitos anos. Todas as sextas-feiras, houvesse o que houvesse, tinha de
cumprir aquela peniténcia: saia de casa, a meia-noite, e quando chegava a uma
encruzilhada, tirava a roupa e espojava-se no chao como uma besta. Imediatamente,
virava um bicho feroz e partia a galope para correr as cinco partes do mundo, até o
dia clarear. S6 de manhazinha voltava a ser gente. Mas, agora, ficara livre de tudo,
porque eu havia quebrado o encanto...

— Isso nao foi sonho, seu Macedo? - perguntou um gracioso.

— Sonho? Eu também pensei que fosse sonho quando acordei no dia
seguinte. Mas, logo me convenci de que tudo era a pura realidade. Fui a casa da
Joana e encontrei-a muito doente, estirada numa rede. Dizia ela as mulheres que la
estavam que lhe tinha dado uma dor, de repente, numa costela, do lado esquerdo.
Mas, a mim, quando ficamos sos, pediu-me pelo amor de Deus, por alma de minha
mae, que nao dissesse nada a ninguém. Jurei. E s6 agora, depois que ela e o padre
ja estdo com os 0ssos brancos, € que eu me atrevo a contar a historia.

Acabou, triunfante. Tomou o seu copinho de cachaga e saiu tropego, apoiando-se a
bengala.

— Cabra velho mentiroso! — disseram os outros em coro, mal o viram pelas
costas.

— Mentiroso, sim, 14 isso € — sentenciou seu Bento gravemente. — Mas,
ninguém me tira da cabeca que, desta vez, o Macedo se esqueceu de mentir. — . Se
essa historia ndo é verdadeira, ja vi coisa parecida.
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