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CAPITULO |

O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a agéo secreta Da natureza em seu governo eterno, E
de intimas camadas subterraneas. Da vida o indicio a superficie emerge.
(Goethe, Fausto, 22 parte)

Entdo com passo tranquilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum

lugar deserto, onde nada me indicasse a mao do homem, me denunciasse a

servidao e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum
importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidéo)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima
provincia de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter ao
sitio abandonado de Camapué. Desde aquela povoacéo, assente préximo ao vértice
do angulo em que confinam os territérios de Sao Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato
Grosso até ao Rio Sucuriu, afluente do majestoso Parana, isto é, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de
habitagdo em habitagdo, mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porem,
depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver
morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avangada daquelas
solidées, homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses
alongados paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da matalotagem
precisa para alcancar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no
Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, € nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma
palhoga ou tapera da abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o
temporal que ameaga, ou a chuva que esta caindo. Por toda a parte, a calma da
campina nao arroteada; por toda a parte, a vegetagdo virgem, como quando ai
surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de
alvejante faixa, aberta que € na areia, elemento dominante na composi¢ao de todo
aquele solo, fertilizado alias por um sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos,
ribeirbes e rios, cujos contingentes s&o outros tantos tributarios do claro e fundo
Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com
intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tao
fofa e movediga que os animais das tropas viageiras arquejam de cansago, ao
vencerem aquele terreno incerto, que lIhes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canela.

Frequentes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro
lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.
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Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagao mui
variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos
raquiticos, enfezados e retorcidos de Sdo Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e
elevadas arvores que, se bem nao tomem, todas, o corpo de que sao capazes a
beira das aguas correntes ou regadas pela linfa dos corregos, contudo ensombram
com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a
forca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista, cobertos de
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em
sua disposicado que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio
apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entranga o seu tapume
espinhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e
ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando
lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma
faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes
qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula,
como que a contemplar medrosa e vacilante os espagos imensos que se alongam
diante dela. Soprem entdo as auras com mais forga, e de mil pontos, a um tempo,
rebentam sbéfregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de subito se
dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante
fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de
encontro a alguma margem de rio que nao possam transpor, caso n&o as tanja para
além o vento, ajudando com valente félego a larga obra de destruigao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa
camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo
algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como
sinal da avassaladora passagem o alvacento lencol, que |Ihe foi seguindo os velozes
passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do Sol. A
incineracdo € completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas
carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvdo que redemoinham, sobem,
descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgagadas trombas, caprichosamente
formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada
andou por aqueles sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados e
nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa atividade. Transborda a
vida. Nao ha ponto em que nao brote o capim, em que ndo desabrochem rebentbes
com o olhar s6frego de quem espreita azada ocasido para buscar a liberdade,
despedacando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicido nada, nada pode pér peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio,
acetinado, cabra todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esforgos;
rompem as flores do campo que desabotoam as caricias da brisa as delicadas
corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai
ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por
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avermelhados clarbes sem uma sombra, um sorriso, uma esperanga de vida, com
todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor
e mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no
ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo
frequente antes do incéndio. S6 de vez em quando ecoa o arrastado guincho de
algum gaviao, que paira la em cima ou bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar
um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura
insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vbo dos urubus, cujos negrejantes
bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniga putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela
fome, a rés morta e, intrometido como €, a custo de alguma bicada do pouco amavel
conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo
firme, da-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o s6 pelo gosto de Ihe
mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrées do miudo, mas audaz
adversario, baixa prudente a terra e pde-se ai desajeitadamente aos saltos.
apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das asas
levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao chéo.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a
serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a
salvo, pensar as fundas queimaduras.

Tais s&o os campos que as chuvas nao vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que |la de bem longe se
avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada
de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo sauda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que lhe
ha de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e
conformagdo; mas nao raro amontoam-se em compactos maci¢cos, dos quais se
segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raizes qualquer ténue fio
d'agua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe dao na vista esses capoes.

E a principio um ponto negro, depois uma cupula de verdura, afinal, mais de
perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os membros lassos do viajante
exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde
prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-se
sem demora ao sono reparador que lhe trard novo alento para prosseguir na
cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis acima de
tudo quanto possa idear a imaginagado no mais vasto circulo de ambigdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de
farinha de mandioca ou de milho, ado¢gada com rapadura, estira-se a fio comprido
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sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens
gue se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas
a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas
sem conta com o perpassar da brisa.

Como séao belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias,
sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas
abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos
de cocos tdo duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um
amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a
apetecida e saborosa améndoa! Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como
chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo contrario, de
todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia, ttm o nome de
araraunas. Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e atirando de espaco
a espacgo, as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando nao
seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o mesmo cacho. Quase
sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a
outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas
as palpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimarias,
mas € fatalista; confia no destino e, sem mais preocupagdo, adormece com
serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o
vento. Nao ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas
palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os
bragos; boceja; bebe um pouco d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um
lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, la vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de
espirito, por aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora.
Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, maci¢os, e ao longe se desdobra
ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio
apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido
nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes
notas do bacurau a cruzar os ares. Frequente € também amiudarem-se os pios
angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes
que a escuridao de todo Ihe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir
nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar
distante de uma locomotiva impossivel. S&o insetos ocultos na macega que trazem
essa ilusao, por tal modo viva e perfeita que a imaginagdo, embora desabusada e
prevenida, ergue o véo e la vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil
fantasias.
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Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem
reparou nos esplendores do céu, que nao viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de
nada se arreceia, consubstanciado como esta com a soliddo, para, relanceia os
olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que seja,
apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do
isqueiro, mais por distracdo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada Ihe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do
corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sdo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou
computa as que tem que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida
natureza, recomega ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada |he parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as
mesmas. Da-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra s6 lhe prende a
atengdo, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de marco miliario na
estrada que vai trilhando.

— Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado
ou uma disposigcao especial de terras, la esta a peuva grande... Cheguei ao
Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
— Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, é raro; ainda
assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saidas
do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da
esquiva jao, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onca. Sé por demais repara nas muitas pegadas,
que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

— Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente
impresso no solo; com um bom onceiro ndo se me dava de acuar este diabo e
meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, n&do tem, em geral, familia.
Enquanto mogo, seu fim unico é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes
pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que
descobridor algum ate entao haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdao e importancia das viagens
empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que
transpés, os ribeirdes que batizou, as serras que transmontou e os pantanais que
afoitamente cortou, quando nao levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma
pedra ao monumento da sua inocente vaidade.
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— Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da
Vacaria, no sertdo do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presuncéo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular
majestatico em sua singela manifestagao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddao, como que o
liberta da obsessao do desconhecido, o exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranga no espago e declara
peremptoriamente:

— Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba,
depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal.
Se vassuncé frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu,
no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa diregdo, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza
indica em qualquer outra.

A Unica interrup¢do que aos outros consente, quando conta os inumeros
descobrimentos, é a da admiracdo. A minima suspeita de duvida ou pouco caso,
incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto denuncia indignagao.

— Vassuncé néo credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho
e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem
ficara decidido quem € cavouqueiro e embromador. Uma coisa € mapiar a toa, outra
andar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e
entorpecidos, os olhos ja enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a
machadinha que Ihe da o substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura
entdo quem o queira para esposo, alguma viuva ou parenta chegada, forma casa e
escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos
gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos agugada a curiosidade com as repetidas e animadas
descrigdes das grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna,
espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parana, outros nas brenhas de Sao
Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte
enfim, onde haja deserto, vao pér em ativa pratica tudo quanto souberam tdo bem
ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado progenitor e mestre.

CAPIiTULOII

O VIAJANTE

Préprio de espirito sorumbatico, € andar sempre calado: tagarelar € o encanto
e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é logo tal
comichao de falar que nao posso deixar de desembuchar o que me vem A boca.
Cervantes, D. Quixote.
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O dia 15 de julho de 18€é0 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser
0os chamados de inverno no interior do Brasil.

la o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes
para regides intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e
que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda
e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar
denunciavam de pronto que ndo era homem de lida fadigosa e comum ou algum
fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeca um
chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um
poncho-pala de variegadas cores e calgava botas de couro da Russia bem feitas e
em bom estado de conservacgéo.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presencga agradavel, olhos negros e
bem rasgados, barba e cabelos cortados quase a escovinha e ar tdo inteligente
quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que
ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se dobravam
ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comego a esta singela histéria,
achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a
do Leal, a sete boas léguas da sezonatica e decadente Vila de Sant'Ana do
Paranaiba

Nesta porcdo de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o
leito, ainda que ja bastante arenoso, € firme e parece mais aléia de bem tratado
jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inumera quantidade de rolas
caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz
um arruido tao caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia,
contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a
cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que
tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da
cabeca.

Numa dessas reagbes contra alguma preocupagao, disse em voz alta,
puxando por um relégio de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

— As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o
meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomecou
a zurzir os galhos das arvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou s, por isto que em breve ao seu lado
emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito
forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleigao
sanguinea, rosto expressivo e franco. Trajava a mineira e parecia, como realmente
era, morador daquela localidade.
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— OI4a, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a
quem interpelava, entado se vai botando para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem o
interrogava tdo sem-cerimbnia e meio enviesado respondeu:

— Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

— Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou
mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A
minha lingua fica as vezes tao doida que se pde logo a bater-me nos dentes... que é
um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem
vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... Ndo que eu sela malcriado, Deus de tal
me defenda, abrenuncio; mas pega-me tal comichdo de falar que vou logo, sem
tir-te, nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao
mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com
mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia,
correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, a forgca, queria travar
conversagao.

— Pelo que vejo, disse ele, o senhor gosta de prosear.

— Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes so6 sinto a falta de uma coisa: é
de um cristdo com quem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por
aqui é casqueiro. Tudo anda tdo calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, n&o.
sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu
tempo pessoas de muita educagao, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio
como homem e nao como bicho do monte.

— Ah! o senhor & de Minas?

— Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da
gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito
tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de quarenta anos pelo menos que
sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

— O senhor também é de Minas?

— Nhor-néo, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na Vila de
Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

— Ah! na cidade Imperial ?...

— La mesmo.

— Entdo é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora,
quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ali
vai, disse eu por vezes com 0s meus botdes, um sujeitinho que nao tem pressa de
pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarra-lo para n&o fazer a
viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

— Nao, senhor, protestou o mogo com afabilidade. Muito Ihe agradego a
intencdo. Assim alcangarei sem cansago o Leal, onde pretendo dar hoje com os
0SSO0S.
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— Oh! — exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois,
meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé
nao tem compromissos la com o homem, far-me-a muito favor agasalhando-se em
teto de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do
caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar contando bo-
cadinhos de léguas.

Convite tdo espontdneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito,
sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade
que tdo depressa se estabelece em viagem.

— Com toda a satisfagdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o
Leal, pois agora € a primeira vez que cruzo este sertdo, e ando de pouso em pouso,
pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com 0s meus
camaradas.

— Traz entao tropa?

— Tropa, nao; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma
besta a destra.

— Ola! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

— Qual!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

— Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar.
Nao encontrara luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes
mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom
feijdo a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com
rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

— Ola! exclamou o mog¢o rindo-se com expansdo, vou passar vida de
capitdo-mor. Nao queria tanto, bastava-me...

— O que sobretudo desejo € que tenha comigo o coragdo na boca. Se nao
gostar do passadio, va logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca
gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em
todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

— Mas porém, creio que ja € ocasiao, agora que nos conhecemos como dois
amigos do tempo do Rojao, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo
Martinho dos Santos Pereira e a minha histéria conto-lha em duas palhetadas... Sua
graca, ainda que mal pergunte?

— Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o
servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a méao
ao chapéu. Como l|he disse ha pouco, minha historia € histéria de entrar por uma
porta e sair por outra. Minha gente ndo € de ma raga, pelo contrario; meu pai, que
Deus Ihe dé a gloria, possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos
um nome limpo e respeitado. Cada qual de nds— éramos sete— tomou o0 seu rumo.
Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de
negocio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e
mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou a
desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no
mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com
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trés escravos. la doze anos que moro nestes socavoes e, palavra de honra, até ao
presente ndo me tenho arrependido. Na minha situagédo ha fartura, e louvado seja!
nunca passei necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus
Nosso Senhor Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado,
sobretudo quando me lembro do despotismo de misérias, que vai por estas terras
fora... Cruzes! nem falar nisto € bom... Diga-me porém uma coisa: vosmecé para
onde se atira?

— Homem, Senhor Pereira, ndo tenho destino certo.

— Deveras? Entédo esta caminhando a toa?

— Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes curando
maleitas e feridas bradas.

— Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor,
nao é? Fisico, como chamavam os nossos do tempo de dantes.

— E fato, confirmou Cirino com alguma satisfacao.

— Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao
pintar... a talhe de foice.

— Por qué?

— Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé leu
nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

— Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui para
Ouro Preto, onde tirei carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacéio:

— Desde entao tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que € um
milagre.

— Ah! a sabencga é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do
que ler e escrever, isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira,
mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecé
entende de curar?...

— Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

— Pois caiu-me muito ao jeito na mé&o; sim, senhor. Estou com uma menina
doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina
do comeércio; mas la ndo havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

— Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes,
tenho uma composicao infalivel...

— Ja se sabe; entra composicdo de quina. Deveras é santa mezinha. A
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezao
nao |he deixou o corpo.

— Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

— Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forgada, sadia e rosada como um lambo; nem sei
ate como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de
Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a ndo Queria levar até 1a: mas ela pediu
tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstancia, a mulher do Major Melo Toques. .. Nao conhece?

— Pois ndo.

11
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— E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a
garrulice.

— Quando pousei na vila, estive com ele.

— E n&o gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também € pau para toda a
obra na Senhora Sant'ana, é o tutu de la. Em querendo taramelar um pouco mais a
meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um fartdo...
E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major
reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos Farrapos la no Rio
Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimacdo. Mora
numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem baratinha para a
distancia. E as historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe
o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Senhor Cirino, vou dizer-lhe uma
coisa, que talvez lhe pareca embromacao: as vezes dou um pulo até a vila s6 para
bater lingua com o major, porque com esta gente daqui ndo se tira partido:
escorragada e arisca que € um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia contando,
galopeio até 1a, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

— Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Senhor Pereira; farei
por aqui algum negocio?

— Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela
s6. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que esta morre ndo morre ha muitos
anos, e € homem de boas patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os
cobres. Tudo o mais € uma récula de gente mais ou menos.

— Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

— Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

— Que ¢é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo séo
seroes.

Comecgou entdo o bom do Senhor Pereira a desenrolar as diversas moléstias
que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e
com este tema as ordens achou meios e modos de falar até quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso,
muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em
quando, da apatica atengcao para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura,
quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentbes
mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. — Vosmecé a
modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu la por tras?

— Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e
essa coisa é uma divida... divida de jogo.

— Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse
vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas € coco
grosso?

— Trezentos mil-réis.

— Ja é gimbo graudo. E com quem jogou?

— Com o Toté Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a
viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriu por um camarada e passei-lhe um
papel. No que estou pensando, e se acharei até la meios de cumprir a palavra.

— Se |lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um
pouco com os doentes.
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— Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem
amofinado essa maldita divida. Nao pelo dinheiro, que dele fagco pouco caso; mas
por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

— Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome
tento com a gente do sertdo, ndo com esses que moram -nas suas casas,
sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros.
Isso sim, € uma sucia de jogadores, que andam armados de baralhas e visporas e,
por da ca aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristdo ou
descarregam uma garrucha na cabega de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, o dembnio do jogo, quando entra no corpo de um des-
gracado, faz logo ninho e de la pincha fora a vergonha. Da ma vida com raparigas
airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes,
sO na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala,
teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas, que trabalhava
todo o ano na terra para vir jogar até perder o ultimo cobre nas rancharias do
Sucuriu.

Pereira, de posse de tao largo assunto, contou mil historias, umas lugubres,
outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasido ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte
o Sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

— Nos, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S NOSS0S
animais vir cochilando. Também ja esta aqui a minha estradinha. Meta-se nela,
Senhor Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola comecga neste ponto a
beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de terra
que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada
geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e
tortuosidades a margem rasa de copioso e limpido ribeirdo, de alveo areento, todo
ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante
ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsémicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e, entrando
na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescogo e puseram-se a beber
ruidosamente, avangando aos poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o
que houvesse mais puro em linfa.

— Nao deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou
ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pa do pescoco,
upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata,
abria-se numa verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de
um mastro de S&o Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria,
como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que
viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais €, revestido de autoridade
para ir, a seu talante aplicando remédios e preconizando curas milagrosas.
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CAPIiTULO 1ll
O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de
palavras.

A esperanga quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.

Ovidio, a Arte de Amar.

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.

Pope.

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me, e se as coisas
continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo dedicar-me a medicina .
Acho que de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se faga bem ou mal,
sempre no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forca.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao
Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas
do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticario e a esse oficio
acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera debaixo das
vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado, em
tempos de festas e a titulo de recordacdo saudoso, a um velho tio e padrinho,
morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as praticas
da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto
descontentamento, tanto mais quanto a presenga de um estranho vinha interromper
os habitos de completa soliddo a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela,
calgdes de braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto,
tdo bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que
0 seu dinheiro, € ndo pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos no chao
da alcova de dormir.

— Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da
chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha Ihe sacudo a poeira do corpo.
Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da
casa, onde relembrou, até Ihe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que
fazia com os camaradas na vigcosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa
Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestacao preventiva fora o tio a casa de uns padres
que tinham influéncia na direcdo do Colégio do Caragca e com eles arranjara a
admissao do afilhado naquele estabelecimento de instrugao.

Como finério que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade,
pagando-o, a juros compostos, com tentadoras promessas.

— Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educagao do rapaz;
mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos
bons padres que tanto me ajudam hoje.
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Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida
a entrada de Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protegao natural torna as criangas doéceis e
resignadas. Também nao fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato
em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negécio fizera incontestavelmente o velho tio. la tdo somente
desembolsando boas palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar ao
cemitério dois dos padres que se haviam prendido as esperancas de valiosa
recordacao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia
morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado um seu
testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguidéo digna de melhor éxito.

Testamento havia, forga é confessar;, ndo ja testamento, mas extenso
arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou magos de notas, nem
sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se
todas as paredes, quebraram-se os moveis; nada apareceu, nada denunciou
esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entao que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo
admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filésofo,
grazinando & consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada
de além-tumulo e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia
aos padres do Caraga da sua biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar a educagao dos
mancebos e auxiliar as boas intencdes dos seus honrados e virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de obras, em parte
devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entreques as chamas de um grande
auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eroticas
de Bocage, o Dicionario filosofico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra
dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e outras produgdes de
igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e
mais ou menos convencido.

A consequéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de raiz o
conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusao de Cirino do Colégio do Caraca.
Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que
Ihe atirava o parentesco com o estrambdtico e defunto protetor, ir servir de caixeiro
numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e receituarios lhe foram voltando
os habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescricbes tdo lento, que os
ingredientes farmacéuticos ficavam meses inteiros nos embacados e esborcinados
frascos a espera de que alguém se lembrasse de tira-los daquele bolorento
esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um
passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de
receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer,
com alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhangas da cidade
a procura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo
para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia,
matriculou-se na escola de farmacia de Ouro Preto com a intengao de tirar a carta de
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boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando
documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se
Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e comegou entdo a viajar pelos
sertdes povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de
valor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo € a
supersticdo lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o
inseparavel vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite
e dia o manuseava; noite e dia o consultava a sombra das arvores ou junto ao leito
dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita
coisa inutii e até disparatada; entretanto no interior do Brasil € obra que
incontestavelmente presta bons servigos, e cujas indicagdes tém forgca de evangelho.
Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranga nos
trechos que desejava consultar e gragas a ele formara um fundo de instrucado real e
até certo ponto exata, a que unira o estudo natural das utilissimas e ainda pouco
aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e
pouco dilatando as excursodes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via
falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebugo, queria gastar nos
prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sert&o.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem
para Camapua e sul de Mato Grosso, ndo sé com o intuito de estender o raio das
operagdes, como levado do desejo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento
de doutor, que gradualmente |he foi parecendo, a si préprio, titulo inerente a sua
pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coragdao daquele moco, sua alma elevada e incapaz de
pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu carater se haviam
insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual
charlatanismo, oriundo ndo so6 da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em
que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos
médicos ambulantes do sertdo, tipos que se encontram frequentemente naquelas
paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados
de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias,
verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia
cama; €, enfim, um personagem caldo do céu e junto ao qual acodem logo, de
muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante
largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas proprias
inspiragdbes e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes
esperancgas do almejado restabelecimento.
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CAPITULO IV
A CASA DO MINEIRO

Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.
(Walter Scott, lvanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a
vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco caes altos e magros,
que aos pulos saudaram o dono da casa com uma caingada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos,
ja empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e
bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados,
olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitagdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida,
trazendo atado a cabega um pano branco de algodao, cujas pontes pendiam ate ao
meio das costas.

— Ola, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

— Atencao, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentid&o.

— Deus te faga santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?

— Nhé esta com sezao.

— Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para
ca?

— Todo o dia, vindo a hora, nhé bate o queixo, nhor-sim.

— Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E
a janta?... Esta pronta? Venho varado de fome. Que diz, Senhor Cirino? indagou,
voltando-se para 0 companheiro.

— N&o se me dava também de comer alguma coisa. Temos razao para. . .

— Pois entao, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte que o
terreno € nosso. Minha casa, ia lho disse, & pobre, mas bastante farta e a ninguém
fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si
correndo em diregdo a uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de
palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no
gesto e na fisionomia.

— Ora, Senhor Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num
sabugo de milho, s6 agora € que me lembro que as minhas cargas vao todas tomar
caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que macada!
Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:
— Olé, pois o doutor é tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que la nao
deixei aviso seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no

meio da estrada real?
— E verdade, confirmou Cirino.
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— E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto.
Entremos, que a fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarao vasto e baixo, coberto de sapé,
com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da
frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente fora da vertical,
grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias reparagdes em toda
aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de
palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o continuo
fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti,
sustentado por grossas taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasidao de
alguma passada festa, em que o numero de convidados ultrapassara os limites de
abrigo da hospitaleira habitacao.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excecéao
da porta por onde se entrava, e que constituiu o comodo destinado aos hdspedes,
outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando, portanto, completamente vedado as
vistas dos estranhos e sem comunicacéao interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado o chao desta sala, vendo-se nele sinais de
que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento
revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que lhes dava brilho singular como
se tudo tora jacaranda envernizado.

— Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeca de
pau, nao € meu, e de quem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas enfim é
sempre bom contar com eles... Minha gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para
mostrar que a casa se estendia além.

— Senhor Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sélida marquesa, nao se
incomode comigo de maneira alguma... Faga de conta que aqui ndo ha ninguém

— Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro
ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e
a gosto, o que € sempre mais comodo do que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o hoéspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e,
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posi¢cao horizontal, depois de vencidas umas estiradas
léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, 0 sono cerrar as palpebras do
recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada respiracgéo.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nao fosse acordado
pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.

— Entao, que lhe disse eu?

— De fato; estou agora sossegado.

— E o Senhor tomou uma boa data de sono.
— Quem sabe uma hora?

18



www.nead.unama.br

— Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que
de frio batia o queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na
rua.

— Entdo nao vai melhor?

— Qual!... Depois que o Senhor tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha,
tdo desfeita que parece doente de uns trés meses atras.

— Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuagao, aqui estou eu para
pd-la de pé em pouco tempo.

— Deus o0 ouca, disse Pereira com verdadeira uncao.

— Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas
chegados de pouco: vao mecés sentar naquele rancho, ali. Perto ha boa agua, e
lenha € o que nao falta: basta estender o brago. Olhem, déem racao de fartar aos
animais. Aproveitem o milho, enquanto ha: é a sustancia desses bichos. Aqui,
vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem gréo
soboré. Eh! La! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicaces de Pereira compridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma
toalha de algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas
caias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louca azul, e ao lado
colocou uma colher e um garfo de metal.

— Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com
mecé, porque ja petisquei la dentro. Desculpe se n&o achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e
fumegantes, um de feijao-cavalo, outro de arroz.

— E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?
— Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a
pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

— Na&o |he dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em
esquecimento, isto Ihe posso assegurar.
— Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecgou a comer, repetindo animadas vezes
dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira verdade.

— Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia
da mesa com os bragos cruzados, traz agora mel e café com doce.

— Ah! — exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bracos, fiquei
que nem um ovo. O feijao estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo, que me deu este bom agasalho.

— Amém! — respondeu Pereira.

— Agora, amigo meu, disse o0 mogo depois de pequena pausa, estou as suas
ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim
atalha-la de pronto. Em tais casos, n&o gosto de adiantamentos.
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Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e
vaga inquietagao |Ihe pairou na fronte.

— Mais tarde, disse ele com precipitacao.

— Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. E o que lhe
digo.

— Mas, que pressa tem mecé€? — perguntou Pereira com certa desconfianga.

— Eu? respondeu o outro sem perceber a intengdo, nenhuma. mesmo para
bem da mocga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

— E como sabe que minha filha € moga? — exclamou com vivacidade,

— Pois nao foi o Senhor mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

— Ahl... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos, quando
muito... Quinze anos e meio... Uma crianga, coitadinha! . . .

— Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Senhor quiser, venha
procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios
para té-los mais a méo.

— Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique
descansado: ninguém bulira neles... Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um
pulo la dentro, e... depois conversaremos.

CAPIiTULO V

AVISO PREVIO

Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a
desenvolver-lhes demais o espirito
(Euripedes, Medéia)

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comegava a anoitecer,
quando Pereira novamente a ele se chegou.

— Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Esta
com o pulso que nem um fio, mas n&o tem febre de qualidade nenhuma.
— Assim e bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e
pds-se de po.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdospede com ar de quem precisava
tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de dificil explicagao.

Afinal comegou meio hesitante:
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— Senhor Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de
todos, muito acomodado e que tenho o coragao perto da boca como vosmecé deve
ter visto...

— Por certo, concordou o outro.

— Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o
doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se como...

— Oh! Sr Pereira! atalhou Cirino com animagao, mas sem grande estranheza,
pois conhecia o zelo com que os homens do sertdo guardam da vista dos profanos
0s seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido recebido no seio de
muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

— Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum
pé-rapado, mas nunca € bom facilitar... E ja que ndo ha outro remédio, vou dizer-lhe
todos os meus segredos... Ndo metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus;
mas em negdcios da minha casa nao gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia
fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicdo parece moga de cidade, muito
ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, e
aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este um latagao, barbudo e grosso que esta
trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

— Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual
garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casa-la.

— Ah! E casada? — perguntou Cirino.

— Isto é, € e ndo e. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no
costela do gado para S&o Paulo um homem de mao-cheia, que talvez o senhor
conheca... o Manecao Doca...

— Né&o, respondeu Cirino abanando a cabeca.

— Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele
s6... fura estes sertdes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo.
Também dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que € possivel,
porque ndo € gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousa-
da... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe em
casamento... isto &, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para
bem de suas familias; nao acha?

— Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a raz&o; era do seu dever.

— Pois bem, o Manecao ficou assim meio em duvida; mas quando lhe mostrei
a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevencdes, deu um muxoxo expressivo,
apoiando a palma da mé&o aberta de encontro aos grossos labios

— Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude é coradinha que
nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um
nariz mimoso e uns olhos matadores . .

Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la consigo, de modo que, reprimindo-se,
disse com hesitacdo manifesta:
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— Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam estado,
ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido
malvado... E depois, as histérias!... Ih! meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de
meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, en-
qguanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecao que se aguente, quando
a tiver por sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a
perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres € em geral corrente nos nossos
sertdes e traz como consequéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em
que sao mantidas, ndo s6 o casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tao
preventivas medidas.

— Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem
faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um
fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje
la nas cidades... arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que nao saiba
ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fongonatas com
vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em dangas e
falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo
malcriado... pois pelintras e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim, também é
demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que ndo se maltratem as
coitadinhas, mas também é preciso ndo dar asas as formigas... Quando elas ficam
taludas, atamanca-se uma festanga para casa-las com um rapaz decente ou algum
primo, e acabou-se a historia...

— Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a
palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de
tolo e venha engracgar-se fora da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

— Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do
céu... Tao boa, tao carinhosal... E feiticeira!l!

— N&o posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entrega-la nas maos de
um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Ha anos... devia ja ter cuidado
nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos
pés. Também é menina que nao foi criada como as mais... Ah! Senhor Cirino, isto de
filhos, sdo pedagos do coragdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por
esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

— O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante,
ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza...
Além disso, o Manecao prometeu-me deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tudo
arranjado... isto €, remediado, filha casada é traste que ndo pertence mais ao pai.
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Houve uns instantes de siléncio.

— Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse,
peco-lhe uma coisa: veja s6 a doente e ndo olhe para Nocéncia... falei assim a
mecé, porque era de minha obrigagdo... Homem nenhum, sem ser muito chegado a
este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu Ihe juro... S6 em casos
destes, de extrema percisao...

— Senhor Pereira, replicou Cirino com calma, |a lhe disse e torno-lhe a dizer
que, como meédico, estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a
respeita-las. Tomo este meu dever, e ate hoje, gragas a Deus, a minha fama é boa...
Quanto as mulheres, nédo tenho as suas opinides, nem as acho razoaveis nem de
justica. Entretanto, é inutil discutirmos porque sei que isso sdo prevengdes vindas de
longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Senhor falou-me com
toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu parecer,
as mulheres sdo tdo boas como nos, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para
tanto desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim, essas suas idéias
podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para
viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber.
Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nds, e ninguém queira arvorar-se em
palmatdria do mundo.

Tal profissdo de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo
movimento de cabecga a sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.

CAPITULO VI

INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tao perfeita como o seu rosto palido. Os seus olhos
franjados de sedosos cilios multo espessos e o seu ar meigo e doentio.
(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em
sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinaria prontidao, fogo e atilamento.
(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagbes dados ao seu héspede, sentiu-se o mineiro mais
despreocupado.

— Entao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.
— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e
rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal,
naquela ocasiao todo pontuado das brancas e olorosas flores.
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— Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se
juntam tamanhos bandos de graunas, que €& um barulho dos meus pecados.
Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. uma menina
esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

— Nem o Senhor imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrancas e
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha
defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que Ihe ensinasse a ler?... Que
idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu Ihe
retruquei: E sabe vocé o que € ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a
clareza, € uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na
cabeca, muitos lavrados no pescogo e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E
se 0 Senhor visse os modos que tem com os bichinhos?!... Parece que esta falando
com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica
mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histoérias
dessa rapariga, seria um n&o acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de
maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de
diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior;
altas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostada a um canto, e
nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se
ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do
queixo uma coberta de algodao de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que
entravam.

— Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
— Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de
médico, se sentava num escabelo junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entao luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da
cabeca, coberta por um lenco vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza
deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressao de encantadora ingenuidade,
realgada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios
sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas
mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, € 0 queixo
admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabega para tirar o brago de sob o lengol, descera um nada a
camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que
ressaltava um ou outro sinal de nascenca.
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Razdes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um
tanto incerta, e ndo poder atinar com o pulso de tdo gentil cliente.

— Entdo? — perguntou o pai.

— Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfargada
surpresa as feicdes de Inocéncia.

— E que temos que fazer?

— Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se
transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa
dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atengao
as prescri¢des que lhe deviam restituir a saude.

— Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que so6 vive de
beberagens. 11: uma ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

— Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que a febre lhe sai do corpo,
e daqui a uma semana sua filha esta de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

— Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

— H&o de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

— Por que amarrou esse lengo? — perguntou em seguida o mogo.

— Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabecga?

— Nhor-n&o.

— Tire-o0, pois: convém nao chamar o sangue; solte pelo contrario, os
cabelos, Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o
amago da cabiuna e que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava
enrolado em bastas trangas, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

— E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na
linha do nascente ao poente.

— Amanha de manh&zinha hei de vira-la, disse o mineiro.

— Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e
que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha.
Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faga logo efeito.

— Nhor-sim, balbuciou a enferma.

— Na&o lhe déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento
a vela ao rosto.

— Pouco... — um nadinha.

— Isso € bom sinal. Creio que nao ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:
— Ate logo, sinha-mocga.
Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.
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— O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de
rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante
guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformacéo,
poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre calgas que, por haverem pertencido a
quem quer que fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar
de estarem dobradas. A cabeca, trazia um chapéu de palha de caranda sem copa,
de maneira que a melena |lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e
emaranhadas grenhas.

— Oh! — exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tado estranha figura,
isto deveras é um tico de gente.

— Na&o anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. N&ao €, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e
agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

— 0 Senhor vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve
perfeitamente tudo quanto se Ihe diz e logo compreende. Nao pode falar... isto €,
sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar de
raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, € um barulho
dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra
acola, mais cristdzinhas no meio da barafunda.

— E que n3o lhe cortaram a lingua, observou Cirino.

— Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca é o defeito e ndo
pode ser remediado. Mas isto € um diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a
todas horas do dia e da noite. Nao é verdade, Tico?

O anao abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.

— Mas é filho aqui da casa? — perguntou este.

— Nhor-ndo; tem mée a beira do Rio Sucuriu, daqui a quarenta léguas, e
envereda de la para ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas
recebem com gosto, porque é bichinho que néo faz mal a ninguém. Aqui fica duas,
trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mae. E uma
espécie de cachorro de Nocéncia. Nao é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moca.

Pereira, depois de todas aquelas explicagcdes que o ando parecia ouvir com
satisfacao, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua
cabeca:

— Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma maozada
de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.
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Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.
la Cirino deixar o quarto, n&do sem ter olhado com demora para o lugar onde
estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

— O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de agua. . . Fara mal?
— Aqui n&o ha limées-doces? indagou 0 mogo.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

— Pois entao faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao
redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava
mirando as primeiras estrelas da noite.

— Vosmecé achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula,
algum perigo no que tem aquele anjinho

— Na&o, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o Senhor que, daqui a
trés dias, sua filha ndo tem mais nada.

— Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos
inteiros... Eu ndo quisera que minha filha ficasse esbranquigcada, nem feia .. As
mogas quando ndo sao bonitas, é que estdo doentes... Ahl mas ia me esquecendo
dos limdes-doces... Que cabega! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com
voz forte:

— O Ticol!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pbs-se a assobiar com modulagdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o0 anio e,
chegando-se para perto, mostrou por sinais que nao ouvira bem o recado.

— Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridao
que ja se espessara entre as arvores do pomar.

CAPITULO VII

O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma
contrariedades de que a vida esta ingada.
(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu cintilava, com

iriante brilho, um sem-numero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do
sertdo, misteriosa e dubia claridade.
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Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa
hora morta, em que s6 vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto,
vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a pd, outro montado
numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha
com grossa e comprida vara na mao rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro,
sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um
grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as
pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitagdo. Devia ser
homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apesar da hora adiantada da
noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil,
olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas,
escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era 0 comum em viagem:
grandes botas, paleté de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado.
Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou
quaisquer outros instrumentos especiais, € na mao segurava um pau fino e rolico,
preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e,
pelos modos e impaciéncia com que fustigava o animal de carga, indicava néo estar
afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na
frente, logo atras o inabil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o viajante
encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento,
pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que tdo fora de hora
recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que
ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do camarada.

— Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta
de uma vez!... Va para os infernos! Entrega a carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou
pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por
convencida e avangasse, ou entdo estourasse.

— Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que
denunciava a origem teutbnica, se porretada chove assim no seu lombo, vocé
gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:

— Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo
do pau. Esta vida ndo me servel!...

— Mas, Juque, replicou o alemédo com inalteravel calma, quem sabe se a
cangalha nao esta ferindo a pobre criatura?

— Qual! — bradou o camarada, isto € manha s6. Conhecgo este safado, este
infame, este...
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E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que
Ihe fez soltar surdo gemido de dor.

— Juque, observou o patrao em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau
caido ou pedra, que nao deixe ele ir para diante?

— Pedra, Mochu, e pau na cabeca até racha-la, € que precisa este ladrao...

— V&, Juque, insistiu o aleméao.

— Ora, Mochu...

— Vé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da
estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

— Ué! Ué! — exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pés este
sinal para que nao se passasse...

— Eu néao disse a vocé, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto
triunfante. Asno tem razao: para diante ha alguma coisa.

— Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre
direitinho sem atrapalhacdo nenhuma...

— Na vila disseram isso, confirmou o outro.

— E entao?

E entdo? — repetiu o0 alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o0 cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e
como que achando explicagdo muitissimo natural:

— Na vila muita gente ndo sabe caminho. a:...

— Mil milhées de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o
gosto desandar por esses matos do inferno a horas tdo perdidas! Eu bem disse a
Mochu, ninguém viaja assim. Isto € uma calamidade... — que, atalhou por seu turno
o patrdo, o que € que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por
ai vocé nao vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a
morada de Pereira.

— Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria.; um trilho que corta
a estrada e vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
— Contanto que ate 14 ndo haja alguma légua de beico..
— Ah! Eu n&o lhe disse, respondeu o alem&o. Agora toque barro devagarinho;

ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitéria que acabara de
colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.
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A razao é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho,
como soem ser 0os da sua espeécie, a bela agua do ribeirdo, em que se haviam
refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

CAPITULO VII

OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).
Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir 0s
latidos furiosos dos cées que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximagao de
gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.

— Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos
enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... Sdo capazes de nos
engolir antes que venha alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safal Que
canzoadal... O Mochu, o Senhor deve ir na frente... rompendo a marcha...

— Vocé, respondeu o aleméao, bate neles com cacete...

— Nada, retrucou José com energia, isso ndo é do ajuste... Quem esta
montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

— Ah! Espere, ja me lembrei de uma coisa... O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um sé pulo montou na anca do cargueiro, que, ao
sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco

procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o alemdo sem a menor alteracdo na voz, assim burro
quebra cadeira. Depois morre... e vocé tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao
terreiro, onde o ataque furioso dos céaes justificou a medida preventiva de José, o
qual entrou, todo encolhido atras das cargas, a gritar como um possesso:

— O de casa! Eh! L4, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino,
pousados no rancho préximo, acordaram e bradaram juntos:

— Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de
Pereira, trazendo este uma vela que com a mao aberta amparava da brisa noturna.

— Quem vem l&a? — clamaram os dois a um tempo.
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— Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o aleméao,
achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta
casa?

— Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabecga para
dar mais claridade em torno de si.

— Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o
meu criado e pe¢o muitas desculpas por chegar tao tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas,
de pbr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara
fincada no chéao.

— Mas, observou Cirino, que faz o Senhor por estas horas mortas a viajar? ...

— Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar...
Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que € meu.

— Obrigado, obrigado, exclamou com efusado o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que
Ihes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a
tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos
olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo;
compridas pernas, corpo pequeno, bragos muito longos e cabelos quase brancos, de
tdo louros que eram.

— Sera algum bruxo? — perguntou a meia voz Cirino a Pereira.
— Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem t&o bonito, tao
bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto
menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e
importancia da pessoa que lhe servia de amo.

— O Senhor aqui € doutor, disse ele apontando para o alemao e dirigindo-se
para Cirino...

— Doutor?! — exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que ndo cura doencas. E alamédo |4 da estranja, e vem
desde a cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro cacando anicetos e picando
borboletas...

— Borboletas? — interrompeu com admiracao Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele
saco que ele traz...

— O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o naturalista, é
muito falador. Os senhores tenham paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

— Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com quem se
lida... Entdo o Senhor vem matando anicetos? Mas para que, Virgem Santissima! . . .

— Para qué? retrucou o camarada descansando as méaos na cintura. O patrao
e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos cheinhos |a para as terras dele...
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— Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de
despeitado patriotismo.

— Mas, como é que o senhor se chama? perguntou Pereira, voltando-se para
0 alemdo que estava virado para a parede a contemplar um desses grandes e
sombrios lepidépteros, da espécie dos esfinges.

— Juque, disse ele sem lhe importar a interpelagdo e acenando para o
camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

— Temos historia, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o senhor
vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com segura e
adestrada mao bem no meio do inseto, o qual comecgou a bater convulsamente as
asas e girar em torno do centro a que estava preso.

— A pita! A pita! exclamou o patrao. Vamos, Juque.

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma satdrnia ... e ndo comum, murmurou o alemdo fisgando num
pedaco de pita o novo espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de
cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

— O senhor € viajante zoologista, ndao é? — perguntou Cirino, depois que viu
terminada a operacgao.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como €& que o senhor o soube? Viajante
naturalista, sim senhor! Eu vejo que o senhor e muito instruido... Muito bem, muito
bem! Muita instrugao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

— Ah! Este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar
em sua casa sabich&o de tal quilate.

— Oh! Doutor? Doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

— Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

— Mas, como € que o senhor se chama?

— Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

— Mala? — perguntou o mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Saxbnia, da Alemanha.

— Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira,
abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e
canastras e sem-cerimbnia alguma intrometeu-se na conversagao.
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— Este Mochu, disse, vem de muito longe sé por causa destas historias de
barboletas, e com o negocio ganha coco grosso... Quanto a mim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

— Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que
acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos...

— Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do
Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este
alaméo, que € um homem muito de bem.

— E verdade? — indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que
ecoou em toda a sala.

— Ele o que tem, continuou José é que € muito teimoso. Eu lhe digo, sempre:
Mochu, isto de viajar de noite € uma tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa la no
seu bestunto que assim €& melhor. Também a gente anda por estas estradas afora
como se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitata ...
Cruzes!

— Pois, senhor Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta
que é sua... Se quiser uma rede...

— Muito obrigado, muito obrigado!... minha cama é canastra. Nao se
incomode...

— Amanha entado conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as méaos de
contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo
que parecia, tagarela de grande forga.

— Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

— Ui! — exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da
meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgcou as botas e tomou uns
papeizinhos que de antemao preparara e pusera a um canto da mesa.

— Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar
o remédio. Va o senhor deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso
esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a
casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, 0 alemao e seu criado em completa escuridao; ambos, porém,
ja estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro rolica
maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do aposento.

— O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?
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— Ferrado? — replicou Meyer levantando a cabecga. Que é isto agora?

— Pergunto se ja pegou no sono?

— Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

— Entéo nao quer petiscar?

— Comer, nao é?

— Esta visto.

— Oh! Se tivessel... Pensava agora nisso...

— Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

— Que é que vocé me da?

— Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso
como tudo...

— Entéo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comecgou a
procurar a cama do patrdo, o que s6 conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e
numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de
rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitangca mais que sdbria,
que foi devorada com satisfacdo pelo bom do saxénio.

CAPITULO IX

O MEDICAMENTO

Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servigo que de vos
esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).
Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que passei
esta noite que se me figurou tdo longa, sem gozar um momento de sossego?...
Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.
(Ovidio, Elegia n).
Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada.
Sentara-se 0 pai a cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anuo, sobre
uma grande pele de onga.

— Ent&o, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente, como se
sente?

— Melhor, respondeu ela.

— Suou bastante?

— Ensopei trés camisas.

— Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto.
Isto de sezbes, ndo e nada, se a gente acode a tempo e 0 sangue n&o tem maus
humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com elas pode. Que é do
café? pediu ele em seguida a Pereira.

— Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, |4 a cozinha. A Maria Conga
esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes
de sair.
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Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de
chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pés-se a contempla-la com enleio e
vagar, ao passo que da sua parte o anado |lhe deitava olhares inquietos e algo
sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a perturbagao de
se ver tdo de perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras
cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando,
fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um
pouco de palidez, que denunciava a intima comocéo, ndo se fartava de admirar a
beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o
do mancebo, olhar rapido, instantaneo, mas que |lhe repercutiu direito ao coragao e
Ihe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas
velas.

— Sente mais febre? — perguntou Cirino muito baixinho.
— Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.
— Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mé&o, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar
dos ligeiros esforgos que para a retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino
voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios para recomendar siléncio.

— Esta dormindo, avisou com voz sumida.

— Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a
cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra por¢ao. Demorei muito?

— N&o, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

— Mas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.

— N&o ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia!
E como nao a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela
abrisse uns olhos espantados.

— Apre! Que sono! — disse o bondoso velho. Num instante que fui la
dentro?!... Vamos, sdo horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

— Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um s6 trago e chupe, logo depois,
uns gomos de lim&o-doce.

— Entdo é muito mau? choramingou a doente.

— E amargo; mas num gole mecé toma isto.

— Papai, recalcitrou a moga, ndo quero... eu nao quero.

— Ora, filninha do meu coragdo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de
vocé sentir-se boa; ndo é doutor?

— Com certeza, se tomar esta pog¢ao, assegurou Cirino.
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— Depois, quando eu u la a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita...
uns lavrados, Ouviu?

— Nhor-sim.

— Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai depressa
buscar limdo-doce; na cozinha ha um meio cascado.

— Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca
da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o
todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enj6éo e ficou com os labios entreabertos, a espera
que o adocicado sumo do lim&o lhe tirasse o amargor do medicamento.

— Entao, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou
a dose numa relancina.

— Amanh& de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir
outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

— Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

— Nhé&-sim; é de toda a percisdo, replicou o amoroso médico, modificando
pela suavidade da voz a dureza das prescrigdes.

— Decerto, corroborou também Pereira.

— Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de
milho por um més inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6
de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por cima tomara café com
muito pouco doce.

— Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

— Agora, durma bem e n&o se assuste de |he aparecer zoeira nos ouvidos e
ate de se sentir mouca. Isto € da mezinha; pelo contrario, € muito bom sinal.

— Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a
lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a
conta de procurar a artéria, assentou toda a mao no punho da donzela,
envolvendo-lhe o brago e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si
arranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hospedes, ndo pode mais conciliar o sono e,
sem que houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora.
Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe
0 pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sés; aqueles formosos olhos, cujo
brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas
indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e
encantador que vira a luz de frouxa vela, fatalmente o langcavam nesse pélago
semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato
virgem!) no duro leito, ao passo que a respiragdo isocrbnica e ruidosa do
companheiro de hospedagem, o alem&o Meyer, respondia ao sonoro ressonar do
garrulo José Pinho.
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CAPITULO X
A CARTA DE RECOMENDAGAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade n&o tinha limites, Julgara do
seu dever tratar do melhor modo possivel a Waverley, tosse ele o ultimo camponés
saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso depdsito,
merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma
canastrinha.

— Oh! — exclamou ele em tom de louvor, o Senhor madruga muito.

— E verdade, replicou o outro, um tanto melancdlico.

— E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um
homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de
se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pbs-se a
esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.

— Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o
Senhor acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de
Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece o
Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

— Nao, respondeu-lhe este.

— Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrigao da louvada praga.

— Juque, exclamou Meyer cogando a barba com ar alegre, o dia hoje esta
claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

— E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

— Vinte e cinco? repetiu 0 alemao com alguma duvida.

— Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

— Oh! eu dou a vocé dois mil-réis.

— Esta dito, fecho o negdcio. Eu ca sou assim, pao pao, queijo queijo; tao
certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na
Freguesia da Lagoa, |a para as bandas do Broco, e...

— Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e tire sabao e
pente na canastra.

— Olhe, senhor doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se
para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nos
saimos do Rio ja ha mais de dois anos; nao €, Mochu?

— Vinte e trés meses, retificou Meyer.

— Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de
confissdo. E ndo é soé isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove
léguas correndo aqui e acola, dando voltas, caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque! — tentou atalhar Meyer, olhe...
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— Pois é o que |he digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar
esta sucia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele € quem sabe... Quanto a mim, se
pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta € que nascem esses
anicetos, que estdao enchendo mundos... Mas, veja, senhor doutor, |a na terra deste
homem,— (coitado, € bem bonzinho e me estima muito)! — valem esses bichos
mais do que ouro em pé... Também, se o Mochu ndo gostasse de mim, havéra de
ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a santa
paciéncia .. ndo, senhor, isto é o que lhe posso afiangar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra
0 pente e o0 sabo.
Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

— Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja; senao... ndo
levo vocé ao mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma
das canastras.

— Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o
seu procedimento, € uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais.
E-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave
importancia, a bacia no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os éculos, colocou-se logo Meyer, ou
antes acocorou-se e, em relagdo ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas,
que, inclinado por sobre a agua, Ihe ficava a cabecga a altura dos joelhos.

Levou a ablugado uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco
e escorrendo agua que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢gdes do mais
pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia é a apreciacdo de cada um, tdo caprichoso
o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja € figura bonita? Tao arco!
e que olhos que tem!... As mulheres hdo de perder a cachola por causa deste
bicharrdo... Entdo, Senhor Mala, continuou interpelando em voz alta o seu espécime
de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

— Oh! Senhor Pereiral... Desculpe, se o n&o vi... Estava sem 6culos. Ja lhe
respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em cima dos
salientes luzios.

— Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem n&o tem
pecados...

— Entao, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da
meia-noite para ca, nao pude mais pregar olho...
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— Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forga no
ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé €& mogo... deixou la por Minas algum rabicho, e de vez em
quando o coragao lhe comicha... Esta na idade...

— Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

— N&o é? — insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso é volta
de enguigo...

— Juro-lhes, balbuciou Cirino.

— Oh! Se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na
conversa, eu no Rio de Janeiro... Negdcio de salas, € de por um homem tonto. Nao
Ihes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alemao para ele com calma, e, interrompendo-o:

— Juque, va ver onde estao burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente
branca esta falando com o seu patrao.

E, como o camarada quisesse retorquir:
— Ande, ande, verberou sempre sereno, discussiao nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre
dentes.
Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.

— Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

— Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de coisa posta muito em duvida, deveras o senhor anda palmeando
estes sertdes para fisgar anicetos?

— Pois néao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem
muito dinheiro para estudos, museus e colegbes. Estou viajando por conta de meu
governo, e ja mandei bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!

— Ora, vejam s0, exclamou Pereira. Quem havera de dizer que até com isso
se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atras de
vaga-lumes e voadores do mato, como menino as voltas com cigarras! Muito se
aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu nao tivesse familia,
era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei de
lidar com pessoas de qualidade e instrugdo... Eu sou assim... Quem me conhece,
bem sabe. Homem de repentes... Vem-me ca uma idéia muito estrambdtica as
vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado e teimoso, é este
seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de
solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertbes. Era
capaz de ir dar com os 0ssos la na sua terra... Ndo me olhe pasmado, ndo... Isso |la
eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era
meter-se-me a tengdo nos cascos... Dito e feito; acabou-se... Fossem buscar o
remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.
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— Como vai a doente? — perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela
catadupa de palavras.

— Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Esta
com outra feicdo. O senhor fez um milagre...

— Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a
modéstia.

— O senhor néo cura? — perguntou Pereira a Meyer.

— No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena, onde...

— Isso é nome de bicho? — atalhou o mineiro.

— No senhor. E uma cidade.

— Ninguém diria... Pois, Senhor Mata, continuou Pereira apontando para
Cirino, ali esta um com quem moléstias n&o brincam.

— Ah! — rouquejou o alemdo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito
conhecé-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui € muito raro...
— Se é.! — exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propdsito,

para pér de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

N&o pbéde Cirino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar grave
interrompeu:

— Nao fale nisso, Senhor Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes...
nao vale quase nada. Vi logo o que era de urgéncia; um simples suador, duas ou
trés doses de sulfato de quinina... e ficou tudo sanado... E simplicissimo... O
estdmago nao estava sujo... ndo havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagbes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem
as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatério aceno de
cabeca:

— Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemdo a mais decidida da
simpatia; e Pereira, presenciando o congracamento daqueles dois homens, de si
para si ilustres e incontestaveis sabichdes, sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo
em sua humilde vivenda.

— Entao, disse o mineiro voltando a questdo das borboletas, com o que seu
governo paga-lhe bem, ndo senhor Maia?

— Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me
ajudam. Tenho muitos oficios... cartas de recomendacao. Olhe, quer ver? Juque,
Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha muito se fora do quarto, dé-me...
E verdade, foi levar os burrinhos & agua. .. Nao faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

— E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel,
abriu-a e tirou um maco de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas
cores.

— Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para
Poconé, Diamantina... isto sdo cartas cujos donos nao encontrei, e que hao de voltar
para as pessoas que as escreveram.

— E s&o muitas? — perguntou Pereira.
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— Trés ou quatro. Vejamos... uma é para o senhor Jodo Manuel Quaresma,
no Pitangui; esta, para o senhor Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

— Que é? — perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando
muita admiracgdo. Leia outra vez... leia por favor... Meyer obedeceu.

— Mas este nome € o meu! — exclamou Pereira. Esta carta entdo é para
mim...

— Hu, hu! — gaguejou o alemao boquiaberto. E muito curioso isto!

— Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a
volubilidade. Esta claro, clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu
ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que buraqueira me
vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem
diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, senhor Maia... Estou doido por
saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de
Piumi... sou eu! Que duvida: ndo ha dois. Veja sé o nome... pelo amor de Deus, o
nome de quem me dirige a carta.

Rompeu o alemao com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo com 0s
olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos
Santos Pereira".

— Gentes! — bradou o mineiro no auge da alegria, meu irm&o... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por
muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa assim?... Como se anda neste mundo,
heim, senhor Cirino? Quem havera de dizer que este homem, que aqui chegou
ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irm&o que
nao vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sdo voltas deste mundo... As
pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta..
vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo;
também era o mais velho de todos nés... O Roberto, o cagula... Seja o senhor muito
bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe, comegando
a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que nao
letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas
sO para saber da tua saude e dizer que o portador desta um senhor de muita leitura
e vai para os sertdes brutos, viajando e estudando paises e povos. Veio-me do Rio
de Janeiro muito recomendado. Pe¢co que o agasalhes, ndo como a um transuente
qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa
familia ... "

— Pobre mano! — exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criagdo. Adeus, Martinho. Eu estou
estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e
duas familias, estas casadas, e que me deram netos; ja faz bastante tempo. N&o
estou muito quebrado de forcas. Ha mais de oito anos que nao tenho noticias tuas.
Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."

— Roberto?... Coitado do Roberto! — atalhou Pereira com voz angustiosa.
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E repentinamente, representando-lhe a memodria os tempos da infancia,
arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu irmao,
Francisco dos Santos Pereira".

— Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o
alemao e apresentando-lhe a destra aberta, o senhor me deu um fartdo de alegria.
Toque nesta mao e, quando ela se levantar para bulir num sé cabelo de sua cabeca
ou de alguém da sua familia qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja
ela logo cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

— Obrigado, senhor Pereira, respondeu com animagao o outro, retribuindo o
aperto de méo e corroborando-o com um concerto de garganta.

— Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma
letra do Imperador que governa o Brasil. E o que |he digo, senhor Maia...

— Meyer, corrigiu 0 alem&o apoiando com for¢a na ultima silaba, Meyer.

— Ah! E verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a
coisa. Mas como ia Ihe dizendo, esta casa é sua. Meu irm&o, o0 meu irmao mais
velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o
Chico;... acabou-se.

O senhor é como se fosse dos meus. Nao ha que ver, € o que ele quer.
Entendi logo; o mais & ser multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta
conta. O senhor ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras, meus
escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem esta falando aqui,
nao € mais dono de coisa nenhuma;... € o senhor... Meu irméao me escreveu, é
escusado pensar que ndo sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E
como se recebesse uma ordem do punho do senhor D. Pedro, filho de D. Pedro |,
que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos
campos do Ipiranga, |a para os lados de Sao Paulo de Piratininga, onde houve em
seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamelucos saiam para ir
por esses mundos afora bater indios brabos e cacgar ongas, botando bandeiras até
na costa do Paraguai e no Salto do Parana, tanto assim que deram nas redugdes e
trouxeram de l4 uma imundicie de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a
canela em caminho, e sé chegaram uns cento e tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo
que Meyer o contemplava extatico, a espera que a torrente de palavras lhe desse
tempo e ocasiao de exprimir algum vocabulo de agradecimento.

S6, porem, minutos depois, € a custo, € que ele pronunciou um aspero e
retumbante:

— Obrigado!

E acrescentou em seguida:

— Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

— Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra € de seu

natural calada; eu, ndo; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel
contentamento por achar na estimavel pessoa do senhor Guilherme Tembel Meyer
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um ouvinte de forga, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova
evidente de que tomava interesse por todos os assuntos possiveis de conversagao.

CAPITULO XI

O ALMOGCO

Comam e bebam: nada de ceriménias comigo. Minhas casa e franca; eu
também. Fagcam proviséo de alegria e de mim disponham sem constrangimento.
(Plauto. Miles Gloriosus).

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

— Tenho vontade de amanhéa seguir viagem...

— Qué, doutor? — protestou Pereira. Partir ja? Isso nunca... Vosmecé ainda
nao curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... se
for preciso.

— Oh! Senhor Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me
ofende...

— Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, nao o deixo sair
daqui.

— Porém...

— Doentes n&o lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se
fosse casa de presepe, e 0 senhor ndo podera dar vazao aos que o vierem procurar.
Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco esta ele ca, rente como
pao quente. Atras do primeiro, vira uma chusma dos meus pecados... Entdo quer
deixar Nocéncia como ainda esta?...

— Verdade €, balbuciou Cirino.

— Pois entdo? Nem pensar nisso € bom. Deixe tudo por minha conta;
vosmecé ha de aqui arranjar os seus negocios.

— Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até ca
venham doentes...

— H&o de vir, esteja sossegado...

— Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

— Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as m&os com sincera
satisfagao, estou como quero. Quanto ao senhor Maia... Meyer, quero dizer, este ha
de criar raizes nesta casa...

— Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

— Bem, bem; mas em todo caso, fara uma boa temporada conosco. E pena
que o Manecao nao chegue, porque apressavamos o casorio, € arranjavamos uma
festangca como nunca se viu nestes matarrées... Mas estou aqui a dar com a lingua
nos dentes, sem pensar que 0s nossos estdmagos ainda esperam sua matula. O
almocgo n&o pode tardar; € um pulo so... Se consentem vou ver la dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado

de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de
farinha.
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— A mesa! — gritou Pereira. Aimoco hoje com vosmecés. senhor Meyer, o
senhor comera dora em diante comigo e com a menina, la no interior da casa;
ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
— Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

— Olhe, senhor Meyer, disse 0 mineiro servindo o alemao, isto e feijao-cavalo
e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecgou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante,
interrompendo de vez em quando 0 moroso exercicio para exclamar:

— Delicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em siléncio.

— Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréao de feijao, a maior
fava ndo chega a este tamanho. Aqui a fava de |a teria polegada e meia pelo menos.
Um almoco, assim, havia de custar na Saxdénia dois taleres, ou pelo cambio que
deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.

— Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se chama?

— Sac-sbnia, respondeu o alem&o com gravidade.

— Saco-sonha! — exclamou Pereira. Nao conhecgo... Mas, entdo la muita
gente ha de andar a morrer de fome...

— Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais
introduzia enormes colheradas da mistura que |he aconselhara o anfitrido, é sabido
que em Londres morrem no inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em
Viena quatro, em Pequim dose, em ledo sete, em...

— Salta! — atalhou Pereira exultando de prazer, entédo viva ca o nosso Brasil!
Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se
no mato, e fura-se mel de jatai e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é
ca por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a mao, logo chovem
esmolas... Assim é que entendo uma terra... 0 mais é desgraga e consumicgao . . .

— Decerto! — corroborou o alemao, o Brasil € um pais muito fértil e muito
rico. Da café para meio inundo beber e ainda ha de dar para todo o globo, quando
tiver mais gente... mais populagao...

— Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e
deitando-lhe uns olhos de triunfo. La fora € que nos conhecem, nos fazem justica...
N&o acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé esta tdo calado!... meio
casmurro, que € isso? Sempre aquele negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior
da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava,
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mas a sua imaginagao vigiava zelosa o quartinho onde repousava aquela menina
febricitante, tdo bela na sua fraqueza e palidez enferma.

— Se sao mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira...
E fazenda que nao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro
considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou
conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada.

— Na racga eslava, disse dogmaticamente, a propor¢cao é de duas mulheres
para um homem; na germanica, ha aproximadamente numero equivalente, na latina
de dois homens para uma mulher. Na Franca, a propor¢éo para o lado masculino é
de...

— Mas o senhor contou? — interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa:
eu ca nao engulo araras...

— Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como 0
senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera como caga, deve saber
que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu
interlocutor, que n&o discrepava uma linha dos seus principios de método e
escrupulosa polidez.

— Pode o senhor falar um ano inteiro, disse 0 mineiro para concluir; mas
quanto a mim, ndo entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da
tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus
Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou
em voz baixa com unc¢ao, no que foi imitado pelos dois héspedes.

— Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando -
se.

— Amém, responderam Cirino e Meyer.

— Agora, anunciou o0 mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha
roga, onde estdo na capina trés negros cangueiros, um dos quais € 0 meu
fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os da sua
chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar
minha filha, Senhor Meyer.

— Sua filha! exclamou o aleméo. Entao tem filhos?

— Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois
entdo? Que maior prova lhe posso dar de confianga e amizade?... Nao é verdade,
Senhor Cirino?

— Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

— Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje é que se levantou da cama...
Esteve doentinha... Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O corpo ¢é as
vezes caroavel dessas malditas e...

— Isto estd ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao
meio-dia ha de tomar quina...
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— Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Senhor Meyer?

— Pois nao! Pois ndo! — respondeu amavelmente o alemao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjio que
estda agora na carreira por essas estradas, agenciando a vida... Entdo, vamos!
Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um cirurgido é quase de
casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo
uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta
Conga estava lavando pratos e arrumando louga numa prateleira.

CAPITULO XII

A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiracdo era Sancho Panca.
Nunca, em dias de sua vida, vira perfei¢ao Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do
perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a ndo se ter
em conta nem sabedoria nem gldria

(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a
sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava
a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de canapé de
taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se
acocorara, conforme o habito, o ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de
espanto; quis toda enleada erguer-se, mas ndo pdde e, corando ligeiramente, teve
como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

— A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha,
perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

— Sente-se pior, meu benzinho?

— Nhor-ndo, respondeu ela.

— Pois entao!... preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos...
Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é alam&o e trouxe uma
carta do tio de mecé, o Chico, la da Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale
tanto como se fosse esse proprio parente tdo a nés chegado. Por isso € que venho
apresenta-lo...

Ela nada articulou.

— Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.
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Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que
Meyer lhe estendia a mao direita, larga como uma barbatana de cetaceo, e franca
COmMO O Seu coragao.

— Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros
arrancos de garganta. SO o que sinto é vé-la doente... Mas o doutor n&o nos deixara
ficar mal; ndo é, Senhor Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? — que ecoou por toda a sala.

— A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um
pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas,
onde achar agora vinho? S6 na Vila de Sant'Ana . . .

— Vinho? — perguntou Meyer.

— Sim.

— Vinho do Porto?

— Melhor ainda.

— Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais
superfino e com a maior satisfagdo a ofere¢co a filha do meu pom amigo o senhor
Pereira.

— Oh! Senhor Meyer, agradeceu este com efusao, ndo sabe quanto Ihe fico .

— Qual! Nao tem obrigacéo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha é muito
bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Ha de ter umas cores tao lindas, que
eu daria tudo para vé-la com saude...

Que mocgal! . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia cordis
produziram extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para
quem tdo imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha;
Inocéncia enrubesceu que nem uma roma; Cirino sentiu um movimento impetuoso,
misturado de estranheza e desespero, e, la da sua pele de tamandua-bandeira,
ergueu-se meio apavorado o anao.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

— Aqui, no sertdo do Brasil, ha o mau costume de esconder as mulheres.
Viajante ndo sabe de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros
para o conhecimento dos que Iéem. Mas, palavra de honra, senhor Pereira, se todas
se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita!
Eu...

— O senhor nao quer retirar-se? — interrompeu Pereira com modo aspero.

— Pois ndo! — replicou o alemao.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:
— Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito

conhecé-la por ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu
lindo rosto...
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Estendeu entdo a mao, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao
mineiro que ja ia saindo, branco de colera concentrada.— E que me diz o Senhor
deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.

— Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

— Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me
mandou o Chicol... E uma peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche
logo as bochechas para Ihe dizer meia duzia de pachouchadas e gragolas... Nao
esta ma estal... um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele. .

— Faz muito bem, apoiou Cirino.

— Vejam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer
distanciar-se, em boas me fui eu meter! ... Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo
dancava ao som do cacete... Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois dias esta
para receber marido... Deus nos livre que o Manecéao o ouvisse... Desancava-o logo,
se n&o o cosesse a facadas... Vejam s6, hem?... Sempre € gente de outras terras...
Cruz! Também vi logo... um latagao bonito... todo faceiro... havéra por forga de ser
rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

— E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, & gente t&o
levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta sucia
de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo ha que fiar... Ma hora me trouxe
este alam&o... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de
alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia ndo me entre no
galinheiro. Ora que tal!

— Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

— Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo
enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:

— Senhor Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas.
Os burrinhos vao engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta
sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto
e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

— Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a casa é
sua, e palavra de mineiro ndo volta atras. Quem esta aqui, ndo € o senhor, € meu
irmao mais velho.

Agarrando entdo com forgca na mao de Cirino, acrescentou em voz surda e
angustiada:

— Olhe, doutor; veja so6 isto! Que Ihe dizia eu?... Ah! Meu Meyer, quer se
engracgar comigo, nao é? Mas ca fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me
botam poeira nos olhos... Nao é com essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas,
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gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com braco forte e muito sangue nas veias
para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que ndo brinque com
o Manecado; € homem de cabelinho na venta e se Ilhe bota a médo em cima,
esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado por sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas
inconsideradas palavras e, sem duvida, estimulada em suas reminiscéncias pela
vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa
alema, dancada talvez com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos
rigorismo cientifico.

CAPITULO XllI

DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confiangca: mas a desconfianga faz que

sejamos por nés mesmos enganados.
(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxénio entrou na sala em que estavam as suas cargas,
vinha tao contente do agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cagadas
de borboletas, que despertou a atencdo do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em
punho, a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada n&o se havia
incrustado na grossa e ja insensivel sola.

— Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito alegre... Viu
passarinho verde ?

— Passarinho verde? — perguntou Meyer. Que € isso? N&o vi passarinho
nenhum... Vi uma moc¢a muito bonita...

— Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem € ela.

— E a filha ca do Senhor Pereira.

— Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricdo. Moga bonita é
fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda n&o botei o
olho sendo em velhas corcorécas e serpentdes... Outra coisa € no Rio... Nao se
lembra Mochu, da procissao de Sao Jorge?... Ai € que sai a rua uma tafularia de
deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas t&do alvas!... Outras cor de
café com leite... crioulas chibantes.

— Juque, repreendeu o alemao revestindo-se de ar severo, ndo tome
confianga com gente que nao € da sua classe...

— Mas eu nao disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele
hospede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira
Inocéncia e com ela conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga ja noival
Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado
acarretaria consequéncias irremediaveis,
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Necessario e penetrar-se a forca dos sentimentos que sobressaltavam o
mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava e achar natural que
seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilagdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiragdo por Meyer e, rodeando-o, em
sua imaginagao, do prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio
em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas obrigagdes
imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendagao expressa de seu irmao
mais velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre
o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuario da familia aos olhos de
todos, o amor extremoso a filha, em quem n&o depositava, contudo, como mulher
que era, confianga alguma, as suposi¢des logo ideadas acerca da impressdo que
naturalmente aquele estrangeiro produzira no coragdo da sua Inocéncia, ja quase
pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu para manter inabalavel a sua
palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagbnicos— um mundo
enfim de cogitacdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabega de Pereira,
refletia-se com sombrios tragos de inquietagdo em seu rosto habitualmente tao jovial.

— Por que razao é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa
que tanto o magoava, que vosmecé chama Mochu ao Senhor Meyer?

Sorriu-se o0 carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

— Ah! E um modo de falar...

— Como assim?

— Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao Ihe chama senhor?

— Chamo.

— Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu
quer dizer senhor, nessa lingua.

— Ah! — replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso? Pensei que
fosse outra coisa...

— Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo;
nds vamos ao mato agora mesmo...

— Venha comigo, prop6s o0 mineiro com voz insinuante. Eu Ihe apontarei
lugares onde ha dessa bicharia miuda, coisa nunca vista.

— Com muito gosto, concordou o alemao.

E voltando-se para o camarada:

— Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de
folha-de-flandres, cloroférmio, rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o
outro, como que atarantado com o excesso de servigo.

— Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca
grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comecou a tirar das canastras os objetos de que
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas
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caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a competente
corrente noutra, um faqueiro de pecas dobradigas e de metal do principe. Também
assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trancado
de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do
Paranaiba.

N&o contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, fingiu
largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um
grande facao inglés, um revélver e uma espada de caga.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pegas com
grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os 6culos habituais por
outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe
amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular
meio de preservagao: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que
aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum cristao
encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira,
ofendido com aqueles cuidados de prevengao meramente cientifica, que la no seu
bestunto qualificava de faceirice feminil:

— Veja so, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!...
Vocé ndo me engana, ndo, senhor alaméo das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma
coisa.

— Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

— Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

— Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n° 2, a
esquerda, no segundo canto.

Sacou o0 camarada umas grandes lavas de |a, brancas, muito largas, ja
usadas e sujas, nas quais o alemao enfiou de um jacto as maos espalmadas.

— Agora, sim! —anunciou ele com satisfagéo.
E, dando um sonoro e prolongado hum! — empunhou a rede de apanhar
borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

— Ah! — exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua
filha, senhor Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

— Fez-se de esquecido sO para falar na menina... Veja bem. Este calunga
nao me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de
uma das canastras:
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— Agradeco o seu presente, Senhor Meyer, mas se... lhe faz a menor falta ..
a menina ha de curar-se sem isto...

— Nao, nao, nao, nao, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que
pareciam nao dever ter fim.

— Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido,
ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.
— Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem
estava tratando:

— Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja
tomou o seu caldinho.

— Entdo, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé
mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mezinha. Ouviu? Ja avisei la dentro...

Cirino abanou a cabecga, tomando ar misterioso.

— Eu por mim estarei de olho vivo no bich&o... Parece-me suguarana a
espreita de veadinhas campeiras... Nao tera este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

— Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sao capazes de muita
coisa... Nunca ouviu contar historias de pirlas e beberagens.. hem? Diga-me, nunca?

— Sossegue, senhor Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho
certeza de que n&o havera novidade.

— Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou
o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até ca... e o doutor lhe dara a dose...

— Ela sair ja? — objetou Cirino com admiragdo. Nao, senhor; em tal néo
consinto... Irei dar-lhe o remédio... Ndo me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
— Né&o sei...
E com subita resolucgao:

— Pois bem, virei da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o senhor dé um
pulo e faga-lhe tomar a pocgéao... Quanto a este alamao melado, levo-o para longe e
nao o trago sendo bem tarde e td4o moido do passeio que s6 ha de pensar em
dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do
mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intengbes do inocente Meyer iam
tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confianga naquele outro homem que Ihe
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era também desconhecido e que a principio |he causara tanta prevengado quanto o
segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tao fundo nos
incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que
qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada reserva
e menos confianga em auxiliares de ocasiao.

CAPITULO XIV

REALIDADE

Cordélia.— Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta
hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato ).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do
laranjal da casa, seguindo em dire¢cdo a roga por uma vereda pedregosa e cheia de
seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que teve
certeza de que ficara s6 naquela vivenda, entrou em grande agitacéo.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com
passo lento em muitas diregcdes; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeca
descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, abrigando com a méo
aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas
cigarras, e ao longe se ouvia o metalico cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e,
tomado de vertigem, voltava para a sala, onde recomegava 0s seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado
dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso
sSono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava
violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo.
Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera
abrigar-se, a proteg¢ao da casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora agao do calor estival, juntavam sua influéncia as mondétonas
modulag¢des de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas
pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego
consultava o seu reldgio de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de
alivio:

— Meio-dia!... Cuidei que nunca havia de chegar!...
Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:
— Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lIhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.
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Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com
Pereira e, encostando-se a cerca que impedia a aproximag¢ao do lango dos fundos,
tornou a chamar:

— O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi
caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

— O Maria?!... Minha tial... Ola! O de casa! — chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o ando Tiro, que pareceu, com
imperioso movimento de cabega, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

— Que é da Maria Conga? — perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a
entender que a preta fora ao corrego lavar roupa.

— E n&o ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expresséo de orgulho e despeito, que ali estava
. ele e deitou um olhar de célera para o imprudente curioso.

— Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona, que ja
chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e & preciso quanto antes preparar
café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que
esperasse fora.

— Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?...
Nao esta ma esta!. .. E tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimbnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava
entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera
a apresentacao de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia
embrulhada em uma grande manta de algodao de Minas, de variegadas cores, e
com os longos e formosos cabelos caidos e puxados todos para tras. Os grandes e
aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante,
muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se
apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e
expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, n&o a tranpés; mas encostando-se
a grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e
esquivo.

— Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois,
por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sdlido
traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.
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ApoOs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares
perguntou com esforgo:

— Ent&o... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

— Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.
— Comeu ja alguma coisa?

— Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

— Sente o corpo abatido?

— A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da
moga, que mais se apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protecéo.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios
de sobressalto que davam razao as olhadas de espanto com que os encarava Tico,
empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.

— Pois chegou a hora de tomar o remédio...

— Ja, seu doutor? — implorou Inocéncia.

— Nh&-sim.

— Eu ndo tenho mais nada...

— E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um
grande desgosto para mim...

— Mas é tdo mau, objetou ela.

— N&o é bom deveras... mas bem melhor € voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja
qgue lhe amarga tanto... beberei também um pouco...

— Oh! Nao! — protestou Inocéncia.
— E: para lhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou
logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

— A mezinha? — pediu ela por fim toda comovida.

— Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha.
Lave bem um pires... percebeu?

O anéao fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

— Vocé é surdo?

— Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz assim
de mouco.

Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

— Vai, Tico; é para mim, ouviu?
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Transformou-se repentinamente a fisionomia do an&o. Pairou-lhe nos labios
inefavel sorriso, meneou a cabeca duas ou trés vezes com a forca de uma
afirmacao, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.

— Ja |he disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho,
voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.
Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia,
quebrando a débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o0 brago e a m&ozinha
que havia segurado.

— Meu Deus! balbuciou ela, que ¢é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comogéo adiantou-se
para o ando que vinha trazendo na méo direita uma vasilha de folha-de-flandres, e
na outra um pires com colher.

— Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que
sem hesitacdo o sorveu todo.

— Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so... Se é tao
mau... sofra eu também.
— Na&o, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no
estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a
febre saltea-la, o certo é que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral
para nao cair a fio comprido no chao.

— Oh! — exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.
Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida donzela, sem
relutdncia encostou a desfalecida cabegca ao seu ombro e, com o halito ofegante,

aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o precioso sangue.

— Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.
— Nao facga de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la,
desembaracando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam
invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

— Quanto cabelo! — exclamou Cirino meio risonho.
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Com muita atencao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver
Inocéncia perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi
seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietagao.

Cirino quis aproveitar a ocasiao para um. congragamento.

— Entao esta com cuidado, senhor Tico?... Ndo é nada... sua ama fica boa
logo... — N&o é o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelacao, levantou-se o ando e correspondeu ao simpatico
anuncio do mogo com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

— N&o se meta comigo, que nao quero gragas com Vvocé&, meédico de
arribacgao!

— Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles
deste vinho .. Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa
de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou a moga um
pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com um
sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e
entendia-lhe com a alma. Raros homens que nido seu pai e Manecao, além de
pretos velhos, tinha até ent&o visto; mas a ela, tdo ignorante das coisas e do mundo,
parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegéancia e
beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de
simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples viajante que via hoje, para, sem
duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino ndo eram a
causa unica desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu
peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo
que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes,
abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma.

— Sinto-me tdo bem, disse ela com metal de voz muito suave, tao leve de
corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.

— Nao, nao, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou
e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego
de didlogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em
compridos bambus, assentes horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entao, Cirino de Inocéncia:

— Agora, |lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mao, sossegue um pouco:
depois tome um caldo e... queira-me bem.

— Gentes! Por que Ihe ndo havéra de querer? — perguntou ela com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...
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— Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona...
da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:
— Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a
qual ficara Inocéncia sentada.

— Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...
— Nhor-sim...

— Nao beba leite...

— Mecé ja disse.

— Coma so carne-de-sol...

— Ja sei...

— Entdo, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice
Ihe fraqueassem as pernas.

CAPITULO XV

HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e
par. todo o pai carga bom pesada.
(Menandro, Os Primos).
Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois
deles, trés avelhantados escravos; estes dos trabalhos agricolas, aqueles de
grandes excursdes entomoldgicas.
Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que,
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

— OIa, amigo! Ola, doutor! — chamou Pereira com voz retumbante, isso e
que é vida, hem? Enquanto noés trabalhamos, eu e o Mochu do José, vocé esta
nessa cama de veludo!...

— E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas
e até agora enfiei um sono s6...

— E o remédio da menina? — perguntou Pereira abaixando a voz.

— Ora, senhor, e eu que me esquecil... Nao faz mal... se ela nao teve febre...
Ah! espere... agora me lembro!... Eu Iho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

— Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num
momento, lhes passa da cachola se deram ou ndao mezinhas e venenos a cristaos. ..
Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em
voz baixa e muito rapidamente:
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— Entdo, sabe que o tal alamao levou todo o dia, s6 querendo puxar
conversa sobre a menina?

— Deveras?

— E o que Ihe digo... E... eu com as méos atadas por aquele oferecimento de
leva-lo a comer la dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus
modos... ndo me pisa em quarto de familia. . . Deus te livre! . ..

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma
sala; ndo que tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, metédico como
era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever
lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e
ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de
haver recomendado a enferma muito sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de
Pereira.

— Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que
o doutor € homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... o Manecao ha
de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e
estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, heim?... Ndo faz mal, ha de ter o

pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o
naturalista nadar em mar de rosas.

— Senhor doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos
estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos
curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

— Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que
faz este senhor quando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescogo nalgum
barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o ar... Nao sei como nao
tem ambos os olhos furados... ndo repara em galhos nem em nada... s6 0 que quer
e agarrar anicetos... Ja o0 avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua
palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que
numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tao
grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

— Que foi isso, Senhor Meyer? — perguntou ele com admiragdo. O Senhor
andou por ai afora aos trambolhdes com alguma onga?

— Oh! ndo é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.

— E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.
— Isto sao historias deste homem... Bem |he dizia eu que mais dia menos dia
isso havia de acontecer. Meu amigo nao sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e nao

corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais nao
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poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal Senhor Meyer, como ja lhe
contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho,
que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

— Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observagao.

— Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o senhor
com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador,
zas-tras que daras la vai ele logo sem olhar para os paus, podendo pisar em cobras
e espinhos, com aquela rede na mao, e tanto faz que engalfinha sempre algum
animalejo... Hoje fui para a roga, e 0 homem furou o mato, enquanto José buscava
uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

— Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

— Vocé sim, corroborou Meyer com severidade, pregui¢oso!... Ande... dé ca a
pita.

— Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado
pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

— Oh! — perguntou Cirino, e s&o bonitos?

— Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou
perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

— Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri-me.

E, para confirmar a assergao, p6s-se novamente a dar gargalhadas, que
foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos
expansao, contudo.

— Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o
rei na barriga. Era uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o senhor
nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roga, enxergou ele
num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: —
Olhe, que ai tem barranco: a arvore é podre e oca, e vosmecé rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem é teimoso, como
um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: — Tome tento, Mochu!— Sem atender a
nada, comecgou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um precipicio,
fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado,
encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado que parecia
de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipos e ia ficou entre a vida e a morte,
chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a roca
uma vara comprida e, se ela ndo chega logo, o Senhor Meyer e toda a sua
bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

— Nao, retificou o0 aleméao, bicho rolou; caixa abriu e tudo la se foi no fundao...

— Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos
devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissima! . . .

Fazendo breve pausa:

— 0 mais engragado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! Vosmecé vai
tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, pds-se a pular
como um cabrito doido, por aqui, por acola, pulo e mais pulo, e gritando como se o
estivessem esfolando... Estava .. ah! Meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Goft
... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mae me
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botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo!.... Faz calombo em todo o meu
corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José
Pinho essas enérgicas imprecagdes.

— Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de niao ouvir os outros
que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

— Verdade é que o corpo dele... Que corpo, senhor doutor, tdo arvo!... ficou
todo empolado que foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um
banho no ribeir&o...

— Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa nao abre e atira no
buraco meu trabalho...

— Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e |he falava a
meia voz:

— Ah! Doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no
socavao!...

Se nao fosse meu hdspede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de
honra pinchava-o de uma vez no inferno...
Nao sou nenhum pindia...

— Mas por qué? — indagou Cirino simulando admiragao...

— O senhor ainda me pergunta?... Porque o homem n&o me faz senéo falar
em Nocéncia... Outra vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou
se estava casada, se ndo; que era preciso casar as mulheres para bem delas. Eu |a
sei 0 que mais?... Isto € um bruto perdido... um namorador!...

— Qual, senhor Pereiral...

— E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas(4) que ndo
veja?... Ah! Que peso uma filha! Ah! E entdo uma menina que ja esta apalavrada...
Isto € uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecao?...

— Na&o podera dizer nada, retrucou o mogo. E que diga, nao faltara quem
queira sua filha...

— Louvado Deus, nao decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de méao em
mao... Ou casa com o Doca ou...

— Ou... 0 qué? — perguntou Cirino com inquietagdo, mas fingindo pouca
curiosidade.

— Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabecga .. Comigo ninguém ha de
tirar farofa!l... E ndo hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas
macaquices a dar no fraco das mulheres ?

— Por ora, nada fez ele...

— Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr® Sant'/Ana guarde de
todo o mall... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em
cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e ordens do Senhor D. Pedro Il .
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Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. —
Entdo, disse-lhe eu, seu amo € o diabo com mulheres, heim? Ele, que € muito
ladino, respondeu-me logo. — Nhor-ndo. — Assuntei a embromag¢ao.— Qual, vocé,
carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.— Entdo vocé nio tem
visto 0 que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio,
sim. — Na Corte?— Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a uma casa de bebidas,
assim uma espécie de venda de muito luxo e la estava horas perdidas petiscando e
conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescogo e
os bracos todos a mostra...

— Contou-lhe isso? — atalhou Cirino com alguma duvida e sobressalto.
— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam s6 que homem, heim? E um mequetrefe!... Esta noite e dora em
diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudessel...
caia-lhe de calaboca em cima, que Ihe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes historias de José Pinho de por a ultima pedra no
edificio da desconfianga que tdo depressa erigira a imaginacdo de Pereira em
desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas
de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao
consumo de grandes copazios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coléquios, com pessoas do sexo amavel,
freqUentadoras daquele estabelecimento e de costumes nao la muito rigorosos.

CAPITULO XVI

O EMPALAMADO

Ao homem nao faltam importunagdes quanto a vossa capacidade, bem a
conhecemos.

(Moliere, O Médico A Forga).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hdspedes e,
encetando um modo de vigilancia muito especial ainda que perfeitamente inutil em
relagdo a pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do valente peito a ruidosa
respiracao de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se o
sono nao os acometesse sempre com tamanha imposicdo,, decerto em breve
houvera estranhado a cruel agitagdo em que vivia Cirino e que este ndo podia mais
encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer
nascer suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na
cama, dando mal abafados suspiros, ou entdo saia para o terreiro, onde se punha a
passear e a fumar cigarros de palha uns apds outros, até que os galos,
alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores mais proéximas, anunciassem as
primeiras barras do dia.

Desabrida paixdao enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes
repentinas. explosivas. irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por
toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de Netuno a
Laocoonte. Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do jugo absoluto dos
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preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos
obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia
revoltado o nascente e ja tdo violento afeto.

— Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: 0 que sé quero e a amizade
de Inocéncia Ha dias que n&o a vejo... se ndo puder mais vé-la... dou cabo da vida...
Sublevava-se 0 seu coragao, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas
e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

— Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperancas
de que aquela menina podera um dia querer-me bem... Nada mais desejo... Possa o
fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devog¢ao de toda a
Provincia de Goias acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de for¢cas pegava
no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

— Oh! observou ele da primeira vez, isto € que se chama madrugar.

— Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho
passado mal...

— Na verdade vosmecé nao esta com boa cara...

— Creio que me entraram no corpo as maleitas.

— Essa é que é boa! Entao o doutor foi emprestar da doente a moléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma boa
maquina de doentes...

— Melhor...

— Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha de

tardar.

— Ca a espero...

— Naturalmente vira primeiro o Coelho... boa ocasidao de pagar a sua divida...
N&o tenha receio de puxar mais no prego...

— Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre dessa
obrigacgao...

— Isso mostra que o senhor é pessoa de brio... Ndo é como certa gente que
conheco...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo
atentamente.

Estava na verdade o alem&o digno de exame, posto ainda de parte outro
qualquer motivo que n&o o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do estreito leito
das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posicdo incOmoda da cabeca,
deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos dentes.

— Esta roncando, hem? — murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé
nao engana..., mas € o mesmo!
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lam as prevencgdes de Pereira tomando proporgdes de idéia fixa, e Meyer, na
simplicidade da ignorancia, como que de propdsito ministrava elementos para que
elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas
de feijao:

— Sua filha, senhor Pereira? Como vai? E melhor?

— E melhor o qué, Mochu? — exclamou o pai com modo esquivo.

— A saude dela é melhor?

— Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa...
vai fazer uma viagem...

— Viagem, para onde?... Até a vila?

— Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé esta
que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que |lhe causou vexame e alguma admiragéo, sé
enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza,
embora agravando a situacéo.

— E verdade, Senhor Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo manda o
que eu fiz .. mereco, porém, desculpa, mereco... Sua filha é tao interessante... que
me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...

— Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a
refeicdo, levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! Como esta
amarelo!... Ha tempos que o nao via... ja parece alma do outro mundo... E do tal em
quem falamos... Aperte-o0, porque € mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

— Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo senhor Coelho, ter médico em
casa, nunca havera de vé-lo por ca; nao é verdade?

— Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz
gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem?

— Esta aqui...

— Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das Parnaibas...
Sabia?

— L& que tivesse deixado nome, ndo: mas que é cirurgiao de patente, tenho
certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pds de pé uma pessoa ca de casa.

— Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

— E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do
hospede.

— Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacéo.

— Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa
a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado
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por enfermidades que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio
inchadas e balofas, os labios quase brancos e os olhos empapucgados.

— Qual dos senhores € o doutor? — perguntou ele.
— Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia,
enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

— Sente-se, senhor Coelho, sente-se. N&o se ponha logo a falar de
moléstias... Isto ndo vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

— O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

— Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o
doutor... Diga-me: que ha de novo pela vila?

— Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de Ia nenhuma noticia
tenho... ja ndo se me da do que vai pelo mundo... Quem ndo goza saude, perde o
gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas no mesmo
sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depds
em cima da mesa.

— O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empalamado..

— E verdade, Senhor doutor.

— Eu, que néo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

— Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

— O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afins
depois comegou a sentir fastio e o estdmago embrulhado; inchou todo e em seguida
definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustancia e o talento.

— Tal qual! — murmurou Coelho seguindo com cautelosa ateng&o a marcha
do diagndstico.

— Agora, o senhor ndo pode comer que néo sinta afrontagao, ndo €7

— Muita, senhor doutor.

— Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros... —
Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o senhor anda, dao-lhe uns suores e
tremuras por todo o corpo... O bago esta ingurgitado e o figado também... De noite
fica o senhor sem poder tomar respiracdo, mais sentado que deitado... As vezes
tosse muito, uma tosse sem escarrar, como quem tem um pigarro seco...

— Tal qual! — repetiu 0 enfermo com ungao e quase entusiasmo.

— Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o0 Senhor esta empalamado.

— E ndo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

— Ha, mas o remédio E forte

— Contanto que faca bem...

— Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Senhor;
mas, repito, o remédio E violento...

— Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fago um horror de mezinhas e
de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:
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— O Senhor sabe, observou ele que 0 meu modo de vida ¢ este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.
O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

— Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

— Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas metades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

— Se falo nisto agora com esta pressa, E porque também tenho precisdo
urgente de dinheiro. . Nao acha, Senhor Meyer?

— Pois nao, pois nao, concordou o alemao: tem todo o direito.

— Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem
que ganhar honradamente a vida.

— Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o
senhor pagar-me-a no principio da aplicagdo e no fim. Assim, ndo ha enganos...
Serve-lhe?

— Que remeédio! — suspirou Coelho. Eu |he darei... até trinta mil-réis... ou...
quarenta...

— Qual! — retorquiu Cirino. O meu preco € um so.

— E a quanto monta?

— A cem mil-réis.

— Cem mim réis! — exclamou Coelho aterrado.

— Cinquenta no principio, cinquenta no fim.

Gemeu o doente la consigo.

— Ora o que ¢ isto para vocé, compadre? — interveio Pereira. Um atilho de
milho para quem tem tulhas cheias a valer!...

— Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

— Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé néao tivesse bons
patacos, eu diria logo ao nosso amigo:— Olhe que este é dos nossos, ndao tem onde
cair morto — e ele havera de curar de graca... ndo é?

— Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

— Mas com vosmecé o caso € defronte! Doutra maneira, por que razao havia
um cirurgido de andar por estes socavoes? Também quer bichar um pouco...

— E muito justo...

— Cinquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .

— Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, € negdcio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade prépria. Estava folheando o Chernoviz, cujas
paginas mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e
observagdes a margem.

Assim no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E
0 que se chama no sertdo moléstia de empalamado”. E, no fim abrira grande chave
para encerrar esta ousada e peremptéria sentenca: "Todos estes remédios de nada
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servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por
Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de
muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas do campo".

— Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, estd o negdcio
fechado. Mas, olhe que entrara no pagamento o pre¢co das mezinhas, e as visitas
hao de ser feitas em minha casa...

— Na&o ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Nao é
longe daqui?

— Nhor-ndo... duas léguas pequenas, pela estrada.

— Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

— Amanh3a, continuou o mogo, deve tomar estes pds que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porc¢des; ha de fazer-lhe muito efeito; depois
descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

— O senhor quer mesmo curar-se?

— Oh! Se quero!

— E tem confianga em mim?

— Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

— Entao, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

— Até carvéo em brasa.

— Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comecgar a tratar para depois parar...
— Nao tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

— Entao, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o
senhor engolir uma boa data de leite de jaracatia.

— Jaracatia?! — exclamaram com assombro o doente e Pereira.

— Jarracatia?! — gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que é
jarracatia?

— Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

— Nao sou nenhum criangola, senhor Pereira. Sei bem o que estou dizendo.
Este remédio € segredo meu, muito forte, muito daninho; mas ndo é nem uma, nem
duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa estda no modo de dar
o leite e na quantidade: por isso, € que nao fagco mistério, avisando contudo que com
uma porg¢aozinha mais do que o preciso, o doente esta na cova...

— Salta! — atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar
empalamado.

— Que é jarracatia? — tornou a perguntar Meyer.
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Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolugao que havia de
abracar.
Depois, com voz melancodlica:

— O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto
fizer esta bem feito... Como é que devo tomar o jaracatia??

— Em tempo Ihe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e
deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda
a confianga em que o senhor ficara sdo... Bem sabe, ninguém em negécio de
doenca, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser assim ou
assado... Todos estamos nas méaos de Deus. S6 Ele pode saber se a moléstia nos
saira do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom cristdo conhece isto e
deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz é ajudar a natureza e
dar a mao ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

— Justo, justo! — apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso
coledptero.

— Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.

— Mas, o que é jarracatia, senhor Pereira? insistiu o aleméao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

— E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas
espécies de mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beigos quando
a gente ndo tem cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

— Ah! — exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a
Coelho, dando-lhe minuciosas informagdes sobre o modo por que havia de usar
deles.

— Tem muito enjéo, quando come? — perguntou o curandeiro.

— Muito, Senhor doutor.

— Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a
apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor s6 ha de beber claras de ovos bem
batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

— Deus o onga...

Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

— Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem duvida e
algum pobre engorovinhado de doenca. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo.
Também ha tanta maldade, que ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

— Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem
chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha mais de dois anos e n&o quer crer na

desgraca... Pobre coitado, sem duvida vem comprar o desengano... Tenho muita
pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha casa... Vamos, senhor
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doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros nao se brinca. A Senhora
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

— Nao deixe o0 homem desapear, doutor: ficava-me depois o0 desgosto de ter
que |Ihe fazer alguma ma-criacdo. Pelo amor de Deus va la fora... Veja o que ele
quer... e dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor,
saial

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Senhor Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou
temendo que o recém-chegado Ihe entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira
da porta e, com manifesta sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu
e a meiga saudacao que lhe era dirigida.

CAPITULO XVII

O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ah! Nunca inspirei senao compaixao...
O militar — Qua&o feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...
( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).
N&o devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sen&o Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!
(ldem).
A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao
encontro do dono da casa. Pelo contrario como que recuou, conservando-se depois
imovel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.
De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao ndo muito prazenteiro:

— Entado, como vai, senhor Garcia?

— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
— Pois esteja na certeza de que muito sinto.

— Esta ai o cirurgido? — indagou Garcia.

— Nao tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancélico.

— Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

— Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

— E verdade: |a ha uma tapera. Mas o senhor ndo tem medo de almas do
outro mundo? Dizem que o tal rancho velho € mal-assombrado.

— Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um
defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido |he beijava os dedos roidos
dos bichos. Olhe, Senhor Pereira, continuou com voz um tanto alta e agoniada, néo
levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; ndo, no seu caso
havia de fazer o mesmo.
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— Oh! Senhor Garcia! — quis protestar Pereira.

— Nada;... digo-lhe isto do coragdo... Na minha familia sempre tivemos nojo
de lazaros... Sou o primeiro... O senhor nem imagina... Vivi muitos anos meio
desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebentou o mal fora. Ja n&o
era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! Meu Deus, quanto tenho sofrido!...

— Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor
tenha algum remédio... Bem vé... as vezes...

— Curar a morféia? — replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo.
Nao ha esse pintado... que em tal pense...

— Entéo para que quer ver o médico?

— SO para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega... E s6 o que quero... Porque ent&o fujo de
minha casa. Desapareco desta terra... e vou-me arrastando até tombar nalgum canto
por ai... Dizem uns que pega... outros que nao... que é so do sangue... Eu ndo sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.
Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

— Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se o médico me desenganar, ndo quero que a minha gente fique
toda... marcada... Irei para Sao Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

— Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem... espere um
pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho
umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas
paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um més
depois da aplicagéo do leite de jaracatia.

— Ande, doutor, instou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e despache-o
depressa. Estou todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do
mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o
chapéu com submissao e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a
parte, tdo melancdlica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente
se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia
apontar o caminho da eterna proscricao. Dos seus labios ia cair a sentencga ultima,
irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros!
Quanta dor! Também ficara ali atdénito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino
Ihe quebrasse o horroroso enleio.
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— Entao, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —
Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum...
dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

— Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

— Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem
cura... Eu bem sabia, mas. . é tdo duro ouvir sempre isso!... Olhe, o meu mal é de
pouco ... esta em principio. Quem sabe... se 0 s. ndo conhecera alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa
planta...

— Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

— Ah! Doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me
velo a morte em lugar desta podriddo que me esta comendo as carnes?... Muito
tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do
meu coragdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abracgar . . Ah!
senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

— Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora...
ser o meu dia... A minha garganta... esta que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arreios para n&o cair no chao.
Cirino correu a buscar agua.

— Onde ha de ser? — perguntou Pereira.

— Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo esta
sofrendo...

— Ah! Leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguiddo tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu
melhorar.

— Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como |he
contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma coisa e vou-me de
partida. Esse mal... pega, doutor?

— Pega, afirmou Cirino com tristeza.

— E que me resta fazer?

— Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo.
Garcia abanava a cabecga acabrunhado....que o proteja na sua vida de desgragas.

— Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem
para que eu faga o que devo fazer.

E, com subita resolucgao:
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— Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O
pobre lazaro ha de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague
as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou para as terras de Sao
Paulo... Talvez me junte a gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe
vindo assistir a consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Senhor
Pereira, senhor Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para la das
Parnaibas...

Este sertdo ndo me vé mais nuncal.

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo
tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja
vinha a noite estendendo o seu lugubre manto.

CAPITULO XVl

IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente e
Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a palida lua.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato Il).
Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal
desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a serenidade, nem o sorriso lhe
pairava nos labios... Pensa ela na noite, na solidao, e logo devorador a abrasa toda.
(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).
Decorreram sem novidade dias e dias uns apés outros; Cirino diagnosticando
e curando ou melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela
colecdo entomologica, sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava
de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.
Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

— O alaméo, dizia o mineiro, ndo me deixa pér pé em ramo verde, mas
também trago-o vigiado que € um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua
sombra... Estou em brasas... Nao sei por que ndo chega o Manecao Doca... Quero
arriar a carga no chao... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas
mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo ndo é nada.

— Entdo espera muito breve o Manecdo? — perguntou o outro com
ansiedade.

— Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de
Uberaba e sem duvida por la arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu
casamento... a do batismo da pequena... e adiantei dinheiro para as despesas...
bem que ele refugasse meio vexado.

— Entao estéa tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

— Boa duvida!... Ja Ihe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e
cal... Se até trato o Manecéo de filho... A honra desta casa é também honra dele.
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— Mas sua filha?

— Que tem?

— Gosta dele?

— Ora se!. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, é
vontade minha, e esta acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que €&, nao
tem que piar... Estou, porém, certissimo de que o noivo Ihe faz bater o coragao...
tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda
que Cirino tivesse feito quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor
da saude voltou a acetinada cutis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve
pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e graves de médico foram
cortadas, até mesmo para nao desviar a atengao de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragao, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e
presenca se tornavam completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos
na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixao que, para
encobri-la ¢ disfargar a excitagdo nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve
que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou n&o
correspondido, dava-lhe acessos de violenta angustia, que a desoras tocava as
ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua
aflicdo tal violéncia que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas,
logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolugdo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado
pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo
cautelosamente a porta da casa, a fim de n&o acordar os companheiros de quarto.
Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da
madrugada, entrou com mais tranquilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e fixa que
irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem
cintilagbes, e difundida igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em
quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagdo, deu uma volta por toda a habitagdo, pulando os
cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou
por algum tempo. Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no
meio do patio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estaval... Era o dela; Inocéncia... Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e
aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um so6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas
na tabua da janela.

— Inocéncial... Inocéncia!l... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de
suplica.
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Ninguém Ihe respondeu.

— Inocéncia, implorou o mocgo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro
por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a
medo a janela, e apareceu a moga toda assustada, sem saber por que razdo ali
estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situagao e, fingindo-se admirada,
perguntou muito baixinho e a balbuciar:

— Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas maos.

— Oh! — disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeiticou, e ndo acho remédio para o meu mal.

— Eu... ndo, protestou Inocéncia.

— Sim... vocé que é uma mulher como nunca vi.. Seus olhos me
qgueimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja ndo vivo... 0 que s6 quero € vé-la... é
ama-la, ndo conhego mais 0 que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do
que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

— Eu néo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. — Porque eu
amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

— Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?

— Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixao € aceita, quando
se nao vé quem se adora; amor € céu, quando se esta como eu agora estou,

— E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?... — Sente-se
uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: sé se
pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia e da noite no sono, na
reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e...

— Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo... — Vocé?
indagou Cirino sofregamente.

— Se é como... mecé diz...

—Eé...eulhejurol...

— Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.

— E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questéo:

— A quem me ama.

— Ah! — exclamou o jovem, entdo € a mim... € a mim, com certeza, porque
ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de ama-la como eu... Nem seu
pai... nem sua mae, se viva fosse... Deixe falar seu coragao... Se quer ver-me fora
deste mundo... diga que nao sou eu, digal...

— E como ia mecé morrer? — atalhou ela com receio.

— N&o falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.
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— Deus nos livre! Nao fale nisso... Mas, por que € que mecé gosta tanto de
mim? Mecé n&o é meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer...
Eu Ihe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?

— E com vocé... ndo sucede o mesmo? — perguntou Cirino.

— Comigo?

— Sim, com vocé... Por que é que esta acordada a estas horas? Por que é
que nao pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também
parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém nao
€ primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

— E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

— Mas, quem |he disse que vivo pensando em mecé?

— Inocéncia, implorou 0 mogo, ndo queira negar, vejo que sou amado...

— Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No
ano que ja passou e por ocasiao da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas
minhas e cagoaram comigo, porque eu nao as entendia: tanto assim que uma delas,
a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda nédo gostou de nenhum mogo? E eu
respondi: Nao assunto o que mecés estdo a prosear". Aquilo era certo, e tao
verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

— E hoje?

— Hoje? — repetiu a moga. Quem sabe se nao era bem melhor ndo ter nunca
gostado de ninguém?

— Isso n&o esta na gente. . . E ordem 14 de cima. . .

— Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que
Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava
as maos da namorada e puxava-a com doce violéncia, quando mostrava querer
afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de frequentes pausas, durante as
quais se embebiam reciprocos os olhares carregados de paixao.

— Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, é muito
mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe
foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

— Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

— Por qué?

— Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!l... Ca dentro me diz um
palpite que é pecado mortal que faco...

— Vocé tao pura! contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Senhor
Cirino, deixe-me... va-se embora! ... 0 senhor me atirou algum quebranto... aquela
sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... € me virar o juizo...

— Nao, atalhou o mancebo com forga, eu |he juro! Pela alma de rainha
mae... o remédio ndo tinha nadal
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— Entdo por que fiquei... assim, que me nao conhego mais?... Se papai
aparecesse... nao tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfdo de
lagrimas.
Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

— Inocéncia, exclamou, pela salvacdo de minha alma Ihe dou juramento,
nada de mau fiz para prender o seu coracido.. Se vocé me quer, e porque Deus
assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado
mulher alguma... mas nao sei como deixar de amar uma moga cComo VOCeE...
Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padeg¢o muito... perdoe-me...

Algara o mancebo um pouco a voz.
De repente Inocéncia estremeceu.

— N&o ouviu ruido? — perguntou ela com terror.

— Nao, respondeu Cirino.

— Alguém acordou la dentro...

— Pois... entdo va ver... o que é... e se nao for nada, volte... Aqui a espero,
escondido a sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moca.

— Nao vi nada, disse.

— Entéo foi abuséo.

— E melhor que o Senhor se va embora.

— Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e...
preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecéao nao tarda...

— Ah! — exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...

— Sei; e desgracadamente, breve esta ele batendo aqui...

— Eu bem dizia que o senhor me havera de perder... Antes de o ter visto...
casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me
disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que é
gque mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que nado tem mae desde
criancinha... Nao ha tanta moc¢a nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o
sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até hoje ndo pensou em
maldade... e nunca fez dano a ninguém?

— E eu? — replicou com energia Cirino, pensa entdao que sou feliz?... Olhe
bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com vocé...
ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi o meu caiporismo... Se eu
tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada
impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste
sertdo, do que o Imperador nos seus pacos la na corte do Rio de Janeiro! Eu ja Ihe
disse... culpa nao tive...

— Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a moga.

— Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio
prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada por m&o misteriosa e com muita
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forca, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda pancada, passando rente a
cabeca de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao
passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu
para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

N&o viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e sé ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro
da frente.

Quando |a chegou, parou aténito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente,
feriu-lhe os ouvidos.

CAPITULO XIX
CALCULOS E ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido,
sabia ela conter 0é movimentos do coragao e desconfiar de si mesma.
(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolugao...Lucinda.— Que queres
que eu faca contra autoridade de um pai? Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...
(Moliere, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais n&o tinham limites
nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante colegdo com
extraordinaria variedade de bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada
momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais
descrente dos homens em questio de sinceridade.

— Senhor Pereira, dizia o naturalista, afiango-lhe que em parte alguma do
Brasil estive ainda tdo bem como em sua casa.

— Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

— Deveras!... SO o que sinto é que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto
muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

— Mochu sabe, isto sdo costumes ca da terra. As mulheres ndo sao feitas
para...

— Para qué? — perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

— Que é prosearem?

— E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicagéo
filologica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e
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conversar. Muito bem!... Pois é pena, senhor Pereira, porque sua filha € uma bonita
senhoral

— Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com
olho em ti, murmurava o mineiro.

— E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes ... é pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais prépria para desvanecer as
prevencdes e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia
sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de que carecia
para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista,
que, por alguns dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inutil, por isso que ela nunca aprendera a ler;
e, depois, qual o meio de Ihe fazer chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e
quase desesperasse da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solugéo a
tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que nao podia explicar
e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse
estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e
beber na viragdo do sertdo um pouco de tranquilidade para sua alma nao afeita ao
tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai néo
andava rondando aquele que no seio Ihe inoculara tamanho desassossego, impetos
tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tao
vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as maos da sua amada.

— O grito? — balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

— Ah! N&o foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal...
era um macaua O que pareceu pedrada era um noitibé que frechou para mim e veio
dar com a cabeca na parede.

— Deveras? — perguntou ela incrédula.

— Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que
nao passava de miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a
unica que vi era vocé, minha vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira
noite, como a que balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova
declaragao de amor, desde que Adao e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas
arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou,
com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confianga, chegou a
idear planos de risonho futuro:

— Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que ja ndo quero o
Manecao...
— E se ele insistir?
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— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.
— Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é? — perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

— N&o! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

— Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa.
Andava neste mundo e dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho
por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro de mim. Agora comego a enxergar
melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me
avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque
pode botar-me a perder... Nao formo juizo como, mas a minha honra e a de toda a
minha familia estdo nas suas mé&os...

Inocéncia quis interromper Cirino.

— Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei
sossegada... Sou filha dos sertbes; nunca morei em povoados, nunca li em livros,
nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o0 magoar, desculpe, sera sem
querer... Lembra-me que, ha ja um tempao, pararam aqui umas mulheres com uns
homens e eu perguntei a papal por que é que ele ndo as mandava entrar ca para
dentro, como é de costume com familias... O pai me respondeu: — N&o, Nocéncia,
sdo mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada.— Mas, entao,
melhor, se sédo alegres hdo de diverti-me.— Aquilo € gente airada, sem-vergonha,
secundou ele. — Tive tanto d6 delas que mecé nao imagina. Depois fui espiar..
caiam tontas no chdo... pitavam e cantavam muito alto com modos tao feios, que me
fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar assim as coitadas!... Antes
morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas
desampara com certeza os que erram... se hao houver outro remédio, temos que
nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus
cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecé
também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecé
procurando, procurando, e entdo nés dois juntinhos iamos viajando ora para aqui,
ora para ali, as vezes pelo carreiro de Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a
ver onde é que botaram os nossos corpos... Nao era tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se
Inocéncia com exaltamento e sem reserva a forca da paixao. E essa natureza pudica
e delicada a tal ponto dominava a Cirino que invencivel acanhamento o prendia ante
a débil donzela, alheia a todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por aquela janela
e menos a de praticar qualquer agao desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos
nas maos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

— Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no
seu casamento... depois... hei de virar a conversa para mim...
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— Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho um
medo dele! Tem um génio meu Deus!...

— Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, é que
vocé me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa questao,
bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer Ihe dessem ensejo mais ou
menos favoravel para desembaragadamente enceta-la. Com gosto adiava o
momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a
seus planos.

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem
modificacdes naquele estado de coisas, doce esperancga pairava no fundo do seu
coracao, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e
sofrimentos em que vivia.

CAPITULO XX

NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-me Sancho: Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo
entrou na dancga e se lhe deram ensejo, ver-se-a8o maravilhas. Virai-vos em mel, e as
moscas vos comerao

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira
contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a
Cirino de que precisava falar-lhe a sés. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam
silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

— Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va
chegando o momento de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em
exclamacgoes:

— Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamao?... Aquilo é um
mandingueiro, uma suguarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu
irmao... meu irmao, que presente me fez vocé! . . .

— Mas, que houve? — perguntou Cirino.

— Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios
o partam, surucucu do diabo! potro melado!... j& um bom balazio Ihe teria varado os
miolos.

— Que novidades ha entéo, senhor Pereira? tornou a inquirir Cirino.

— Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coracéo...

— Mas...

— Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece
homem a-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, nao é?... Pois aquilo € uma
alma danada... um sedutor...

— Sempre as suas desconfiancas! observou Cirino.
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— Desconfiancas, ndo: agora, certeza. Pois 0 que quer dizer o homem todo o
dia... estar a lembrar-se da menina..— Procurar trazé-la a conversa?— Como esta
sua filha? pergunta-me ele sempre. — Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda
a vida a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom
modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite
com farinha de milho: — Sua filha vai casar? — Vai, respondi-lhe todo trombudo. —
Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Nao é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu
biltre, e atacar-lhe uma cabecada, mas, como € meu hdspede, secundei-lhe
enfarruscado: com um homem do sertdo que ha de amolar a faca na pele da barriga
do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alam&o n&do se deu por achado e,
com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é
muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade.— Entado, perdi a paciéncia:
Mochu, |lhe disse, cada um manda em sua casa como entende: eu na minha, nao
quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de raiva, pediu-me mil desculpas,
contou-me muitas historias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que era para
bem de minha filha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

— Nao fez bem, atalhou Cirino.

— Boa duvida! Aquilo € uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro
Botelho, um judeu... enfim, um cagador de anicetos: esta dito tudo!... Mas ainda nao
Ihe contei o mais... Parece que hoje estava mesmo com o diabo no corpo...
Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e
la fazia um barulhdo a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de
repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho
a berrar como dois minhocdes. Corri a ver o que era e 0s achei muito contentes a
olhar para uma borboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alamdo pds-se a
pular como um cabrito.

— E novo, me disse ele, & novol — Novo o que, Mochu?— Este bicho,
ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o
nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que nao pude engolir o cuspo da
boca... Vejam so... o nome de Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangagao...
Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos desabafar...
Nao posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas também e
demais té-lo em casa... € demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o
trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario como mulher
que é, havera de me dar que fazer... Também nao sei por que € que o Manecao nao
chega... s6 ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alaméo
visse a rapariga com 0 noivo, deixava-a sossegada... Nado acha? Olhe, palavra de
honra, isto assim n&o é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos...
mas estes modos que tenho agora, sé Deus sabe quanto me custam... Até o meu
servigo vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atras
dos bichinhos, s6 para nédo deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o
trabalho dos negros... O meu fazendeiro € um diabo ruim e ja velho... Ah! Meu irmé&o,
qgue carga vocé me pds em cima das costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconder
0 que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cémoro
de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.
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Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave
questao que lhe importava a felicidade.

— Senhor Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemao faz mal em
andar batendo lingua em pessoa da sua familia e dou razéo as suas inquietagdes...

— Ah! Vosmecé € homem de confianca.

— Mas, continuou o0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que
num ponto tem ele alguma raz&o... E quando... lhe deu... conselho... que o senhor
nao casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim ndo sei... mas
talvez o Manecéo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente
incendida de cdlera, junto ao rosto de Cirino:

— O qué? — exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha?
Pedir-lhe licenga... para casa-la?... O senhor esta doido?... Ou esta mangando
comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianga Ihe iluminou a chamejante pupila.
Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de
desfazer a ma impressao que produzira.

— Ah! — disse com fingido riso, € verdade... Isto sdo costumes da cidade...
aqui, no sertdo, ha outros modos de pensar... Desculpe-me, Senhor Pereira, este
Meyer é que esta a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... ja que pede a
minha opini&o, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei de
ajuda-lo, quanto estiver nas minhas forgas.

— Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por
muito tempo... Hd mais de um més que ele aqui para e ja me... contou que breve
segue viagem para Camapué....Desenganou-se afinal... O tal meco ndo chegara ate
la... mas é o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para Ihe botar juizo na
cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de
ter cartas de irmao para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para longel...
Voltemos, Senhor Cirino... Ja demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. la este
desalentado; na realidade, bem rentes |lhe ficavam cortadas as esperangas que o
haviam animado na tentativa de oposigao ao projetado casamento da amada com o
terrivel e fatal Manecéao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

— Deveras, senhor Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue
todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias esturdias!... Que lembranca!
Ah... a tal vida das cidades... cruzes!

CAPITULO XXI

PAPILIO INNOCENTIA
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Considerai a arte da composicdo das asas da borboleta: a regularidade da
escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade das cambiantes cores: a
tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, 6rgaos
delicados do tato, que Ihe coroam a cabecga, cercada de uma rede admiravel de mais
de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas
encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coragao no rosto, um coragao cheio de alegria e triunfo.

— Oh! Senhor doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma
preciosidade. .. uma descoberta... espécie nova... ndo ha em parte alguma... Ouviu?
Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer Juque me
ajudou... pois estava deitado e dormindo... Ndo é verdade, senhor Pereira?

— Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao
menos, se fosse um animal grande!

— E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a
logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de
folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu
cuidadosamente.

Da prépria garganta saiu um grito de admiragdo, que Cirino acompanhou,
embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas
meio abertas, como que disposta a tomar vdo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro
e luzidio; as de baixo, de um azul metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinagao aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das
matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adonis, estes, azuis como ceruleo
cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magndlia
recém-desabrochada.

Era sem contestacao lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida
natureza daqueles paramos. Também Meyer n&o tinha m&o em si de contente.

— Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na
matéria, pertence a falange das Helicdnicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia,
em honra a filha do senhor Pereira, de quem tenho recebido tdo bom tratamento.
Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu — e Meyer levou a mao ao chapéu—
mas a sua classificagao ja estda um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a falange,
Helicbnia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gloria
ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretario perpétuo
da Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante
para mim e para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em
palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de
indicar, continuou:
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— Reparem, meus senhores, neste lepiddptero com os olhos cuidadosos da
ciéncia. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de terminagdo comprida e oval,
cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a cabeca e escamosos;
tromba toda branca e labio quase nulo. Ndo perdi nem sequer um pouco do seu po,
porque o po, um sO grao de po, vale tanto como uma pena de passaro, € a
comparagao é perfeita, visto como cada uma destas escamas, a semelhanca das
penas, € atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado!
prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo ha
de ficar muito orgulhosa... Sem duvida alguma fardo uma sessao solene,
extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de alegria... Também, daqui a trés
ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

— Deveras? — atalhou Pereira, vai partir?

— Sim, senhor. O meu itinerario € para Camapua; depois. vou a Miranda e
talvez Niac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio
Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

— E o senhor volta para sua patria?

— Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colecao
toda arranjada a Sociedade Entomoldgica...

— Homem, observou Pereira com intencdo que seu hdéspede nao podia nem
de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas tera
dado o mundo?...

— Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco.

— Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

— Quando ele chegar, continuou o alemdo com sinceridade e um tanto
comovido, hei de lembrar-me com gratidao do tratamento que recebi... nos sertbes
do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:.. sédo felizes porque sao
morigerados e tém muito boa indole hospitaleiros como ninguém.

— Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo
o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

— E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.
— Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Senhor tera dito uma verdade.

CAPITULO XXII

MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nos,

por caminhos diversos. deve um dia chegar.
(Catulo, Epigrama XLVI)
Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas
léguas em torno. Tao frequentes e teimosos eram os casos de sezbes ou maleitas
que a porgcao de sulfato de quinina que trouxera em suas canastras estava toda
esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta
confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns
bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em
peregrinardo pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em
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punho, nem aqueles resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o
nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam
moléstias cujas qualificagbes eram complicadas e estrambdticas; assim
declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caida, mal de encalhe, tosse de
cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até assombragao e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do
Vau, distante umas boas cinquenta léguas.

— Senhor doutor, disse o enfermo, a minha vida é um continuo lidar de
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no S&o Joao por sinal que me
veio com uma grande dor na boca do estdbmago. Vezes ha que ndo posso engolir
nada, sem beber muitos galos de agua, de maneira que me encharco todo e fico que
mal me mexo de um lugar para outro.

— E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflige mais € que ha
comidas entdo que ndo me passam a goela... E um fastio dos meus pecados... Boto
uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo que me esta a
subir e descer pela garganta...

Receitou 0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez
mais algumas prescrigdes que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbagdo moral em que se achava o jovem facultativo,
natural e que fosse uma coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas
indicagdes incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse contingente
precioso que o espirito ministra aos ingentes esforgos da natureza na sua constante
lota contra os principios mérbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e
a impossibilidade de levantar as maos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe
certas cautelas firmadas na voz geral, mas com algum fundo de razao; verbicrata.
engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém
precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de
deixa-lo a s6és com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia
laborado, como também a clinica quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia
de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a
fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. nao
pensava sendo em partir

— Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas Iéguas, Mein
Gott!... Papilio Innocentia... a minha gldria! Que diz, senhor Cirino?...

— E verdade... mas quem sabe se o senhor n&o deveria ficar mais tempo
aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

— Nao, é impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me
havia de chegar.

— Oh! Posso emprestar-lhe....
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— Muito obrigado... mas é de todo Impossivel a minha estada aqui... Veja o
senhor: tenho ainda que ir a Camapua, a Miranda, a Cuiaba para entao voltar... E s6
me restam poucos meses... A Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo conta
comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabega, Meyer ndo deixou mais de falar na sua
viagem um sé instante e, para que a execugao correspondesse ao prometido,
mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, algar cargas as costas do burro,
depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

— Mochu, disse ele, vai recomegcar com o0 seu modo de andar por essas
estradas a noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, 0
barro de carga e os bichos; e ndo chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles
e o0 senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da
célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele
mesmo ar tranquilo e bonachdo com que viera, fora de horas, pedir pousada a casa
de Pereira.

Este, ao ver o hdéspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua
morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa
repentina e intima, de tal ou qual comogao. No fundo, achou de si para si as
desconfiangcas mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em todos
incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do saxdnio.

— Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forca a méo e o brago do mineiro:

— Senhor Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver...
mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha patria,
daqui a milhares e milhares de léguas... pelo pensamento recordarei os dias felizes...
que aqui passei.

— Oh! Senhor Meyer, balbuciou Pereira.

— Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica
em mim a lembrancga... mas desta sua casa... essa lembranga € mais viva e mais
forte.

Acompanhara o alem&o o seu pensamento com acentuado gesto, acenando
com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas impressdes.
Voltando-se para Cirino, acrescentou:

— Senhor doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno...

O senhor pode enganar-se as vezes... mas as suas intengdes sdo sempre boas... e
isso basta para desculpa-lo... Eu...
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Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira,
que estavam igualmente silenciosos, e uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela
face, sem que a fisionomia mostrasse a menor alteracao.

— Adeus! — concluiu ele de repente.

— Boa viagem, Senhor Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a
montar a cavalo.

— Adeus! Adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

— Juque, va na frentel... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso € daqui a
meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apés de José Pinho,
este munido de cabegudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro
entregue aos seus cuidados.

— La vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um
alivio... Ele, coitado, ndo era mau... mas n&o tinha modos... Safa, hei de me lembrar
para sempre do tal senhor Meyer! Foi uma campanha.. Ué... Olhe, senhor Cirino...
nao esta ele de volta?... Teria esquecido alguma bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemdo em carne e 0sso, como quem vinha
procurar ou dizer coisa de importancia.

— Entdo que tem? — perguntou Pereira adiantando-se e algando a voz.
Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurao.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a razao
da volta:

— N&o deixei coisa alguma, senhor Pereira. Tao somente faltei a um dever.

— Qual é? indagou o mineiro.

— Nao me despedi de sua filha...

— Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que
ela... esta dormindo... meio adoentado... Ha pouco tinha muito peso na cabeca... Eu
Ihe hei de dizer... Ndo se incomode . . .

— Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em
mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na
ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E uma moga muito bela... digna de ser
vista na Europa...

— Pois nao, pois nao, interrompeu Pereira, va sem susto...

— Sim, eu me vou, adeus!

— Vaindo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...

— Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando
comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava atras
do seu camarada, do cargueiro e da colegao entomoldgica.
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CAPITULO XXl

A ULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu rosto: a n&o ser ela, verias as minhas
faces tintas do rubor virginal.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgracas.

(ldem. Ato V).

Grave modificacdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela
vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral,
mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, senao ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo.
Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, nao
tendo mais a atencdo do mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do
alemé&o, comegava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou
ter tratado Meyer com injusta prevengéo.

— Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei
daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei ndo foi abusdo ca da
cachola? Senhor Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. € que vé que
todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal
alamao era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse
aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que nao guarda o que
pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se
esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei
tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De
uma hora para outra compreendeu que as vistas inquisitérias poderiam tornar a sua
posicao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as
dificuldades; o meio unico, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do
laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos a
janela da querida do coragéo.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, 0 mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas
maos.

— Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

— Meu pai, murmurou a moga com voz tdo fraca que mal se ouvia, pode
acordar...

— Né&o importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais
viver assim,..

— Xi! — observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe,
va-me esperar junto ao corguinho para la do laranjal... daqui a nada vou ter com
mecé... A porta esta s6 encostada . . .

O mocgo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinente na escuriddo do
pomar.
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Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto,
como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito
esplendor e infundir animagao e alegria a natureza adormecida. Nos galhos das
laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e
aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava
melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dubias
linhas vermelhas, prenuncio mal percebivel da manha; nos espagos pestanejavam
as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa
empalecia o ténue segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por
Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e, a cabecga,
trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam
junto ao corpo. Estava descalga, e a firmeza com que pisava o chdo coberto de
seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia endurecido a planta dos pés,
sem |hes alterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam lagrimas a
fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

— Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada receie de
mim... Hei de respeita-la, como se fora uma santa... Nao confia entdo em mim?...

— Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca... Entretanto,
estou com a cara ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
— Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora,
se mecé nao gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

— Eu Ihe juro... é mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do
que eu deixar de ama-la...

— E Manecao? — perguntou ela com terror.

— Oh! Esse homem, sempre esse home maldito!...

— Ha de ser meu marido...

— Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?... Olhe, amanha
a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Vocé
monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de
chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

— E mecé havia de me estimar toda a vida?

— Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos... digal...
E meu pai, Cirino? Que havera de ser? .. Atirava-me a maldigdo... eu ficava
perdida... uma mulher de ma vida... sem a béncao de meu pai... Nao... mecé esta
me tentando... Ndo quero fugir... Antes a desgraca para toda a existéncia... mas
figue eu sendo o que meu nome diz que sou... Ja muito peco, fazendo o que faco..
Mecé é mogo da cidade; ndo Ihe custa enganar uma criatura como eu... Até...
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— Pois bem, interrompeu Cirino, vocé nao quer?... ndo falemos mais nisso ...
Nao hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar
a seu pai?

— Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser,
mas depois vi que era pior... Mecé nao conhece o que é palavra de mineiro... ferro
quebra, ela ndo... Manecao? Ha de ser genro dele...

— Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

— Ché, que esperancal... de nada serviria...

— Entéo, que fazer? — bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que é
que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente.
Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos,
choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

— Ah! meu Deus, se o padrinho quisessel...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €7?... quem é ele?

— Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

— Onde?... E longe?...

— Meio longe, meio perto. .. Mecé nao conhece o Pauda?

— Conheco... A 1é léguas do Rio Paranaiba...

— Pois é ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas
terras de sesmairia...

— E como se chama ele?

— Antdnio Cesario... Papai Ihe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele
manda... Se dissesse uma palavra, Manecao? Havera de ficar atrapalhado...

— Oh! — exclamou Cirino com confianga, estamos salvos ent&o!... Amanha
mesmo, monto a cavalo e toco para la... Daqui a vila sdo sete léguas... Até 13, umas
dezessete... € um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus
pés... e...

— Mas, interrompeu Inocéncia, n&o |he fale em mim, ouviu? N&o |he diga que
tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas
histérias... fagca-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por meu juizo que
mecé bateu a porta dele... Hi! Com gente desconfiada, € preciso saber negacear ...

— Oh! Meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha
duvida... Vejo agora como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de
parada na casa, desembucho o negdcio. O velho escreve uma carta a seu pai e,
pelo menos, se nao se arredar logo o Manecao? ... ganha-se tempo... Eu ja quisera
estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora...
Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de
uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. Nao!
Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda
de cumprir a promessa que ja fiz...

— Que permessa foi? — perguntou Inocéncia com curiosidade.

— Irmos nés daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa
Senhora.

— Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! ...

— Oh! Minha santa do Paraiso, exclamou o mog¢o apertando-a de encontro ao
peito, quanto vocé me ama!!
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E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha
clareando o firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a
sondarem a profundidade das trevas; enquanto os passaros chilreavam a surdina,
preparando as gargantas para o matutino concerto, enquanto o orvalho subia da
terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e suspendendo, as
das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, e o
macaué atirava aos ares os pios prolongados da aspera garganta.

— E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bracos de Cirino.

— Ja!l — exclamou este amuado.

— Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

— Entéo, partirei hoje mesmo, disse o0 mogo.

— Sim...

— E na semana que vem, estou de volta...

— Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte
depende do padrinho...

— A minha também, replicou o0 mancebo beijando com fervor as maos de
Inocéncia...

— Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!...
Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracido, de dentro do
pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das
suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

— Meu Deus! — balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se n&o é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas
veias dos dois miseros.
Agarrou-se a menina a Cirino.

— E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

N&o perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a S&o Miguel, fez o
sinal-da-cruz na direcdo dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a mog¢a em
seus bracos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi dep6-la junto a porta da
casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas pbéde entrar, e
cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira
vez, pOs-se a percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do
dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de
repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeca e no meio de folhas e ramos
quebrados vir ao chao com surdo grito de angustia.

— Cruz! T'esconjuro! bradou 0 mocgo.
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E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo
logo entre os troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos erigados, os olhos fixos, os bragos hirtos de
terror, os labios secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus
escravos.

— Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala néo
pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava,
deslizou rapido e foi buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os
camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

— Que foi isso? — perguntou Cirino compondo a fisionomia.

— La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que
parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo.
Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa... Nao seja
pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

— Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

— Nao ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esta o sol
batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas
impressbes acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de
Pereira.

CAPITULO XXIV

A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: € uma cidade pequena sem
falatorios, mentiras e bisbilhotices.
(Lavergne).
Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma
semana ou pouco mais, dando por motivo de tdo inesperada viagem, ndo sO a
necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, sendo também procurar, quer
na vila, quer mesmo nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios e
simplices que Ihe iam faltando.

— Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agradavel a
estrada, que essas trés léguas Ihe foram muito faceis de vencer.
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Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de
quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando
sao percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incbmodos do espiritos, no momento em que o
fisico comeca a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de
calor, desanimou completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta
esperanga o alvorogara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto
desalento sentia agora; e, descorogoado, deixava que o animal o fosse levando a
passo vagaroso e como que identificado com a disposi¢cdo de animo do cavaleiro.

— Que vou eu fazer? Pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?
Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a
amada do seu coragao.

— Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado 0 meu
rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

— Perdao, Inocéncia! Perdao, meu anjo! Estou a amaldigoar a hora da minha
felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa...
Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitagdo, alcangou a Vila de Sant'Ana do
Paranaiba.

De longe € sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoagao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um
outeirozinho. O que |he da, porém, encanto particular para quem a vé de fora, é o
extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de aureos pomos, em cuja
folnagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja
matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de
sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua principal, que tem por mais grandioso
edificio espagosa casa de sobrado, de construcdo antiquada. Ornamenta-a uma
varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la
em sua totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo,
corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chdo, reune-se a melhor gente da
localidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no
Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera
pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo
melancélico de uma povoacdo acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra
tropa carregada, que levanta nuvens de pdé vermelho e atrai as janelas rostos
macilentos de mulheres, ou a porta criancas palidas das febres do Rio Paranaiba e
barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas,
embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam
capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes andaluzes, de moda em
tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do senhor Taques saudou-o
com a mao, e sem parar.
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Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem
meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar ndo s6 as proprias proezas,
gue muitas tinha aquele estimavel cidadao, sendao também as faganhas dos antigos
sertanejos, histérias que sabia na ponta da lingua.

— La vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

— O Senhor Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que é
isso? Por aqui?

— E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco
tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que 0 mogo
ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase a anca do animal; afagavam-lhe
outros a pa do pescogo ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situagao.

— Cada qual tem os seus negdcios particulares, disse logo para comegar;
mas, se nao ha segredo que quer dizer esta sua volta?

— Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha quase dois
meses que parou aqui na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por
esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas da manha.

— Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por
bandas de Miranda...
— lIsso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e,
demais, viajava curando...
— E verdade! — confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu
muito alto e afunilado), ndo pensam nisso. O que querem é falar... falar...
— Creio que o senhor n&o atira a mim, observou o vigario com ar
rusguento.
— Quem em tal cuida, senhor padre? — protestou logo o outro. Estou
dizendo em geral... Em geral. Eu nao...
— Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este
tempéo todo?... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatério.

— Eu ja estava quase perto do Sucuriu, disse Cirino meio perturbado, no...

— Nao é tdo perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

— Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o
clérigo. O mogo nao disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

— Ent&o o doutor ja estava quase perto do Sucuriu, ndo é?

— De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...

94



www.nead.unama.br

— Um dinheiro? — perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem
sera?
— Homem, quem podera ser? — indagaram a um tempo vozes séfregas.

Prosseguiu o major implacavel:
— Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .
Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

— Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente
uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

— Espere, espere, interrompeu 0 major, entdo o senhor velo receber dinheiro
ou desembolsar? Nao € uma e a mesma coisa...

— Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicacoes.

— Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando ca.
Tenho de ir para la do rio...

— Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso
para ver se acertava.

— Mais adiante, respondeu o moco. E vendo a impossibilidade de escapar de
tao terrivel inquiricdo, mudou de tatica.

— Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de Ihe comprar algumas
fazendas...

— Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai
casar.

— Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai
roubar a noival...

— Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o
padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas
observacgoes.

— Parabéns! — dizia um.
— Quem ¢ essa feliz sertaneja? — perguntaram outros.
— Juro-lhes, meus senhores, protestou o0 moco, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

— Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois
coelhos... E o senhor e o Manecéo.

— Na verdade, concordaram os presentes.

— Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

— Ha pouco estava aquii...

— Quem? o Manecao?

— Sim...

— Ali vem ele! anunciou alguém
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No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo
que sofreava com firmeza e mao adestrada.

Era a personificacdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada
e vigorosa musculatura constituiam um tipo que atraia de pronto a atencgao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes
chinelas de ferro, lengo vermelho atado ao pescog¢o, garruchas nos coldres da sela e
chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no exercicios da sua
lida.

— Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba
do chapéu com a ponta do dedo indicador.

— Bons dias, Senhor Manecao? — respondeu por todos o major, ou melhor,
boas tardes... Ja sei que desta feita vai de batida..

— Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

— N&o é por isso senhor vigario. Nao me deixo anarquizar por mulheres; mas,
enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida € uma viagem...

Haviam Cirino e Manecao? Ficado no meio dos curiosos.
Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado
meio trémulo

— Este cujo é o cirurgi&o? Perguntou a meia voz Manecdo? Adernando no
selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado...
Tem-me cara de enjoado.

— Xil — retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de
curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de
amabilidade

— Boa tarde, patricio.
— Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

— Vejam la o que é um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde
vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Senhor
major, até mais ver... Senhor vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? Partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadela dos
que o rodeavam, apertou Cirino a mé&o do major e tomou rumo do Rio Paranaiba em
Ccuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.
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— Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? .. todo
jururu...
— Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Senhor Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditagao.

— Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que
ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas
célebres palavras.

— Foi 0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.

CAPITULO XXV

A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem

necessidade de dormir
(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsamico,

tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da esperanca.
(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoacgao ao rio.
Também, na Iégua e quarto que ate 1a media s6 ha de ruim o trecho em que fica a
floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes;
o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefagdo vegetal donde irradiam os
miasmas que, por ocasido da retirada das aguas, se formam em dias de calor
abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folnuda coroa chamados aucuris, a
que rodeiam numerosas lagoinhas de agua empogada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranga de que ali imperam as
temidas sezbes faz que todo o viajante apresse a travessia de tdo tristonhas
paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas
margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esfor¢o das aguas e num
balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a
rolar, a rolar mansamente, tangida por forga oculta.

Bem como a ondulagédo incessante e mondétona do oceano agita a alma,
assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal,
insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e esponténea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A
tristeza é uma vaga aspiracdo metafisica uma relagdo inquieta e quase dolorosa
acima da contingéncia material.
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Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos
poucos é que chega como efeito de fenbmenos psicoldgicos a encadear-se uns nos
outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo? Para onde
vai? Que mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam
negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros
saudavam os ultimos raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria.
De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo pesadamente as asas;
sobre as aguas, adejavam gargas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas,
aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de
queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e
o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lamina de prata nao brunida.

— Enfim, -conheci o Manecao? — pensava Cirino. E para esse €& que
reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito homem para qualquer... para mim,
para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a Idéia de forga no rival
acabrunhava-o.— Se eu pudesse... esmagava-ol.. E que ar sombrio e
desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperancgas... Nossa Senhora
da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto
Importava a paixado que lhe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da
folna de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando
automaticamente as preces que sua méae lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio Ia se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da
noite soltava gritos de susto, esvoagando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territério de
Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se
campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas
abundantissimos em perdizes e codornas. Tao preocupado levava o mogo o espirito
que, nem sequer uma so6 vez, imitou o pio daquelas aves; distracdo, a que alias nao
se furta quem por la viaja, tdo Instantes os motivos de instigagao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis
léguas intermédias a fazenda do Pauda.

la com o coragdo cheio de apreensdes e os olhos se |he arrasavam de
lagrimas, de cada vez que contemplava o melancélico buriti. Entdo pelo pensamento
voava a casa de Inocéncia. Também, ali junto ao cérrego em cuja borda se dera a
ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que Ihe aconteceria? E Manecao?! Ja teria l1a chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitagdo e com vigor esporeava a
cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa
carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a
ponto.
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A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver
tudo derrocado pela furia dos temporais, em harmonia com a tempestade que Ihe vai
no intimo.

— Meu Deus! — murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tdo alegre e é
tdo belo! Com tanta leveza voam os passaros: as flores sdo tdo mimosas; os
ribeirbes tao claros... tudo convida ao descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte...
Quem me dera arrancar do coragao este peso! esta certeza de uma desgraca
imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre
Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh ndo! Essa menina é a minha vida! é
0 meu sangue... 0 meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez.
Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contara como um homem
soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o
sufocava:

— Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da solidao, déceis a qualquer ruido, repetiram aquele
adorado nome, como repetiam o uivo selvatico da suguarana, a nota plangente do
sabia ou a martelada metalica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcancou Cirino, no quarto dia, a casa de
Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

CAPITULO XXVI
RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas; e, como
Sabios, descanso ndo demos aos NOSsos pés.

(Horacio Ode XXVI).

Em breve chegara Manecao? a casa do futuro sogro.

Nao é grande a distancia de Sant'Ana até 1a, e entretanto o animal brioso e
descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracédo do capataz, e a lembranca da formosa noiva
que o esperava, enchia-o de desconhecido alvorogo. Também, por vezes, fugia-lhe
do rosto o toque habitual de severidade e ténue sorriso afastando a custo os densos
bigodes lhe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira exploséo de alegria.

— Viva! Viva! — exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo
neste rancho... Ora, até que afinall... Faltam rojées para festejar a sua chegada...
Que demoral... Pensei que ndo topava mais com o caminho da casa... Nocéncia vai
pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se 0
sertanista que, de chapéu na mao, veio pedir-lhe a béngao.
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— Deus o faga um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé nao
queria chegar...

— Como vai a dona? perguntou Manecao.

— Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

— E lembrou-se de mim?

— Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo s6 pensava
em vocé... Quando estara por ca aquele marreco? — dizia eu comigo mesmo.... €
botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto € um
nao acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e n&do o
faco entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe o pingo e
deixe-o por ai...

Fez Manecao o que disse Pereira. Tirou os arreios, nao de subito, mas com
cautela e lentiddo para que o animal, encalmado como estava, nao ficasse airado,
deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar
a anca e 0 pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar
ruidosamente as esporas, que pelas dimensdes desproporcionadas o obrigavam a
caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.

— Ent&o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

— Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me
atrasou... Quando mecé queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana...
Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta falado o Lata... o vigario avisado;
s6... falta o dia...

— Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Ndo acha?

— Certo que sim...

— Entéo, se quiser, daqui a dois domingos...

— Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casoérios, o que custa
€... tomar resolugdo... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta
pronta?...

— Na&o sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do
dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, & preciso matar a porcada e
mandar buscar restilo. Quando se casa uma filha e... filha unica, as algibeiras devem
ficar veleiras. Ja estdo todos combinados... é s6 dar o sinal... Tudo se arma logo...
Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha de ser
no oitdo direito... Ja encomendei de Sant'Ana alguns rojées, e 0 mestre Trabuco
prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras
hao de troar . . .

— Eu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenga vir da cidade duas
duzias de garrafas de vinho da casa do major...

— Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?

— Nhor-sim...

— Pois essas, meu caro, hao de ser reguladinhas da silva... Para o vigario..
para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representacgao,
porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto ha de haver um despotismo.
Quero que, dez dias antes da fongonata venha a comadre do Ricardo com o seu
povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e
brevidades. Havera regalo de chocolate todas as manhas... Vocé vera que desta
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festa falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um
cururu valente...

— Mas, perguntou Manecao, qu’é de sua filha?

Riu-se Pereira.

— Maganao! Nao pensa noutra coisa, heim? Também fui assim... cada qual
tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com for¢a, fazendo das maos buzina:
— Nocéncia!... Nocéncial...
Nao teve resposta.

— Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando
voltar do rio.

E acrescentou:

— Ja que ela ndo vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue até
0 meu quarto... Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecéao
e fé-lo seguir para o lango do fundo da casa.

CAPITULO XXVII

CENAS iNTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vos se
prostra uma infeliz donzela.
(Walter Scott, Os Dois Desposados).
Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecéao
fora impossivel Debuxaram-se-lhe tao vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o
reparo, ndo sO da parte do noivo, como do préprio pai habitualmente tao
despreocupado, foi repentino.

— Que tem vocé? — perguntou Pereira apressadamente.

— Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto medo a
senhora dona...

Batiam de comocdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento
balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.

— Mas vocé nao tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:
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— Ja sei 0 que é... Ficou toda fora de si... vendo o0 que nao contava ver...
Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.
— Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se a mesa e fora, com a vista, seguindo
aquela a quem ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiracéo.

— E que tal? — exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!
Nada retorquiu o outro.

— Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a
cada palavra, viu alguém?

Descorou 0 mineiro e quase a balbuciar:

— N&o... isto &, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta
isso?

— Por nada...

— Na&o;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um
pouco... anarquizado. Este negdcio € muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra
gue minha filha havera de ser sua mulher... a cidade ja sabe e... comigo ndo quero
histérias... t: 0 que Ihe digo.

— Esta bom, replicou ele, nada de precipitacdes. Toda a vida fui assim... Ja
volto; vou ver onde para o meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposigdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o
coracdo. Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantagoes,
comiam juntos, cagcavam e sO se separavam a hora de dormir, quando o mineiro ia
para dentro e Manecéo para a sala dos hospedes.

Inocéncia nao aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu
corpo o0 doente, ndo; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixao; e amargas
lagrimas, sobretudo a noite, Ihe inundavam o rosto.

— Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia me
socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertdes contra tanta desgraga? Eu vivia
tdo sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo me
mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera,
orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.
Uma noite, disse ela:

— Quisera uma reza que me enchesse mais 0 coragdo... que mais me
aliviasse o peso da agonia de hoje...
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E, como levada de inspiracao, prostrou-se murmurando:

— Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide adiante de
Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de
dentro tdo cruel. Estendei a vossa mao sobre mim. Se €& crime amar a Cirino,
mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para nao
gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inutil! Por que entédo este suplicio de todos os
momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai
que acordava, natureza forte, teimosa.

— Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No
rosto do padre gritarei: Nao, n&o!... Matem-me... mas eu nao quero...

Quando a lembranga de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de
desespero. A paixao punha-lhe o peito em fogo...

— Que ¢é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado?
Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-mel... eu morro! Sou tua, sé6 tua... de mais
ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.
Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.

— Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

— Vamos, que é isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?...
Manecéo la fora a toda a hora esta perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou
nao, 0 seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

— Mulher nao deve atirar-se a cara dos homens... mas também & bom nao se
canhar assim... E de enjoada... Um marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.
Desvencilhou-se dos bracos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com
resolugao:

— Papai. sabe por que tudo isto?
— Sim.

— E porque eu... ndo devo...

— Nao devo o qué?

— Casar.
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Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.
— Que? — perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.
Revestiu-se de toda coragem.

— Sim, meu pai, este casamento nao deve fazer-se..
— Vocé esta doida? — observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de
rubor:

— Conto-lhe tudo papai... Nao me queira mal... Foi um sonho... O outro dia,
antes de Manecéo chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu,
papai? minha mae vinha descendo do céu... Coitada! estava tao branca que metia
pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

— Sua mae? — balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

— Nhor-sim, ela mesma...

— Mas vocé nao a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

— N&o faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae... Olhava
para mim tdo amorosal... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta
na roga; quer mecé, que ele venha? — Nao, me disse ela, ndo é preciso; diga-lhe a
ele que eu vim ate ca, para nao deixar Manecao casar com vocé, porque ha de ser
infeliz... muito!... muito!...

— E depois? — perguntou Pereira levantando a cabega com ar sombrio,
girando os olhos.

— Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande
desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde ndo havera mais sossego.
Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se
apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.
Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

— Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.
Levando ambas as maos a cabeca e prorrompendo em ruidoso pranto,
exclamou:

— Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo € mentiral mentira! Nao vi minha
mae!... Perddo, minha mae, perdéao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imovel com os cabelos espargos
pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido Ihe segredou com muita
energia:
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— Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roga... vocé ha de ir para
a sala... se nao fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

— Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa
de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia ha mesma posi¢ao.

— Pois bem, murmurou ela, ja que € preciso... morra eu!

CAPITULO XXVIII

EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragao € a do

aniquilamento.
(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de
Ihe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o
conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de
Inocéncia.

Atalhou-o Antdnio Cesario neste ponto.

— Mecé a viu? — perguntou ele.

— Pois ndo, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezdes.

— Ah! E uma guapa rapariga...

— Parece-me...

— Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo
sabe?

— Ouvi contar.

— Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca. E homem
de mao-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertdo sao felizes
assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar casamentos as cegas, € as vezes se
encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entdo uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado...Cruz! E, uma vez dada a palavra,
acabou-se...

Achou Cirino a ocasiao prépria e redarguiu com vivacidade:

— Entéo o senhor n&o € desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais € que convém
inziminar essas coisas.

— Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?

— N&o gostasse?

— Sim.
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— E que nos importa isso? Uma menina como ela ndao sabe o que lhe fica
bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. N&o ouviu
ja o patricio dizer que elas ndo casam com carrapato, porque ndo sabem qual é o
macho?

E Cesario sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

— Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo
disso. Quer-me parecer que mecé € um tanto namorador. . .

— Eu? — protestou Cirino com vivacidade.

— Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito
quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-los no temor de Deus; nao é nem para
parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de
desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer
pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem soante aos
prevenidos ouvidos.

— Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu.
Achou um marido que a ha de fazer feliz e torna-la maée de uma boa duzia de filhos.
Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia
vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o
pensamento da resisténcia com que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai,
atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava
ainda ousado lance.

— Senhor Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em
particular.

— A mim?

— Sim, senhor.

— Pois, estou aqui as suas ordens.

— Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém
deve ouvir.

— Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

— Tenho...

— Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe
onde é7?

— Sei...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

— L& estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.
Devorava-o a impaciéncia.
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Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem
mui conhecia, que por ele ndo tinha sendo razdes de passageira simpatia, e de
quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos o0s
momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela
sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a
natureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas
denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de
milho ja pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e
galhada completamente despida de ramagem, uns, da base a extrema ponta,
lugubremente enegrecidos pelo fogo langado antes da sementeira; outros perdidas
todas as folhas em consequiéncia da incisdo profunda e circular com que o machado
impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do
cerne haviam desafiado as chamas e os esforcos do homem, servem de poleiro a
inumeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou de graunas que formam
concertos capazes de ensurdecer 0s ecos.

Naquela ocasiao, porém, tudo era siléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos
pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes
0s pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para
derrubar alguma onga, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietagdo, repassada de
curiosidade.

— Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado
e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, nao
pudera achar o modo por que encetasse as suas declaracbes. Parafusara de
continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

— O Senhor.. ha de me desculpar... o incbmodo que... Ihe dou. .

— Incomodo nenhum.

— E deve estar... espantado do que |he pedi... vir falar comigo... em lugar
ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tao
franca todos os dias recebe

— Com efeito, confirmou Cesario.

— Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado . Se enquanto eu
falar... o ofender, perdoe-me, ouviu?
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Senhor Cesario, continuou Cirino apds breve pausa, se o senhor visse um
homem arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salva-lo... o
faria?

— Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo
deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido
ou n&o, sem o socorro de meu braco.

— Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai
morrer, que esta perdido e a quem o senhor pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

— Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sédo de juizo como o senhor
e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixao por uma
mulher e essa mulher é... sua afilhada! ... Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de subito
injetados de sangue. A m&o procurou a arma que |he ficava ao lado.

— Que é isso? — balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.
Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta
vida desgracgada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitagéo,
replicou o outro todo sombrio:

— Nao tenho razdes para mata-lo... O Senhor nunca me fez mal...

— Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o
senhor tem caridade, e é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e mae no céu...
por tudo isso eu lhe pecgo de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabecga entre as méos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o moco, bateu-lhe no ombro e quase com brandura |he
disse:

— Que historia é essa, doutor?... Isso € loucura! Conte-me que ha... Quero
saber se a sua bola esta girando ou ndo. Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas
sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pés-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o
minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia e a implacavel sentenca preferida
por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta
exclamacéo:
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— Ah! Mulheres!... mulheres! E a nossa perdicao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo,
perguntou:

— Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia?
Nunca esteve s6 com ela?
— Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

— Entéao, rouquejou ele, a desgraca...
— Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae no inferno,
se Inocéncia nao € pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

— Basta mog¢o: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive
uma paixao infeliz... e sei o que é sofrer...

— Oh! Senhor Cesario, salve-me!...

— Que posso eu fazer? N&ao sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem
mesmo ao pai, ao seu proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de
mineiro n&o volta atras... Nao sabia o senhor disso, quando deixou que o amor |he
entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem é ver 0s
homens derretidos por elas... sacrificam tudo... € por um requebro pincham na rua a
honra de suas casas ..

— Nao, protestou Cirino, ela ndo é assim...

— Entao é melhor que as outras? — objetou Cesario com desdém.

— Sim, sim, € melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa
Senhoral...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

— Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo € um transtorno. Fica um
homem que nem uma miséria! E...

— Entdo? — interrompeu Cirino.

— Entdo o qué?... Ja Ihe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence
tanto a Manecdo, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira |Ihe
tivesse dado... Ndo ha meios e modos de voltar atras...

Nao desanimou 0 mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloquéncia, apelando principalmente
para a protegcao que todo o cristdo tem obrigagcao de dispensar ao ente que leva a
pia batismal, a seu segundo filho, ao pagaozinho por quem o padrinho se torna
responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.
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— Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o
seu lado... E quem me assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

— O coracao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O
senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é
falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:

— Sim... Assunto verdades, mas...

— Ah! — exclamou Cirino, o senhor sente a consciéncia bater-lhe que sua
afilhada estd desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz:
Nao quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavra! Por que a deu entdo o
senhor... essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja...
que a tire deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer la consigo que ajudou a
cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

— Que historias me conta o senhor? Eu metido no meu canto... vivendo tao
sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos!...
Quem o mandou vir ca?

— Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o
conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele anjo que me disse: busca meu
padrinho, é o ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos de
uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

— Pois bem, disse por fim 0 mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar
no que o senhor me conta...

— Oh! Senhor Cesario!...

— Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, nao digo
duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareco por casa de Pereira...

— Sim, sim, balbuciou o moc¢o.

— Amanha mesmo, de madrugada, o senhor sal daqui e vai esperar-me na
Senhora Sant'Ana.

— lrei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

— Agora, quero que o senhor me faga um juramento... pelas cinzas de sua
mae.

— Estou pronto.

— Pela salvacao de sua alma...

— Pela salvacao de minha alma, repetiu Cirino.

— Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.
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— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com ungao abaixando os olhos
e empalidecendo.

— O Senhor, disse Cesario, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa
idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma condi¢do... Se
quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito por nao dito...

— Que sera, meu Deus? — murmurou Cirino.

— E ficar o senhor esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito
dias, iremos juntos a casa do compadre. Se nao, é que decidi contrario. Neste caso,
vira o Senhor até ca e aqui esperara as suas cargas que mandarei buscar. Sera
sinal de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer
falar nela. Aceita?

— Aceito, respondeu o0 mogco com exaltacdo; mas fique certo de uma coisa:
se o0 senhor, no tempo marcado, n&o estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque
ele tera deixado este mundo de afligdes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais palavra.

CAPITULO XXIX
RESISTENCIA DE CORCA

Acasto — Nao pode ela falar?
Osvaldo — Se falar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios.
e aquela criatura muda; mas se tdo maravilhosa faculdade consiste também em
tornar compreensiveis 0s menores pensamentos por acionados e expressivos
gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloquéncia tém
uma linguagem inteligivel, embora falha de sons de palavras.
(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).

Deixamos Inocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na
meditacdo continua e firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu
pai a fez levantar.

— Nocéncia! — chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios
de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecdo sentados junto a mesa. O anadozinho Tico
aquecia-se aos palidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado a soleira da

porta, brincava com umas palhinhas.
— Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manec&o com ar entre sombrio e apaixonado.
Julgou dever dizer alguma coisa.
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— Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo é7?

A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os
olhos.
— Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

— Sente-se aqui bem perto de nds... O Manecao quer conversar com vocé
em negocios particulares.

— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo
para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:

— Nao percebo.
— Esta se... fazendo de... engragada, balbuciou Manecado. Pois ja... se
esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:
— Nao me lembro.

Houve uns minutos de silencio.
Acumulava-se a cdlera no peito de Pereira; seus olhares irados lam rapidos
de Manecao a imprudente filha.

— Pois, se vocé nao se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tao
esquecido,

— Ora, recomecou Manecéao levantando-se e vindo recostar-se a beira da
mesa para ficar mais chegado a moga, faz-se de enjoada a toa... 0 nosso
casamento...

— Seu casamento? — perguntou Inocéncia fingindo espanto.

— Sim...

— Mas com quem?

— Ué, exclamou Manecao, com quem ha de ser... Com mece...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atencdo Cintilavam seus
olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquitico estremecia de impaciéncia e
susto.

A resposta de Manecdo, levantou-se rapida Inocéncia e, como que
acastelando-se por detras da sua cadeira, exclamou:

— Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nado quero... ndo
quero... Nunca... Nunca...

Manec&o bambaleou.
Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.
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— Esta doida, balbuciou, esta doida.
E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

— Entao, vocé nao quer? — perguntou com os queixos a bater de raiva.
— Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurréo, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o
peito com as maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se
abrira na testa deslizavam gotas de sangue la Pereira precipitar-se sobre ela como
para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e, levando as maos ao
rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos Ihe saltavam a flux.

Manec&o né&o fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa
cena. A fisionomia estava impassivel, mas, por dentro, seu coragao era um vulcao.

Lugubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anéo chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera
sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pbde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico
€ que saiu da presencga do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam,
deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza
daquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manecéo o basto bigode.

Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

— E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro ..
Quem for homem que seja... Manecao, Nocéncia para nés esta perdida... para nos,
porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

— E que homem é esse? — perguntou em tom surdo e ameacgador o outro.

— Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive
alerta... mas o mal ja caminhava.

— Mas, quem é ele? — tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

— Um maldito! Um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o
sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemdo Meyer,
tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim
supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

— Ah! — disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era
namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, ndo €?... Amanha mesmo
eu lhe saio no rasto.

— Para qué? — interrompeu Manec3o.

— Respondam os urubus...

— Para mata-lo?

— Sim...
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Houve breve pausa.

— Nao sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.

— Por qué?

— E negécio que me pertence. O senhor & pai... eu porém sou noivo.
Mangaram com os dois... mas o alaméo fica no chao.

— Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje... agora, se
possivel for. Cdo danado deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va
depressa e venha contar-me que aquele homem ja nao existe... Como velho, como
pai... abengbo a méo que o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre 0s meus
cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anao Tico.
Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.
De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.

— Que quer vocé aqui? — perguntou o mineiro com aspereza.

Comecgou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito
expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do
mesmo sentimento de indignagao e desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver
que Pereira laborava em engano, tdo-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitagao e perfeita mimica, ora levantando o brago
para caracterizar as fisionomias, tdo exatamente representou Meyer e Cirino, que o
mineiro logo os reconheceu.

— Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacao e, apontando para o quarto de Inocéncia,
indicou que nada tinha ela com o alemao.
Ficaram pasmos os dois.

— Entéo, balbuciou Pereira, quem sera?... Cirino, meu Deus?!

— Sim... Sim! — gritou 0 ando com violento esfor¢co abaixando muitas vezes a
cabeca.

— Qual! — protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as
entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do
laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em raz&o da sua queda; repetiu o grito
que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se
por sinais tdo adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia, que toda a
duvida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se Ihe descortinou claro e deslumbrante, e sua cdlera subiu a um
grau de violéncia inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

— Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
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— Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecéo:
— Dé-me esse... eu o0 quero...
Abanou o capataz a cabeca.

— Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagcoou com o senhor...
e fez de mim chacota.

— Entao, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja. E quando
voltar, diga so: estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

— Se quiser aceita-la.
— Havemos de conversar.

Teve o mineiro uma explosao de desespero

— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem
entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da
agua que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e de
honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao quero
mais saber que esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, nao! E
desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele!... Hei de
cuspir-lhes na cara... Pincha-los fora como cdes que sao!l... Ladrbes! .. Eu...
Interrompeu-o Manecao com calma:

— Nao faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando
aqui... Ninguém!... percebe?

— E entao?

— Faga de conta que recebeu uma letra de Sant'/Ana. O cujo foi quem a
mandou, para que os camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

— Depois, acrescentou Manecio com voz sinistra, maos a obra.

— Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta
cabeca corno um cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja é dono
desta casa e faga como entender... Entrego-me de pés e maos atados a vocé...
Tudo |Ihe pertence... Enquanto a honra do mineiro ndo for desafrontada... nao
levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

— Coragem, coragem, aconselhou o outro.

— Se este socavado ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me
para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeca...

E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair os bracgos.
Bateu-lhe Manecao no ombro.
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— Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara
a sua desgraga... que também €& minha. Nao o consola a certeza de que aquele
homem brevemente...

— Sim, replicou Pereira levantando a cabec¢a e reparando que o anao se
retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo?

— N&o o deixe sair mais de casa.

— Qual!... E que nem mucu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e
até no Corredor.

— Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe
caro... muito caro.

— Entao implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente
va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinente foi Manecao despachar os camaradas de Cirino, 0s quais, pouco
depois saiam com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada
para a Vila de Sant'Ana do Paranaiba, onde chegou alta noite.

CAPITULO XXX

DESENLACE

Estdo contados os grdos de areia que compdem a minha vide. E aqui que
devo tombar. E aqui que ela ha de acabar.
(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)
Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.
(Sao Joao Apocalipse)
Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.
Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe
todos os passos sem ser pressentido.
Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada
como que esperar por alguém que nao chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e
inquietac&o; na volta vinha melancalico e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo
meditar.
la o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do
completo desengano.
Oh! se ele puderal... Agarraria com for¢cas de Josué esse Sol que |lhe marcava
os dias e o deixaria imovel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a
mao.
E ja ia findando a semanal...
Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava a
imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!

— Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que n&o menti as minhas
palavras.
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Nessa firme resolugdo saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como
costumava, caminhou pela estrada de S&o Francisco de Sales, talvez trés léguas.
Contava pousar por aqueles sitios de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados;
piavam as perdizes no relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente,
buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coragao pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria
emparelhando, quem extravagantemente em hora tdo improépria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo
passara por perto de si, quase a rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que
levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua
cavalgadura e... esbarrou com Manecao.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com
desconfianga e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

— Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por
aqui?

— Eu? — perguntou Cirino.

— Nhor-sim, mecé mesmo.

— E boa... viajo.

— Ah! viaja! replicou Manecéao. Entao é andejo?

— Andejo, n&o, contestou Cirino com forga. N&do sou nenhum bruto.

E por prevencédo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola,
fazendo mencéao de a sacar.

— N&o sera andejo, continuou o capataz, mas entao o que é?
— Sou o0 que sou, ndo € da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.
De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

— E um ladr&o... é um cachorro! .
A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

— Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.
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Sorriu-se o capataz com desprezo.

— Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentdo... E sabe
manejar garruchal...

— Acabemos com isso, gritou Cirino.

— Acabemos, retorquiu Manecao com fingida calma.

— Mas quem é o senhor? — perguntou Cirino.

— Eu?

— Sim!... sim!...

— Entdo ndo me conhece?

— Né&o, balbuciou Cirino.

— Conhece Nocéncia? — uivou Manec&o com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa
em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forgas, que se Ihe escapavam
com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagdes contra o inimigo,
que o contemplava sardénico.

— Matador! Vill... sim!l... conheg¢o Inocéncia... Ela é minha... Infame!
Mataste-me... mas mataste também a elal!... Que te fiz eu?... Deus te ha de
amaldigoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldigdo sobre este assassino... Foge,
foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

— Melhor, interrompeu Manecéo do alto do cavalo, isso mesmo € o que eu
quero.

— Ah! Queres? — continuou Cirino com voz rouquejante, ndo €é7... Pois
bem!... De noite e de dia... minha alma ha de estar contigo . . sempre, sempre! . ..

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chao, passou a mao pela testa.
Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao tornou-se-lhe
mais dificil

— N&o murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo
sair desta vida... como cristdo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas,
acrescentou com ung¢do e energia: Manecdo... eu te perddo... por Cristo... que
morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdbo Nosso Senhor tenha pena de ti...
Eu te perdbo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara
Manecao os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

— Né&o quero o teu perdao, bradou ele a custo.
— N&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo
d'alma... Cata sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a
vinganga... tudo?... so Inocéncia!... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela...

118



www.nead.unama.br

ndo morrera? Manec3o, da-me agua. Agua pelo amor de Deus!... Desce do cavalo,
homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...
E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

— Agua, bradou 0 mancebo forcejando por levantar-se, da-me agua... eu te
dou a salvagéo...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo
podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da
sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, e completo torpor Ihe tolhia
0S membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a
trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecao com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira,
desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

— O doutor?! — exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
— Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.
— Mas, quem l|he fez este dano, santo Deus?

E correndo para o mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

— Quem foi 0 assassino?

— Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me
agua .. e fale-me de Inocéncia...

— Agua? — exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O
cérrego fica a trés léguas pelo menos...

— Ah! — replicou Cirino meio desvairado, se n&o ha... com que estancar a
sede do corpo... estanque a... da alma... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-
Ihe que morri... por causa dela...

— Mas, quem o matou? — bradou o mineiro.

— Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide
agora... s6 de mim... Olhe nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que
Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesario com forga ..

— Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que
era .. médico... Mas também curei alguns . De nada mais me recordo... Ah! Sim...
uma divida de honra... Na minha carteira... ha uns seiscentos mil-réis; pague...
trezentos ao Totd Siqueira, da vila; de... cinquenta mil-réis. a cada camarada...
meu... 0 mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das
.. Missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.
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Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe
empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua trépega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro
palor mais realgava a negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

— Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu dia... Mas... eu
Ilhe peco... nada diga... a sua afilhada... Nao consinta... que case com... Manecao.

— Entéo, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

— Nao, nao, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu?
Promete-me?

— Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

— Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero
apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...

E com esforco, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:
— Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma
cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos
paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario

EPILOGO— REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeca.

( Horacio ).

No dia 18 de agosto de 18é3, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo
espetaculo, ha muito anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessao extraordinaria e solene da Sociedade Geral Entomoldgica, a
qual chamava a postos ndo s todos os seus membros efetivos, honorarios,
correspondentes, como muitos convidados de ocasiao, a fim de acolher e levar ao
capitdlio da gloria um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigaveis
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente da patria desde
anos e de volta da América Meridional, em cujas regides centrais por tal forma se
embrenhara, que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas
especiais do grande colecionador Sim&o Schropp.

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os s6cios de casaca preta, gravata
e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sess6es muito
antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata n° 2é de Ludwig van
Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

— Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos 0s pescogos se estiravam para ver quem entrava
sacudiam-se no ar com entusiasmo lengos e chapéus.
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Acalmada a ruidosa manifestacao, levantou-se o presidente da Sociedade
Entomoldgica, um presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva
cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de incéndio.

— Sim! — exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua agucarada e
de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio de nds, o grande, o
vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagcéo da festa,
transcreviam o discurso do presidente e, como apéndice as notas biograficas
relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomoldgicos que havia recolhido em
suas dilatadas peregrinagdes.

"O que ha de mais digno de admiracéo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a
imensa e preciosissima colecao trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, é sem
contestagdo uma borboleta, género completamente novo e de esplendor acima de
qualquer concepcdo. E a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descricdo de
minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele
soberbo espécime foi graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Madchen)
dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr.
Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os sabios possuem
coragao tangivel e podem por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar
impressdes sentimentais de que muitos ndo os julgam suscetiveis."

* % %

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a
terra, no imenso sertdo de Sant'Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da
eternidade.

FIM
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