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Acordou com a certeza na cabeça. Sonhos ajudaram-no?
Idéias que vinham se acumulando há anos: bobagens,
invenções, manias, modismo, desejo secreto de ser alguém
diferente. Nem ele, nem eu sabemos o quanto de cada coisa
ajudava a destruir as dúvidas que ele não tinha.

Mergulho na piscina com os olhos dizendo que ela está
cheia d’água, quem acreditará se alguém disser que está
vazia? Esse estado de ausência de dúvidas... eu não sei, ele
nem quer saber.

Amoras vermelhas manchando os dedos durante o café
da manhã, leite branco. Os farelos de pão causam nele um
leve desconforto, deve ter feito alguma relação mental com
fatos que eu não conheço. Mas a omelete e o suco de laranja
lhe fazem bem, sente-se como um cantil cheio d’água,
gritando seus barulhos de alegria por estar pleno.

Olhos mostram que esperanças também foram enchidas,
a comida ajudou a trazer suas certezas para o mundo material.
Eu... eu não sei.

Ele quer encontrar...para quê? Por quê? O que fará se
encontrar? É... quando um homem se apaixona por uma idéia,
esqueçam as perguntas e as respostas que já existem, as
que valem são só as feitas pela idéia amada.

E agora sou eu quem fica melancólico com alguma coisa
da mesa... as gotas vermelhas de amora no prato, uma na
toalha, outra na mão dele... de que parte de mim é que virá
essa tristeza?

1.
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Enquanto limpa a boca seus olhos estão ainda mais vivos,
o dia se iniciando, a imensa tristeza pronta para ser posta
em prática: olha para o mesmo quadro todas as manhãs,
montanha com flores... uma bicicleta, ela não está no quadro
mas em mim, aquela montanha sempre me traz essa idéia.

Será possível que ele encontre o que vai sair para procurar?
Pequenos atos de felicidade acompanham sua saída da sala.
Nem amassou o guardanapo, como faz todos os dias.

Ei-lo na rua. Pára de caminhar, seus lábios sorriem, a
esperança escorre por eles. Vai em direção à lata de lixo, do
próprio lixo. Revira tudo na calçada, examina cada ítem como
se fosse parte de um quebra-cabeças. Uma hora depois junta
tudo e coloca de novo no latão. Aquilo era apenas lixo.

Isso não o entristece, sua expressão continua sendo aquela
de um homem que sabe que está cumprindo seu dever. Um
policial que, para chegar no culpado, primeiro investiga mil
pistas falsas. Mas ele não era policial.

Atravessa a rua atento, muito mais atento do que o normal.
Eu o acompanho, não sei exatamente porque, talvez também
esteja sofrendo de falta de dúvidas, e tenha aceitado o fato
de que de agora em diante terei de acompanhá-lo.

Ele olha para todos os lados, repara nas pessoas, nos
cartazes colados nos postes, passa os dedos sobre eles para
ver se escondem alguma informação que esteja em alto-relevo.
Sente a textura do cimento dos postes. Seus olhos sabem
que sua tarefa está só começando.

Do bolso ele tira um pequeno gravador, liga-o para registrar
os sons a sua volta. Permanece com o braço estendido até
que a fita acabe. Deve estar sentindo dores agora, pois
massageia o braço. Caminha um pouco e pára, só seus olhos
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se mexem agora, dão a volta completa dentro das órbitas.
A ponta direita do lábio inferior virou para baixo, é o

primeiro leve sinal de desânimo, uma forte respirada e ele
continua a andar, lambe o dedo indicador e o levanta para
verificar a direção do vento. Procura modificar a distância
dos passos alternando curtos e longos, agora só longos e
agora só curtos. Um na diagonal para a direita e outro para a
esquerda, no rosto uma expressão neutra de quem executa
uma tarefa.

Pára na frente de um ponto de ônibus, procurando não
ser notado, discretamente observa cada uma das oito pessoas,
caminha de um lado para outro, depois de oito idas e vindas
dá-se por satisfeito e vai para o fim da fila, agora tenta
observar o conjunto das oito pessoas . O ônibus chega e os
passageiros entram, ele os acompanha até a porta e não
entra. O motorista  olha-o sem perguntar nada, ele baixa os
olhos. Parece que aquele olhar o perturbou.

Agora caminha decidido, olha para baixo, boca de leve
desilusão, pára em frente a uma fonte e fica observando-a,
alguns minutos já se passaram e ele parece que está
hipnotizado. Abaixa-se para observar de mais perto a água,
que depois de jorrar, escorre pelos azulejos. A ponta dos lábios
virada para cima: leve alegria, ou recordação boa, ou
esperança renovada. Talvez um pouco de cada, ou nada disso,
eu não sei.

Os dedos fazem várias experiências com a água e com a
textura dos azulejos, a luz, que modifica-se, adiciona alguma
coisa às experiências: o sólido-líqüido e o imaterial fazem
suas danças. Os olhos dele enchem-se de prazer por verem
duas realidades tão aparentemente diferentes, entenderem-
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se tão bem. Os melhores instantes desde que ele acordou.
Não sei o que ele está procurando. Também estou

descobrindo. A água e a luz... gostei da expressão no seu
rosto, talvez eu tenha tido a mesma enquanto o observava.

Ele levanta-se com os olhos ainda brilhantes e os dedos
molhados. Olha para cima, o céu não tem uma nuvem. Sua
boca está curiosa, observa o sol mas ele lhe parece longe,
não é nem parente distante daquele com o qual seus dedos
brincaram na água.

A boca mexeu-se em vão e ficou sem respostas, ele
continua a caminhar. O sinaleiro está aberto para os carros,
ele interrompe a caminhada, a boca demonstra irritação, nem
sinal dos brilhos que os olhos mostravam há pouco. Dá uns
três passos laterais para esperar o tempo passar. Os carros
param e ele atravessa quase correndo.

Do outro lado da rua continua caminhando em ritmo
acelerado, olhando para baixo e demonstrando impaciência.
Reparo no poder que ele tem de me influenciar, pois eu também
já estou bem impaciente, ele passa por uma fonte onde o sol
derrete-se todo na água, mas nem percebe, segue reto.

A harmonia que também me tocou, quando ele brincou
com os dedos n’água e na luz, agora me parece uma coisa
descartável. Acompanho seu ritmo seguro, o importante é
ser dedicado e caminhar em direção a um objetivo.

Por que eu tenho de ser assim ?
Ele espera que um novo sinal se feche para atravessar

outra rua. Um carrinho de camelô vende toucas, luvas, bolsas
e chaveiros, o sinal fecha e ele continua ali de pé, encantado
com a combinação de cores. Disfarça para não atrair a atenção
do vendedor que viria lhe oferecer os produtos. Encontra um
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banco a uns cinco metros, e fica olhando de lá, o cor-de-rosa
choque combinado com o verde-limão. O amarelo envolvido
pelos vermelhos-sangue. O pano de fundo é o cinzento pintado
com faixas brancas.

Sentado no banco com os braços abertos sobre o encosto,
ele sorri e balança a cabeça em sinal afirmativo. Respira
fundo e volta a olhar para o céu. O vento empurra as primeiras
nuvens que quebram um pouco a força direta da luz.

Alguém senta-se ao seu lado, ele imediatamente encolhe
os braços que estavam abertos. Vejo na sua boca, que ele
aguarda alguns instantes para que não fique parecendo que
ele se levantou só porque o outro chegou. Observa a sola do
sapato, não sei se finge ou se realmente encontrou algo de
interessante ali, porque suas sobrancelhas se contraem.

Foi o outro que se levantou antes dele, ele tira o sapato
esquerdo e apalpando com dois dedos, repara que é só uma
camada finíssima de borracha que está impedindo que a
sola se fure. Recoloca o sapato e seu rosto parece matemática:
quanto tempo o sapato durou , quanto custará um novo?

Agora está com um dos braços sobre o encosto do banco,
o outro sobre o descanso do braço, ele moveu-se um pouco
para o canto, para evitar o constrangimento de ter de se
mexer justamente quando uma outra pessoa chegue. O dedo
indicador bate contra a madeira do encosto: um homem
prático está nascendo. A língua sai para fora e fica no canto
da boca, um raciocínio lógico está acontecendo. Os olhos
fixos no chão me dizem que o importante agora é o
encadeamento de idéias e o resultado final delas.

Será que eu não poderia aproveitar esse instante para,
digamos assim, ter também as minhas idéias?
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Tira do bolso a carteira e conta o dinheiro, levanta-se, o
sinal fechado para pedestres faz com que ele novamente tenha
de esperar. Mas dessa vez ele espera sem demonstrar
impaciência. Seus olhos parecem em outro lugar, e o corpo
aceita a espera que lhe é imposta.

Nunca o vi tão neutro desde o momento em que abriu os
olhos hoje. Os músculos da face estão imóveis, os das pernas
são ponteiros de relógio, decididos e regulares. Ele entra numa
loja de sapatos.

Decido, enfim, ter minhas idéias. Vou acompanhá-lo aqui
de fora. Vejo-o entrando sem olhar os sapatos da vitrine.
Ele conversa com um vendedor e aponta para o próprio pé.
Depois senta-se numa cadeira e espera. O vendedor tira os
sapatos da caixa e reparo que são iguais aos dele. O
vendedor quer colocar os novos no seus pés, mas ele faz o
sinal de não com as duas mãos e veste-os sozinho. Agora
ele desaparece no interior da loja, enquanto isso aqui fora,
eu aproveito e dou uma reparada nos sapatos das pessoas
que passeiam pelas ruas.

Ele sai carregando uma sacola e calçando os sapatos novos
que são iguais aos antigos. No canto dos lábios um leve
sorriso de satisfação, no canto dos olhos algo estranho, parece
que eles ficaram mais foscos. Passos mecânicos sempre do
mesmo tamanho.

Ele pára e senta-se num banco de praça, olhar num ponto
fixo, mas esse ponto não tem importância, seu olhar é ausente.
De repente passa a olhar para os sapatos novos que comprou.
Examina as solas, o couro, refaz o laço, apalpa, sente a
textura. Mexe o pé dentro do sapato.

Parece que é confortável, mas seu rosto não me diz nada.



1 3 ]

A PRAÇA DO D IABO DIV INO

O homem tem seus sapatos novos e ponto final, eu estou
aqui olhando-o. Não seria a hora de fazer algumas perguntas?

Ele levanta-se, a expressão de seu rosto muda. Parece
que esse homem perdeu-se, a testa franzida indica dúvida,
olha para os lados procurando uma direção, são muitas as
que se mostram a ele. Volta a sentar-se, a mão direita
acariciando o sapato esquerdo, mas a cabeça e os olhos ágeis
examinando o que o mundo lhe oferece.

Uma força vibrante vai nascendo do fundo de suas pupilas
e espalhando-se por seu rosto. Ele está carregando suas
baterias, a cabeça já não se mexe tanto, parece que já
selecionou alguns caminhos possíveis. O pescoço baixa, mas
os olhos não, ele assume um aspecto de serpente pronta
para o bote.

Salta do banco com passos decididos. Caminha até a
mesma fonte que há algum tempo atrás viu a luz dançar,
aproxima-se dela, mas desta vez parece não querer contato
com a água. No bolso procura alguma coisa, acha uma moeda
que joga na fonte, dá as costas e agora dá cinco grandes
passos e pára. Tira do bolso outra moeda e a coloca
exatamente no lugar onde parou. Mais três passos laterais
com o máximo de abertura de perna que consegue, e outra
moeda no exato lugar onde parou.

Não entendo o que ele está fazendo, mas deve ter algum
sentido, pois seus olhos voltaram a ter a mesma certeza que
tinham quando ele acordou.

Ele procura no bolso e as moedas parecem que acabaram.
Então apanha a mesma que tinha posto por último, marca o
lugar dela com um toco de cigarro que encontrou no chão, e
com mais três passos de um metro coloca a moedinha onde
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tinha parado. Agora caminha com passos normais, toma uma
distância para conseguir enxergar as marcações que fez.

Parece satisfeito, agacha-se para observá-las melhor, pois
são moedinhas de cinco centavos que ninguém enxerga, e
mesmo se enxergarem não se darão ao trabalho de se abaixar
para pegá-las. As duas que estão sobre o calçamento e mais
o toco de cigarro ele consegue ver bem, a que foi jogada
dentro da fonte ele sabe que está lá e a imagina lá, pois com
o dedo indicador ele faz um sinal de algo saltando e caindo
dentro d’água.

Sorri, procura um banco para sentar-se e observar, abre
os dois braços sobre o encosto do banco. Olha, imagina, vê
as pessoas passando pelo meio do sistema que acabou de
inventar. Não entendo o que pretende com isso, mas reparo
que ele fica bastante excitado quando alguém se aproxima
de seus marcos, e mais ainda quando alguém passa por cima
de algum deles.

Se tivesse chegado o momento de eu ter idéias, eu diria
que o que mais interessa a ele é, primeiro: o movimento das
pessoas, segundo: as pessoas, e terceiro: os lugares marcados
no chão. As moedas em si e o toco de cigarro, acho que para
ele não tem nenhum valor. Vejo como observa o jeito que as
pessoas caminham, prevendo com o dedo indicador o
itinerário que farão. Pequenos movimentos de boca
demonstrando alegria quando suas previsões se realizam.
Estalos de língua quando tomam um caminho que não era
previsto.

Os acertos acabam sendo em número muito parecido com
os erros. Mas isso não o abate e ele parece comemorar mais
as vitórias do que lamentar-se pelas derrotas. Corre até uma
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banca de jornais e vejo-o saindo dela com uma bala na boca
e a mão cheia de novas moedinhas. Seu rosto é o de uma
criança que acabou de ganhar um brinquedo novo.

Quatro novas marcações são feitas, ele corre depressa
para o seu banco para observar os resultados, depois de algum
tempo repara que não adiantou aumentar o número de
marcações, o percentual de sucessos e fracassos permanece
estável. Mais uma tentativa, outra bala comprada com nota,
outras moedas colocadas em lugares estratégicos e a
decepção: os números não mudam. Com raiva desfaz o laço
do sapato que tinha feito com tanto cuidado.

De laço desamarrado passa chutando as moedas e o toco
de cigarro, sem se preocupar onde vão parar. Esvazia o jarro
da ilusão nas águas da cidade, caminha pisando no cadarço.
Passos estranhos de homem ferido.
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2.

Eu durmo e acordo. Noite sem sonhos. Recobro a
consciência junto com ele. Ainda está mal humorado por causa
de ontem. E eu não sei... ainda acho que chegará a hora de
exigir respostas para as minhas dúvidas.

Ele acordou mas não se mexeu, apenas abriu os olhos e
contemplou o teto. Agora levanta-se e veste-se, vai ao
banheiro, eu espero do lado de fora. O café da manhã o
espera, mas é bem diferente daquele do dia de ontem. Hoje
seu corpo inteiro parece dizer “onde foi que errei?”. Seus
gestos são curtos e rápidos, gestos mais demorados poderiam
distrair o pensamento.

A língua mexe-se frenética dentro da boca, da mesma
maneira que seu pensamento deve estar tentando varrer a
maior área possível. Minha curiosidade aumenta da mesma
forma que minhas dúvidas, será que eu não estou apenas
perdendo meu tempo acompanhando esse homem?

Ele está se preparando para sair. Apanha bloco, caneta,
várias moedas que estavam guardadas em uma fruteira, pega
também uns pedaços de giz, um isqueiro, uma pequena
lanterna elétrica e um outro caderno cheio de anotações. Coloca
tudo dentro de uma pequena mochila, a põe nas costas e sai.

O fato de sair assim todo equipado parece lhe encher de
confiança, e acho que talvez ele atribua a falta de sucesso
pelo fato de ontem ter saído sem nada.

Passa pelo próprio lixo sem reparar na sua existência,
segue decidido pelo caminho oposto ao que pegou ontem.
No ponto de ônibus apenas espera o ônibus. Não repara em
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nada e seus olhos são exatamente os mesmos dos das outras
pessoas da fila.

É o transporte o que ele busca, e o ônibus roda, primeiro
cheio, depois meio vazio, finalmente restam ele o motorista
e o cobrador... ah, eu já ia me esquecendo de mim mesmo.
É o ponto final, uma rua sem nada de especial na periferia
da cidade, com suas meias-águas, seu anti-pó, alguns terrenos
baldios, cachorros latindo e crianças passeando de bicicleta.

Ele parece saber exatamente para onde está indo, mas ao
mesmo tempo tenho a sensação de que esse exatamente
pode ser qualquer lugar. Caminha três quadras, vira à direita,
depois caminha mais três e vira à esquerda, agora diminui a
velocidade e a certeza, a mão direita coçando o queixo.

Olha para o céu e para o relógio. Tira a mochila das costas,
abre-a, e coloca uma moeda bem no meio de um terreno
baldio coberto de mato, ela desaparece no meio da vegetação.
Mas ele parece contente, o fato de não a enxergar não parece
importante.

Recoloca a mochila nas costas e recomeça a caminhar,
as ruas do bairro são todas muito parecidas, mas ele segue
decidido parecendo conhecer cada centímetro. Já deve ter
andado uns quarenta minutos sem parar. Estamos bem longe
do lugar onde ele deixou a moeda.

Ele pára e nós recobramos nosso fôlego. Sem pedir licença
bebe água da torneira do jardim de uma casa que não tem
muro. Eu o observo, não tenho sede. Ele dá mais alguns
passos, vasculha a mochila e tira de lá o caderno que estava
cheio de anotações. Anota rapidamente alguma coisa.

Parece que ele não quer que ninguém perceba, mas eu
reparei que quando ele recolocou o caderno na mochila, sua
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mão escondia entre os dedos uma moeda. Mas não há
ninguém na rua, de quem ele teria receio?  Vejo seu rosto,
nele está escrito que não quer que vejam o que está fazendo,
boca levemente aberta e a pontinha da língua para fora.

Começa a correr como se estivesse perdendo o ônibus,
mas eu vi, ele aproveitou-se dos movimentos de braço da
corrida para, disfarçadamente, deixar cair uma moeda na
rua. Continuou correndo e nem olhou para trás. Dobrou três
esquinas e correu até perder o fôlego.

Dessa moeda ele só tem uma idéia aproximada de sua
localização. Mesmo assim, tira o caderno de anotações e
reparo que faz um X. As idéias começam a me cutucar, essa
espécie de marcação que ele se esforça tanto em fazer, não
precisa estar visível, e nem ao menos quem a fez, precisa
saber exatamente o lugar onde foi feita. Talvez o X que acabou
de fazer no caderno seja um registro de uma dúvida. O
problema é, se eu raciocino, acabo diminuindo minha
capacidade de observador e descritor dos acontecimentos...
mas as coisas não param de acontecer.

Com o fôlego recobrado, ele caminha agora despreocu-
padamente, seus passos me dizem que, pelo menos, a parte
mais importante de sua missão foi realizada, entretanto ainda
falta alguma coisa, a sobremesa do jantar. Sua boca tem
algo da salivação pela espera do moranguinho com nata.

Ele pega outro ônibus, não é o que o levará para sua
casa, está indo para mais longe, as casas vão aumentando
os espaços entre elas e a paisagem vai ficando meio urbana
e meio rural. Mas o ônibus está cheio, várias pessoas estão
de pé. Ele está sentado, abre a mochila e tira de dentro várias
moedas, desta vez não tenta escondê-las de ninguém, pelo
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contrário, começa a atirá-las, tenta acertar uma janelinha do
outro lado do ônibus, em cima da cabeça do cobrador. Erra a
primeira, que bate no vidro e cai no chão. Com o segundo
arremesso errado atrai a atenção de todos os passageiros.
No terceiro erro a moeda ricocheteia na janela e bate no
nariz de uma senhora que o olha furiosa.

Ele parece nem notar os comentários e os olhares de
reprovação. Na quarta tentativa ele acerta a janelinha e a
moedinha voa para fora do ônibus. Era isso que ele queria,
talvez tenha sido sua sobremesa. Puxa imediatamente a
campainha para descer.

Caminha até encontrar uma área desocupada com mato
crescido. Senta-se bem no meio do capinzal, coloca sua
mochila de lado e parece que está disposto a esperar. Não
sei o que poderia esperar, mas suas mãos apoiadas para trás
e seu lábio mostrando resignação me informam que a espera
será longa.

Acompanho-o. Duas horas depois, confesso que estou
vivendo o pior momento desde quando acordamos ontem de
manhã. Sinto-me inútil, minha curiosidade já não é tão
grande, mas minha insatisfação é enorme. Como vou
descrever um homem que espera, especialmente um como
ele, que pode esperar o que nunca virá, ou que pode até nem
estar esperando, apenas parou de agir. Direi que ele moveu a
perna para cá, o braço para lá, que piscou tantas vezes, que
suspirou, mas que continua esperando. A uma certa altura
não terei mais nada a descrever, e terei de começar a inventar
histórias para contar.

Uma esperança no ar, ele começa a vasculhar a mochila.
A noite chegou e é escura. Ele pega um objeto, é o isqueiro,
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ele o acende. Em seguida deita-se na relva que está molhada
por causa do sereno. Deitado de barriga para cima, com os
olhos fixos no céu escuro sem estrelas, levanta os braços
para cima até a altura da cabeça e acende o isqueiro, acende-
o e apaga-o.

Eu poderia dizer que ele estava criando suas próprias
estrelas. Sorriu como em nenhum instante anterior, era um
sorriso de quem está sendo acolhido. Mas talvez eu esteja
enganado e ele não esteja nem preocupado com estrelas.
Talvez ele esteja apenas esperando por um beijo de boa noite.
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3.

Parece que as coisas estão sendo estabelecidas.
Solidificam-se desta forma: eu devo observar as atitudes dele
e descrevê-las. Mas por que e para quem? E quem é esse
homem, afinal de contas?

O que iniciou-se anteontem pela manhã de maneira natu-
ral, foi enrigecendo-se, até hoje parecer que assim sempre
foi. Mas minhas dúvidas aumentam, e são como rachaduras
nessa estrutura de concreto.

O que é sólido deve continuar sendo, até que um dia não
o seja mais, enquanto isso as rachaduras vão fazendo seu
trabalho. Uma delas me diz o óbvio “este homem está
procurando alguma coisa”.

Nova manhã, novo café da manhã, ônibus, nada de es-
pecial, nenhum sinal, nenhuma marcação, um homem nor-
mal em um dia comum. Não carrega nenhum apetrecho hoje,
desce no centro da cidade e caminha.

Talvez tenha desistido de encontrar o que procurava, ou
talvez seja um dia de folga nessa tentativa. Ele entra num
parque de diversões, é de manhã e o parque está praticamente
vazio. Mudo de opinião: parece que depois de entrar no parque
ele sabe exatamente para onde está indo. Caminha decidido
até um brinquedo que chama-se “Caminhão de bombeiros”.
São uns pequenos trilhos de uns quinze metros com uns
caminhõezinhos vermelhos, a criança deve subir ali e andar
nesses veículos até umas casinhas que têm no alto umas
luzes acesas imitando um incêndio. Depois de percorrer o
pequeno trecho, deve-se disparar o canhãozinho de água
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contra a luz até que ela se apague. Durante todo o trajeto
uma música de ação acompanha o caminhãozinho, e quando
finalmente consegue-se apagar a luz, o que se escuta são
palmas.

Ele chega e fica observando uma menina de cinco anos
que faz o percurso junto com sua mãe. Na verdade observa
com um interesse médio, como se aquilo fosse uma simples
curiosidade. Talvez eu tenha me enganado quando achei que
ele soubesse exatamente onde estava indo dentro do parque.

Mas de repente parece haver um problema com o
brinquedo, o canhãozinho de água pára de funcionar e a luz
que simula o incêndio apaga-se. A criança e a mãe saem do
brinquedo e dois técnicos começam a inspecioná-lo para ver
onde está o defeito.

É nesse instante que o homem modifica-se. Tira do bolso
uma pequena câmera fotográfica, que eu nem tinha percebido
que ele tinha pego, e sem perder nenhum segundo, fotografa
o trabalho dos técnicos. Seu rosto denuncia seu medo de
perder qualquer detalhe. Ele nem se preocupa em disfarçar
o que faz e, para a estranheza dos técnicos, aproxima-se
deles para fotografar todos os mínimos detalhes. Fotografa
também, uma a uma, suas ferramentas.

Alguns minutos depois o brinquedo volta a funcionar. O
interesse do homem desaparece na hora, ele senta-se num
banco para observar as mais de cem fotos que fez com seu
aparelho digital. Parece contente com o resultado, sorri como
criança que ganhou presente.

Minhas dúvidas-rachaduras parecem se movimentar no
concreto-estabelecido: ele parece que sabia que aquele
brinquedo encrencaria naquele instante. Eu tinha  achado-o
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tão despreocupado, que nem julguei importante mencionar
as olhadas no relógio que ele dava a cada quinze minutos.
Percebi que o que interessava mesmo não era o brinquedo
em si, nem quem o estava usando, mas parece que o que
era importante,  era saber que ele iria quebrar entre tal e tal
hora, e documentar quais peças quebraram e o que foi
utilizado para o conserto. Ele bem que poderia ter perguntado
aos operários, mas desde a manhã de anteontem não o vi
falar com ninguém. Nem quando comprou seu sapato novo
e eu o observei de fora da loja, só o que o vi fazer foi gesticular
para os vendedores.

Mas isso não vem ao caso, também não tenho certeza de
que ele saberia que o brinquedo quebraria, mas se eu
realmente tivesse, e se as fotos servissem para comprovar
alguma teoria, começo a ficar bastante inclinado em acreditar
que ele descobriria o que, como e onde haveria essa quebra,
através das estranhas experiências que realizou nos últimos
dois dias.

Esqueci de mencionar também sua expressão no exato
momento que o caminhãozinho de bombeiros quebrou, seus
olhos arregalaram-se e sua boca abriu-se, numa demonstração
de que alguma emoção forte estava acontecendo dentro dele.
Emoção que ainda não tinha ficado bem claro se era positiva
ou negativa, mas que certamente era profunda.

Mais uma rachadura aparece no concreto duro em que
estou me tornando: as coisas começam a se encaixar, essa
máquina fotográfica que eu não sabia que estava carregando,
sua tentativa, ontem, de correr para disfarçar onde jogaria a
moeda. Esse homem sabe que eu o acompanho.

Me parece que quanto mais sólido um objetivo é, também
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mais frágil ele é, porque as forças internas, que mantém o
objeto unido, são menores do que as forças nascidas de suas
rachaduras e que agem para destruí-lo.

Sou maior do que acho que sou. Mas mesmo assim não
tenho nenhuma resposta a dar. Observo, descrevo e duvido.

O que ele fará com aquelas fotos, elas poderão ser o
fechamento do círculo, a razão pela qual ele colocou todas
aquelas moedas, acendeu o isqueiro, e até a razão pela qual
ele chutou longe as moedas no primeiro dia, quando seus
experimentos não pareciam estar dando certo. Tudo aquilo
pode ter sido dissimulação. Sabendo que estava sendo
observado e, principalmente, que seus atos estavam sendo
descritos, ele pode ter desejado esconder seu segredo, dando
pistas falsas e camuflando as verdadeiras.

Outra possibilidade, ainda mais complicada e de mais
difícil comprovação: ele não era criador de nenhuma teoria,
mas um instrumento, era um fusível numa vasta rede elétrica,
agindo por impulsos energéticos. E essa grande rede de
energia é que o colocou no lugar e na hora em que o brinquedo
iria falhar e o fez documentar o porquê da quebra.

O acompanho, ele segue a passos rápidos, sei perfeita-
mente onde está indo... vai imprimir as fotos que tirou.
Acertei. Eu o espero aqui do lado de fora, não sei porque
mas não quero escutar o som de sua voz. Não sei porque
também, mas acho que ele apenas gesticula e não fala nada.
Daqui vejo seus braços se moverem mais do que o
necessário... mas deve ser minha imaginação.

Uma meia hora depois ele sai com o envelope nas mãos.
Olhos ansiosos e passos que querem chegar logo em casa.

Vai para o escritório, acende a lâmpada, examina-as uma
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a uma. Para mim elas não dizem nada. Fotos de fusíveis, de
cabos, dos rolamentos que impulsionam os pequenos
caminhões. Ele organiza-as todas sobre a mesa e apanha
seu caderno de anotações. Com a ponta da língua saindo
para fora da boca e o olhar de quem tem pela frente a missão
mais difícil de sua vida, ele as observa e vai comparando
com as anotações de seu caderno.

Gotas de suor começam a escorrer por sua testa, sua
boca às vezes demonstra pequenas alegrias e às vezes
descontentamentos. Mas seus olhos não param, estão
obsessivamente centrados em sua missão. Duas horas
transcorrem e ele não mudou de posição. Se aquilo não é
algo verdadeiramente importante, tenho certeza de que pelo
menos ele acha que é.

Mais duas horas passaram, agora já são quatro horas
olhando para aquelas fotos. Confesso que nessas duas
últimas, fiquei mais olhando para o relógio da parede do que
para ele.

Enquanto olhava para o relógio, que se mexia e fazia
muito mais barulho do que o homem, algumas sensações
me atravessaram, é difícil descrever, e sinto que se começar
estarei encerrando as descrições que faço, já há três dias,
desse homem. Então nem vou começar, mas digo que foram
instantes estranhos, momentos que minha consciência
trabalhou de uma forma diferente.

Volto meu foco para o que realmente interessa, cinco horas
já se passaram, ele agora está com algumas fotos nas mãos e
deixou outras sobre a mesa, encostou-se na cadeira e cruzou
as pernas.

O cansaço invade seus olhos. Ele põe as fotos que tinha
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sobre a mesa. Seus olhos encaram o relógio. Ele suspira. Olha
novamente para as fotos, dessa vez sem tocá-las. Inclina o
corpo sobre elas e gotas de lágrimas começam a molhá-las.

Um misto de tristeza, sentimento de fracasso e de ódio
por si mesmo surge no meio do vermelho de seus olhos. Seu
sofrimento é maior do que a alegria que teve quando o
caminhãozinho de bombeiros quebrou. Passa a mão sobre
as fotos e o caderno, age como alguém que está pensando
em rasgar tudo. Mas não faz nada. Vai tomar um banho, e
pude ouvir quando soluçava embaixo do chuveiro.
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4.

A noite de sono parece tê-lo acalmado, e ele toma o café
da manhã olhando para algumas fotos, sem o desespero de
ontem . Seus olhos são os de um homem que quer recomeçar
uma grande tarefa que não foi bem executada.

Mas enquanto come um ovo mole, de repente ele pára e
sua expressão muda. Ele também tem rachaduras internas,
está dividido. O lábio de baixo recolhido me diz que ele está
desanimado, que não sabe por onde e nem se deve prosseguir.

As rachaduras não respeitam fronteiras e acontecem em
qualquer lugar sem distinção. Ele está se preparando para
sair, mas se das outras vezes eu tinha dúvidas que ele poderia
estar dissimulando sentimentos e intenções, agora não tenho,
ele realmente não sabe para onde ir. Cada ato do seu corpo
é lento e sem certezas.

Ao sair de casa vacila entre a esquerda e a direita e acaba
indo reto. Atravessa uma rua sem olhar se vinham vindo
carros, chega a uma grande avenida. Parece mais tranqüilo
por ter de seguir apenas numa direção.

Os barulhos e os pequenos eventos do dia-a-dia vão
acontecendo à sua volta. De início ele parece nem perceber
que existe um mundo ao seu redor. Mas aos poucos as duas
bolhas isoladas de vida vão se comunicando. Quando menos
percebe ele já está incluído na bolha maior, sem ter percebido
o instante em que houve a mudança.

Olha para os lados reparando nos prédios e nas pessoas
que conversam, no barulho dos carros e na quantidade de
coisas que estão para vender. Olha para os lados muito mais
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do que os outros. A essa altura o vermelho desapareceu
totalmente de seus olhos e deixou um espaço vago para que
ali renasça algo. Seus passos já recobraram a firmeza e ele
não é mais um barco à deriva.

Do jeito que olha para as pessoas, para os objetos, posso
dizer que não fica difícil de adivinhar, que ele tentará refazer
o que vinha tentando nos últimos dias. Talvez esteja pensando
no que possa ser corrigido ou ampliado. Talvez nesse exato
instante, apenas caminhando pelas ruas e observando, ele
já esteja prosseguindo com suas experiências sem que eu
perceba. Pode ter encontrado uma maneira mais sutil e menos
física de fazer suas marcações. Pode ser até que elas não
sejam mais necessárias, e talvez tenham sido elas a causa
do fracasso.

Especulações sem base, acompanho-o, é bem verdade
que ele parece mais animado. Ele pára e senta-se num banco,
braços abertos sobre o encosto, quem o vê agora não poderia
adivinhar o estado em que ele estava ontem à noite. Tranqüilo,
observa a vida acontecendo ao seu redor. A bolha de vida
encanta-o com seus barulho, e ele nem percebe que está
contido nela.

Tira alguma coisa do bolso, são as fotos de ontem , olha-
as com a expressão de quem olha alguma coisa envelhecida
que não tem mais serventia. Levanta-se, vai até uma lixeira
e as joga fora. Volta a sentar-se. Agora parece ainda mais
descontraído e seu comportamento, pela primeira vez desde
que comecei a acompanhá-lo, é idêntico ao das outras
pessoas que passam pela rua.

Ele levanta-se e caminha, nada o distingue dos outros,
pode ser auto-sugestão, mas até no aspecto físico ele passou
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a se parecer mais com os outros. Tenho de prestar atenção
se não quiser perdê-lo na multidão.

Sigo-o, ele não anda nem depressa nem devagar, não
parece ansioso nem alegre, nem pensativo, nem esperançoso
e nem triste. Olha para as moças que cruzam seu caminho,
pára numa vitrine e olha os preços de camisas. Caminha
mais um pouco até outra praça e novamente senta-se.

Bem em frente de onde ele sentou tem um grande relógio
de rua. Novamente começo a sentir aquela sensação
estranha... uma rachadura daquelas que podem derrubar um
prédio... movimentando-se e aumentando, vida dentro do
concreto morto.

O relógio vai mexendo seus três ponteiros, cada um deles
parece que é uma parte da minha consciência, mas também
cada um deles divide-se em mais três e de novo em outros
três... e essa divisão continuará até não sei onde, e cada um
desses não sei quantos ponteiros divididos, leva um pouco
de minha consciência com ele.

Somos tantos que é difícil tentar nos exprimir numa só
voz. Mas isso é apenas um pequeno detalhe, o que é
realmente estranho não é isso.

O choque entre o que está acontecendo, o que já
aconteceu, o que acontecerá mas já aconteceu, o que já
aconteceu e continua acontecendo, o que está acontecendo
e reflete-se no acontecido e no que está por acontecer,
espelhos refletindo, memórias recordando-se, imagens
sobrepostas, sensações umas em cima das outras. Estranho
mundo contido no fundo de um relógio. Pequeno símbolo
redondo de tudo isso. Rolha de um oceano sem fim.

Tenho de olhar para o outro lado, o sinaleiro que, de verde,
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passa a amarelo e vermelho. Não estou aqui para destruir
prédios. Sou um narrador cujo personagem... onde está ele?
Não reparei que ele tinha ido embora, não pode estar muito
longe.Vou até o ponto de ônibus... lá está ele, sinto-me
aliviado, não quero perdê-lo. Tenho de me lembrar que ele
está usando camisa amarela e calça marrom, assim não o
confundo com os outros.

No ônibus ele parece mais um homem que volta do trabalho,
fisionomia de fim de dia e nada mais. Olhar hipnotizado pelo
movimento e pela paisagem. Olhares curtos e dissimulados para
os outros passageiros, que retribuem da mesma maneira.

Mergulhado na bolha cotidiana de imagens e idéias
rápidas, a viagem de ônibus passa mais depressa, tanto que
depois de quarenta minutos sentado, nenhum sinal de tédio
atingiu seu rosto. Desce e caminha para casa, já é noite. De
repente pára de andar, suspeito que esteja novamente
querendo fazer suas marcações, ou sei lá como devo chamar
aquilo. Mas a parada é rápida, e é claro o que significa, ele
esqueceu-se de alguma coisa.

Acompanho-o até um supermercado, ele compra pães,
ovos, queijo e suco de laranja. Passa pelo balcão dos
congelados, reparo que não quer comprar nada ali, mas a
fumaça gelada do balcão o refresca e ele tem prazer com
isso. Discretamente até levanta um pouco a cabeça para que
seu pescoço receba mais vapor frio. Com um leve sorriso ele
continua empurrando seu carrinho.

As luzes claras, mas que não forçam a vista, a música
ambiente suave, e as cores alegres dos produtos criam uma
bolha ao seu redor, e ele passeia pelo supermercado por mais
de vinte minutos sem desejar comprar mais nada.
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Um pequeno momento de felicidade? Um pano molhado
na testa num dia de calor? Cimento fresco jogado no buraco
de uma rachadura? Não sei, não estou aqui para julgar nada.

Caminha tranqüilo para casa carregando suas compras. Mas
ontem, mais ou menos nesse horário, muitas lágrimas escorriam
por seu rosto. Para onde é que foi tudo aquilo? Lembro-me das
superposições que moram no fundo do relógio. Lembro-me
também que isso não é da minha conta. Mas essas idéias agora
se parecem com coceiras que não conseguimos controlar e
fazem força para aparecerem em qualquer canto aleatório...
lágrimas de ontem... sorriso nesse instante... esperança morta,
ontem escorrendo para o amanhã e empossando-se no hoje.

Coço-me e as idéias param. Ele abre a garrafa de suco de
laranja e dá um gole sem parar de andar. Chegando em
casa arruma a cozinha, prepara um lanche, assiste um pouco
de televisão, toma um banho e vai para o quarto. Nada que
de maneira alguma pudesse representar algo além do próprio
ato em si. Sem representações nem dissimulações.

No quarto deita-se na cama e apanha um livro para ler,
consigo ver o título “A vida que escolhi para mim”. Reparo
que o livro está bastante desgastado, cheio de anotações e
de trechos sublinhados. Ele lê com uma caneta em uma das
mãos, pronto para novas anotações.

Uma coisa que achei estranho é que não é citado nenhum
autor para o livro, a capa possui apenas o título e o número
1386, na lombada apenas o título e mais nada. Sem orelhas
nem explicações na última capa.

Mas acho que deve ser assim mesmo, homens estranhos
devem ler livros estranhos. Estranho mesmo é se fosse o
contrário.
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Acordamos juntos, ele de muito bom humor e eu com o
livro que ele estava lendo ontem fixado no meu pensamento.
Diria até, que no momento em que ontem à noite perdemos
juntos nossas consciências, até recobrarmos hoje pela manhã,
posso até estar sendo meio precipitado em dizer isso pois é
tudo muito vago, mas diria que a idéia desse livro e minhas
dúvidas a respeito dele, existiram nesses momentos em que
eu não estava existindo.

Não é lógico, alguém que existe para descrever continuar
existindo nos momentos em que nada descreve. Mas uma
leve memória, como uma luz distante encoberta por uma
densa bruma, subsiste. Lembro-me de algo que flutuava,
não era nada sólido, uma sensação, uma idéia, não sei como
descrever. É vida brotando onde antes nada existia. Não sei
se isso é bom é mal ou é neutro. Mas é uma mudança.

E falando em mudar, tomei umas decisões, não vou mais
descrever seu dia-a-dia inteiro, detalhe por detalhe, como
vinha fazendo até então. Não tem sentido eu ficar contando
os pequenos detalhes do café da manhã ou outras miudezas
cotidianas. A partir de agora serei um narrador-editor, observo
tudo, e o que eu julgar que tem importância e é significativo,
descrevo.

Sei do perigo disso, principalmente em se tratando de um
homem como ele, o que existe de mais importante, de repente
por uma falta de sensibilidade minha poderá ficar de fora. E
posso acabar escolhendo um monte de detalhes sem
importância que, julgo, formam seu retrato. Vou tentar manter

5.
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minha percepção mais atenta possível para esse lado menos
aparente da vida. Mesmo assim muita coisa vai se perder.

Tomei essa decisão não por preguiça ou por estar achando
tedioso meu trabalho, escolhi esse caminho porque já não
tenho todo o espaço da minha consciência dedicado somente
a ele, com o tempo parte desse espaço foi sendo preenchido
por mim mesmo, idéias que foram brotando e que estão se
desenvolvendo. Não tenho escolha, tenho de concentrar a
descrição, mesmo sabendo que perderei material importante
que poderá fazer falta.

Estou dividido e esse é um caminho sem volta, ambos os
lados lutarão por sua sobrevivência e ampliação.Tenho de
gerenciar essa briga da forma mais equilibrada possível. Nessa
tentativa, optei por mudar o tempo verbal da narrativa, do
presente para o passado. Não teria sentido fazer um resumo
no presente, mesmo que... a velha história do relógio... mas
vamos deixar isso de lado por enquanto.

Então vamos aos fatos ocorridos no dia de hoje: eu poderia
dizer que hoje foi um dia banal, o de menos importância
desde que comecei a acompanhá-lo. De manhã ficou em
casa lendo o jornal e assistindo televisão, percebi que ele
não conseguia assistir a nada por mais de alguns segundos,
estava sempre mudando de canal. Preparou o próprio almoço
e saiu, pegou o mesmo ônibus de sempre e foi para o centro
da cidade. Lá caminhou bastante, sentou-se demoradamente
em bancos de praças, tomou um sorvete, observou as pombas
que comiam pipocas jogadas por crianças no chão. Voltou a
caminhar e a descansar, no final da tarde pegou o ônibus
para casa. Foi aí que talvez tenha acontecido o único instante
no qual, em meu julgamento, possa existir alguma coisa de
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diferente, um momento digno de menção, que eu não sei o
que significa, mas que pode significar algo.

Novamente ele foi ao mesmo supermercado de ontem.
Só que dessa vez não comprou nada. Ficou passeando pelos
corredores coloridos, andava devagar, refrescou-se no balcão
dos congelados, experimentou um queijo que era oferecido
por uma demonstradora de produtos, ao contrário de ontem
olhou mais para as pessoas que estavam fazendo compras,
e o ponto em que quero chegar é justamente esse, o que
diziam seus olhos: não sei se embalados pelo ambiente
artificialmente agradável, os olhos dele estavam cheios de
solidariedade pelos consumidores. Mas é difícil explicar...
não era uma solidariedade profunda de quem está no mesmo
barco durante uma grande tempestade. Era alguma coisa
superficial, fica mais fácil eu descrever com expressões que
ele poderia ter dito enquanto olhava aquelas pessoas: “que
bom que você está fazendo compras, eu também estou”, “
se precisar passar eu posso puxar meu carrinho para o lado”,
“você não sente uma pontinha de alegria quando vê a
quantidade  de produtos que nós temos à nossa disposição”,
“nós temos tempo , o ambiente é agradável , fique à vontade
, eu espero você pegar o produto que deseja”, se quisesse eu
poderia continuar inventando mais algumas dezenas de frases,
todas nessa linha.

Mas não foi exatamente essa superficialidade que eu achei
que poderia estar escondendo algo. Ao mesmo tempo em
que ele era superficial, notei que muito sutilmente em seu
olhar, escondido num canto fundo dos olhos, havia uma ponta
de ironia que parecia saudável e pronta para se desenvolver.
Mas ela não era visível a não ser para um bom observador de
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olhos. Para um observador mediano, nada distinguiria aquela
pessoa das dezenas de outras que estavam ali somente para
fazer compras.

Será então que aquele espírito que experimentava e se
emocionava, concentrou toda sua energia criadora nesse
brilho distante de uma ironia que quer se manifestar? Pode
ser que a onda que arrebentou na praia esteja voltando para
o mar e preparando seu retorno.

Depois do supermercado ele voltou para casa, preparou
uma refeição ligeira, assistiu meia hora de televisão e foi para
o quarto, continuou lendo aquele livro com o qual eu... o mesmo
livro de ontem. Uma coisa acho importante citar, eu reparei
que ele lia uma página, depois avançava várias procurando
algo quase no final do livro, fazia isso sistematicamente com
cada página que fosse lendo. Era como se houvesse a
necessidade de, para se compreender o que se estava lendo,
haver uma confirmação do que tinha sido lido num futuro da
mesma história. Foi essa a estranha impressão que tive. Se
uma página falava de um casamento, ele verificava se os netos
do casal recém casado existiriam, ou não.

Isso me trouxe de novo à mente aquelas sensações que
os relógios costumam trazer, mas procurei me controlar e
tentar fazer com que a lógica comandasse minha consciência.
Primeiro perguntei, será que é isso mesmo que ele está
fazendo? Se fosse um livro técnico, ou algum outro tipo de
livro que não um romance, poderia haver uma outra
explicação. Mas consegui dar uma olhada nas páginas
internas, era um romance clássico dividido em capítulos.
Depois me perguntei, em sendo essa sua maneira de ler,
qual era seu objetivo com essa técnica? Poderia esse seu
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método ser utilizado não somente para a leitura de romances,
mas também para outros propósitos? E se isso fosse verdade,
será que ele já não estaria utilizando-se dele?

Minha mente voa, enquanto deve apenas olhar e descrever.
As perguntas, dúvidas e bifurcações se multiplicam. Mas não
quero me alongar descrevendo o dia dele. Depois de ler por
cerca de uma hora utilizando seu método ele apagou as luzes
e foi dormir.

Para ele, então, a última página de um livro é sempre a
página central. Mas quais são minhas evidências que esse
sistema não é apenas uma mania ou uma brincadeira. A
única coisa que sei, é que nada nem ninguém pode modificar-
se tão rapidamente. Ou ele nunca foi o que achei que fosse,
ou ele nunca deixou de sê-lo.

Seu sistema de leitura pode ou não representar algo mais
além da leitura em si. Mas isso também não tem muita
importância.

Quanto espaço sobrará para ele no futuro de minha
descrição? Cada vez mais ocupo comigo esse espaço, gostaria
de usar seu método e olhar algumas páginas à frente, mesmo
que elas ainda não tenham sido descritas e nem escritas.
Talvez mais para a frente ele nem exista mais e eu mesmo
tenha assumido o centro das atenções. E  como senhor criador,
pode ser que para aliviar minha consciência de usurpador,
eu dê a ele como prêmio de consolação algum personagem
fictício e secundário.

Só que eu não quero me tornar um ditador, nem quero
tomar o que não é meu, vou procurar me controlar. Ele terá
todo o espaço que for possível, e por mais que eu acredite
em minhas apreciações, não vou tomá-las como verdades
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absolutas. Vou tentar ser mais compreensível com o que
parece sem sentido em suas atitudes.

Respeito seu método de leitura, ele criou um novo livro
dentro do livro. Se leio uma página a cada três, ou leio três e
pulo uma, também crio outro livro.

Nesse momento volto para o tempo verbal presente, é
que ele dorme, eu deveria renascer somente quando ele
abrisse seus olhos amanhã, ou então deveria passar a noite
inteira descrevendo seus movimentos na cama, dizendo se
ele ronca ou não. Não sei, sinto que estou deixando de ser
quem sou, me modifico, e à noite, quando eu deveria não
existir, vou  existir na região brumosa que comecei a freqüentar
desde ontem. Olhando-o dormir sei que estou me enca-
minhando para lá, o que as brumas escondem nessa noite
eu não sei.

Será que algum dia vou conseguir descrever o que vejo
quando estou lá, usando o tempo verbal presente?
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6.

Eu tinha razão, ninguém muda assim tão rapidamente, a
ironia que vi nos olhos dele, naquela noite, foi o primeiro
sinal concreto de que ele estava apenas recobrando suas
forças para continuar sua busca.

Então continuemos com minha tarefa descritiva: pela
manhã foi a pé até uma papelaria próxima de sua casa e
comprou algumas cartolinas de cores diferentes. Fez um
lanche rápido em uma lanchonete e voltou para casa.Seus
olhos gritavam trabalho, seu corpo movia-se com energia e
vontade. Apanhou o caderno de anotações, o livro que
costuma ler à noite, uma pasta que eu não conhecia, cheia
de papéis soltos, desenhos e anotações, várias canetas
coloridas e uma tesoura. Começou então a consultar
freneticamente suas anotações. Seus olhos vibravam,
mexiam-se com uma energia que eu não conhecia.

Primeiro começou a escrever números e letras em uma
folha de papel sulfite, depois recortou as cartolinas e começou
a transcrever nelas esses números e letras. Era sempre um
número entre duas letras, como A5J. Passou boa parte da
tarde consultando suas anotações e fazendo essas marcações.
No final da tarde as cartolinas acabaram e ele saiu correndo
para comprar mais. Acho que sua pressa não era devida a
nenhum prazo que deveria cumprir, mas à ansiedade que
tinha em realizar sua tarefa.

Desta vez comprou mais de trinta folhas grandes, brancas,
amarelas e vermelhas. Chegando em casa continuou o
trabalho no mesmo ritmo frenético. A noite chegou e ele
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esqueceu-se de jantar, só tinha olhos para seu trabalho.
Acabou adormecendo na sala sem ter terminado suas
marcações, lá por volta da meia-noite.

Pronto. Cumprida minha tarefa de relator, agora tenho
algumas observações a fazer: ou o que esse homem está
tentando fazer é uma coisa importante, ou pelo menos ele
acha que é. Será que não seria também a missão de um bom
narrador, investigar e conhecer o assunto que está
descrevendo? Porque senão a coisa fica muito pobre,
parecendo notícia velha de um jornal amarelado.

Minhas investigações seriam sempre baseadas em
opiniões, preconceitos e conceitos que trago dentro de mim,
e que surgem sem que eu suspeite suas origens, afinal de
contas minha consciência originou-se há apenas alguns dias
atrás. Posso, sem querer, estar perpetuando idéias e desejos
que conscientemente não os tenho. Em todo caso acho que
é um risco que vale a pena. É melhor tentar alguma coisa,
do que não tentá-la devido a algum possível futuro problema.

Então aqui está a minha teoria: esse homem é um obser-
vador de aranhas. Isso mesmo, ele estuda principalmente
seus movimentos, e para isso tem de saber como é que elas
constroem suas teias. Não quero ser petulante, mas essa
figura de linguagem expressa bem a idéia que quero transmitir.
As aranhas seriam as pessoas, e a teia seria a vida. Os pontos
em que os nós da teia se entrelaçam seriam os acontecimentos,
os pontos em que os fios correm paralelos seria o cotidiano.
Mas o mais importante de tudo é como a aranha move-se de
um canto para o outro. Naquele dia em que fez experiências
com moedas na praça, tentando adivinhar o caminho por
onde as pessoas passariam, talvez ele ainda não tivesse
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entendido o movimento, ou estivesse usando padrões de
comportamento mais simples, que não refletiam a
complexidade da verdadeira teia.

Seu objetivo final é bastante ambicioso, ele quer descobrir
como é que a vida funciona, e como é que o homem move-
se dentro dela.

No dia em que ficou alegre porque pôde prever a quebra
do caminhãozinho de bombeiros, ele deve ter, depois de muito
estudo, acertado bem em cima de um nozinho (acontecimento)
que, do ponto de vista linear de consciência, ainda não tinha
acontecido. A velha história dos relógios. Isso deve tê-lo
enchido de alegria e também de sonhos de poder. Não sei
exatamente o que depois deixou-o triste, se as fotos provaram
que o caminhãozinho quebrou por alguma outra razão que
não aquela que ele tinha previsto, ou talvez ele tenha achado
que tudo não tenha passado de uma coincidência.

Acho que quando tenta-se descobrir segredos que nunca
ninguém conseguiu, é muito difícil confiar em si mesmo, acho
que ele acabou subestimando seus méritos, e por um curto
período desistiu de tudo. Depois voltou ao ataque com todas
as suas forças. Talvez tenha recobrado a energia criativa
durante o período que dormia, e que para mim estava
temporariamente inacessível.

Não sei se o que ele deseja é ou não possível, e mesmo
se for, não sei se está acessível ao seu alcance ou ao de
qualquer outra pessoa. Seria como descobrir onde foi dado o
último ponto do grande tapete persa e ir desfazendo nó por
nó, mas ao mesmo tempo memorizando cada nó para depois
poder reconstruir o tapete inteiro para se ter onde pisar.

De qualquer maneira lá está ele, dormindo profundamente
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sobre seu sonho. Nesse exato instante, aproveitando-se da
maior flexibilidade de movimentos que os sonhos dão, ele deve
estar atravessando continentes e épocas, perguntando a sábios
e a cientistas por onde deve continuar, qual o melhor caminho?
Talvez receba como resposta alguns símbolos que, se ainda
conseguir lembrar-se quando acordar, passará a manhã toda
tentando interpretá-los. E talvez eles lhe sejam úteis.

Acho que por hoje já falei bastante dele, inclusive de seus
possíveis sonhos. Ontem à noite mencionei minha provável
ida para uma “região brumosa”, não quero fazer um paralelo
entre ela e os sonhos, para os homens é normal e saudável
sonhar. Para um narrador isso é algo que simplesmente não
deveria acontecer. Os elefantes não foram feitos para voar e
nem os leões feitos para viver debaixo d’água. Um narrador
que freqüenta regiões que não sejam as que deveria descrever,
é como um leão correndo no fundo do oceano.

No caso das deduções sem prova que fiz a respeito do
esforço do homem com suas pesquisas, isso até pode ser
justificável, pois com um conhecimento maior sobre suas
idéias, seria possível pintar um quadro mais fiel do
personagem, desenhando-o com mais profundidade.

Mas no caso de um narrador começar a ter momentos de
ausência, em que perde completamente todo o vínculo com
o personagem, isso representaria o fim do narrador e o fim
do personagem. É por isso que tento ao máximo evitar essas
“regiões brumosas”, que seriam o equivalente aos sonhos
nos homens. Mas se não for possível fugir delas, pelo menos
tento não falar das visitas noturnas que fiz.

Hoje eu gostaria de abrir uma única exceção e falar de
onde fui ontem à noite sem querer ter ido. Não sei porque faço
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isso, talvez para me aliviar, prometo que será a última vez.
Nesse meio as coisas não estão sujeitas a seqüências lógicas,
então após um período em que não me lembro de nada,
minha primeira recordação sou eu saindo de um subterrâneo
escuro e subindo uns degraus em direção à superfície.

Chegando lá é noite, mas estou em uma cidade bem
iluminada, na verdade a iluminação é estranha, não existem
lâmpadas nem postes, toda luz vem dos milhares de
luminosos de néon. Então o escuro da noite se mistura com
as cores fortes do néon, possibilitando que eu enxergue por
onde estou caminhando, mas fazendo com que essa
luminosidade torne tudo ainda mais irreal.

Continuo agora com o tempo verbal presente, porque ele
dará um toque de realidade no que tem tão pouco dela.

Estou no oriente, não sei precisar a época, talvez início
do século vinte, vendedores de água oferecem seu produto
aos transeuntes numa língua que não entendo. Caminho sem
saber para onde vou, a cidade é movimentadíssima,
espetáculos de teatro de bonecos, barbearias, lojas de tabaco,
de alimentos em conserva, casas de chá, homens oferecendo
peças de seda, mulheres oferecendo seus corpos, muito
barulho e muita agitação.

Bicicletas, automóveis e cavalos disputam o apertado
espaço das ruas com as pessoas e o bonde elétrico. Alguns
ocidentais bem vestidos tomam chá em cafés com vista para
a rua. Um grande rio divide a cidade em duas, numa das
margens existe uma longa calçada, e parece que é ali que a
vida social acontece. Moças orientais passeiam em grupo,
vestidas com roupas que são a última moda na Europa, elas
cruzam com trabalhadores braçais, que estão terminando
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suas jornadas e caminham lentamente para suas casas.
Vejo tudo de um ponto de vista privilegiado, porque

aparentemente ninguém me enxerga, então estou mais livre
para reparar nos detalhes. Noto as gotas de suor na testa da
moça bem vestida, o movimento que ela faz com seu lencinho
de seda para limpá-las. Até agora essa sensação tem sido
boa. Entro nos bordéis e me delicio com cenas engraçadas,
observo as cozinhas dos restaurantes, reparo quando o
condutor do bonde elétrico tira um sanduíche que trazia no
bolso, dá uma mordida rápida e o guarda de novo.

O condutor então tira algo do bolso... não gosto dessa
imagem, mas não tive tempo de desviar o olhar, esse objeto
sempre me traz uma confusão mental... tirou do bolso um
relógio, levantou o braço e olhou as horas.

Não sei como é que funcionam as coisas nesse mundo
que vivo nesse instante, não sei se também aqui as pessoas
podem se auto-sugestionarem a respeito de algumas coisas,
mas está me parecendo que a partir do instante em que vi o
mostrador daquele relógio, as coisas começaram a mudar.
Comecei a perder um pouco da minha mobilidade e a sentir
cansaço, de vez em quando parece que vejo algumas pessoas
olhando fixamente na minha direção.

De qualquer modo não é ruim estar aqui, cada esquina é
uma nova descoberta, alguém vende espetinhos de escorpião
assados, uma criança come uma estrela do mar, assoprando
uma de suas pontas que estava quente.

Que mundo rico e diferente, e essa cidade deve ser só
uma, entre outros milhões de possibilidades de visitas que
essas “regiões brumosas” oferecem. Sei que tudo o que parece
excessivamente perfeito esconde um lado proporcionalmente
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negro. Mas aproveito enquanto o que vejo são só luzes,
mesmo que elas sejam vermelhas e roxas e que não deixem
nada nítido.

Aqui volto para o tempo verbal do passado. O
acontecimento que se sucedeu seria difícil demais de ser
descrito no presente, envolveu sensações e surpresas tão
absurdas que é preciso um distanciamento, pelo menos
temporal, para que se possa ser compreendido.

Eu caminhava por uma rua quando de repente avistei um
salão para fumadores de ópio, era do tipo conhecido como
“ópio com flores”, o que significava que você poderia fumar
ópio acompanhado por moças que o ajudavam a preparar o
cachimbo e assistiam ao seu transe. Pensei que teria de
conhecer aquilo, mesmo havendo ali uma possibilidade
grande de eu também conhecer o lado negro do mundo em
que estava vivendo.

Entrei e logo de cara notei a diferença, todos me olhavam,
eu tinha uma forma física. Não fiquei nem um pouco ansioso
para saber qual ela era, e procurei me manter afastado dos
espelhos. Uma moça vestida com um quimono de seda todo
colorido, muito colorido mesmo, cores tão vivas nunca vi
igual, veio me explicar o funcionamento da casa. Disse-lhe
que queria experimentar. Ela me disse que eu teria de pagar
primeiro. Nesse mundo noturno a última coisa em que
pensamos é dinheiro, já estava me lamentando, quando enfiei
a mão no bolso, eu nem tinha reparado que tinha um, e lá
estavam os 1386 dinheiros que ela tinha me dito ser o preço
da sessão de fumo de ópio.

Essas coincidências a essa altura me deixaram bastante
desconfiado, e comecei a me lembrar da teia de aranha, os
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locais onde ficam os nós. Será que se a teoria do homem
estiver certa, ela funcionaria também aqui deste lado?

Decidi relaxar e aproveitar o que o lugar me oferecia, havia
uma espécie de divã largo com almofadas roxas, onde os
freqüentadores ficavam deitados fumando seus cachimbos,
e onde as acompanhantes, normalmente sentadas ao lado
deles, os ajudavam e observavam seus transes. A coisa não
era bonita de se ver, havia fregueses bem vestidos que em
transe se urinavam todos, as assistentes faziam barreiras
de almofadas para que a urina não molhasse outros clientes.
Também pude observar quando uma dessas assistentes
roubava a carteira do bolso de um fumante que estava
completamente drogado, e de olhos abertos via tudo sem
poder reagir.

Para não ter de contemplar por mais tempo essas cenas
horríveis, resolvi mergulhar de vez na piscina do ópio. Nem
sei se aquilo que fumei era mesmo ópio, pois a moça que
preparava meu cachimbo misturava várias substâncias, pós,
pedacinhos sólidos de alguma coisa, e por último uma gota
verde de um produto que ela tirou de um conta-gotas.

A primeira sensação que tive foi muito boa, um grande
alívio de todas as minhas preocupações, todas me pareceram
coisas secundárias e sem importância. Também senti no meu
corpo, que eu acabava de conhecer, uma ótima sensação de
bem-estar. Pela primeira vez reparei nas mãos que tinha,
nas pernas, na barriga, sentia-me bem comigo mesmo. Mas
apesar disso não quis me olhar no espelho que estava próximo.

Mas isso passou depressa e comecei a me sentir muito
mal, primeiro foi uma sensação horrível, parecia que eu tinha
ficado entalado em algum buraco subterrâneo que começava
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a ser inundado e eu iria me afogar.
No meu momento de maior desespero essa sensação

termina, tenho alguns instantes de paz e o que recomeça é
ainda pior, parece que a droga vasculhou meu interior,
encontrou meus maiores medos e agora se divertia me fazendo
sofrer. Talvez ela estivesse puxando minha teia e me vendo
usar minhas patas para tentar me segurar nos fios.

Eu me senti como um relógio quebrado que anda para
trás, avança sem controle para frente e depois fica parado.
Eu não estava encarando o que mais temia, tinha me tornado
o meu maior temor. E ainda um, que não obedece a lógica,
que não sei como lidar.

Sentia que o oceano do tempo me pressionava com todo
seu imenso peso, e eu era uma pequena rolha que tentava
conter a avalanche que desabaria sobre a humanidade, eu
que era imperfeito em cada partícula que me compunha, em
cada idéia que tinha, e que mesmo dentro de minha
imperfeição, às vezes me tornava perfeito e por isso mesmo
ainda pior.

Me senti o único responsável por uma grande tragédia, o
desabamento do tempo sobre o homem, a maldita rolha-
relógio que deixou a eternidade desfazer todos os nós e
destruir todos os fios das teias das vidas humanas. A morte
não resolveria meu caso, porque minha sensação de culpa
era tão grande que eu desejava viver para sofrer.

De certa forma eu também não teria mais nada a temer,
tudo o que viesse a me acontecer seria lucro. Decidido, levantei-
me do divã e fui me olhar no espelho. Um misto de sentimentos
duelaram para ver quem gritava mais alto e conseguia vencer
a luta pelo meu controle. Acho que brigaram tanto que
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acabaram se anulando, e foi um rosto absolutamente neutro
o que enxerguei no espelho. Vi o rosto dele, o homem que
observa aranhas.

Era ele, mas suas feições eram orientais, tinha olhos
puxados, pele amarelada, mas eu o reconheci na hora.
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7.

Pronto. Desabafei. Agora cumpro minha promessa e não
toco mais nesse assunto. O dia dele foi assim: acordou e
logo quis recomeçar o trabalho. Mas notei que, por ter dormido
no chão, estava com dores no corpo. Então descansou um
pouco numa poltrona antes de iniciar o trabalho, tomou duas
aspirinas num grande copo de leite e voltou à sua batalha.

No final da manhã tinha terminado de recortar e marcar
as cartolinas. Preparou uns sanduíches e ia comendo
enquanto trabalhava. Estendeu sobre o tapete um grande
mapa da cidade. Apanhou as fichas com os códigos e em
cada uma delas colocava uma pequena etiqueta com um
local que retirava do mapa. Não sei qual era o critério que
ligava cada quadradinho de papelão a uma específica esquina
ou a uma praça. Mas para ele, esses critérios, existissem ou
não, eram bem claros, ele foi muito rápido nesse serviço.

Lá pelas três da tarde ele terminou, então tirou de um
tubo de papelão uma grande folha de papel vegetal. Quando
vi o que tinha ali dei um pulo de alegria, rapidamente me
contive porque sei que não devo demonstrar meus
sentimentos, o que havia desenhado na folha eram linhas
pontilhadas ligando os pontos da cidade onde deveriam ser
colocados os cartões coloridos que ele tinha passado a
manhã marcando.

Essas linhas por vezes corriam paralelas, outras vezes se
cortavam, mas o conjunto de todas elas formava algo muito
parecido com uma teia de aranha. Nesse instante imaginei
as milhares de aranhas que iriam atravessar diariamente os



4 9 ]

A PRAÇA DO D IABO DIV INO

pontos marcados, sem terem noção de que estavam
realizando algo que...

Acho que na verdade ele não prevê que uma determinada
pessoa participará de um determinado acontecimento, mas
sim que alguém assumirá aquele posto de participante
naquele específico evento, isso é o que suponho. O que não
entendo é como ele chega aos números e lugares, deve haver
no seu caderno alguma espécie de cálculo matemático.

Em todo caso, ele examinou por mais de uma hora aquele
complicado gráfico, sobrepôs essa grande folha de papel
vegetal em cima do mapa da cidade, e por mais de uma hora
ficou conferindo os endereços do mapa com aqueles que
tinha anotado nas etiquetas que estavam coladas nos cartões
com os códigos.

Terminado isso foi comer. Lá pelas seis da tarde reparei
que ele estranhamente tomou um comprimido para dormir.
Às sete da noite estava dormindo. Não entendi essa sua
atitude, e o fato de eu não ter o que fazer assim tão cedo, me
abriu um espaço para desenvolver uma suspeita que se iniciou
há alguns dias.

Alguns fatos que embasam minha suspeita:
1. Esse homem, além de não trabalhar, não tem nenhuma

outra atividade, nem televisão ele consegue ver por muito
tempo, ou está dormindo, ou está comendo, ou está mexendo
com seus papéis e marcações. O que não é uma atividade
remunerada.

2. Ele não conhece ninguém. Vive sempre sozinho, não
fala com ninguém. Até hoje, o telefone de sua casa não tocou
nenhuma vez.

3. Até hoje só o ouvi dizer uma palavra, foi uma vez em que
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comprou um sorvete, e ele nem ao menos disse “um sorvete”,
disse apenas “sorvete” e apontou com o dedo o que queria.

Eu me pergunto se ele não é apenas alguma espécie de
retardado mental que consegue ocupar-se da sua própria
higiene e alimentação, talvez recebendo alguma pensão ou
ajuda de parentes, e que distrai-se com seus papéis e
passatempos, numerando cartelas, desenhando mapas e
fazendo brincadeiras com moedas e isqueiros. E eu achando
que ele está descobrindo algo importante.

Talvez a verdade possa ser uma mistura das duas coisas.
Ele pode ser um desses deficientes mentais que têm
habilidades enormes para alguma coisa.

Minhas suspeitas tiveram de parar lá pelas três horas da
manhã. Ele acordou e arrumou todo seu material na mochila.
Outra surpresa, ele tem uma motocicleta, amarrou na garupa
o que não coube na mochila e saiu pela madrugada. Logo
três quadras de sua casa fez a primeira parada. Conferiu o
mapa e colou um dos cartões com fita adesiva em uma árvore.

Antes do dia nascer ele já tinha terminado de colocar
todos os cartões. Voltou para casa contente. Foi até a geladeira
de onde tirou uma garrafa de champanhe, encheu uma taça,
mas só deu um golinho.

Revejo aqueles meus pensamentos sobre se ele tem
problemas mentais, acho que ele não é um deficiente, mas
alguém que vive absolutamente escondido dentro de si
mesmo. O mundo exterior é quase um estranho para ele, e é
talvez utilizando-se da independência de ser um quase
estrangeiro, que ele pode mais livremente perceber como
funciona o mundo, e a partir daí tentar esquematizá-lo em
sua teoria.
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Mas minha grande curiosidade é, digamos que o que ele
pretende provar fosse verdadeiro, e ele tivesse sucesso em
suas tentativas, o que um homem como ele desejaria
conseguir com seu esforço? Desejaria alguma espécie de
recompensa pessoal? Mas do que serviria essa recompensa
para uma pessoa que leva uma vida como a dele?

Ou desejaria ajudar a humanidade em algum aspecto?
Mas como um homem como ele conseguiria transformar um
conhecimento teórico em alguma coisa que na prática
ajudasse o ser humano?

Nos dois casos não vejo saída nenhuma, é por isso que
quando o vi às sete horas da manhã, sozinho na cozinha de
sua casa com aquela taça de champanhe perdendo o gás,
meu coração se encheu de compaixão. Sei que não posso
me deixar levar por sentimentos, então procurei esvaziar
minha mente de tudo, não consegui.

O fato é que depois de dar um golinho no champanhe,
ele não tinha expressão nenhuma no rosto, também não sei
se ele estava comemorando mesmo alguma coisa, se seu
trabalho tinha terminado ou se era só mais uma etapa
vencida. Se ele ainda iria precisar esperar os resultados das
marcações, seu rosto não dizia nada. Eu não sabia o que
pensar e essa dúvida até que foi boa para mim pois me ajudou
a acabar com a compaixão que estava sentindo por ele.

Mas depois a coisa toda mudou, ele foi para a sala e
ficou sentado por mais de uma hora sem fazer nada, sem
emitir nenhum som. Comecei a ficar com raiva dele,
principalmente porque em certos momentos eu tinha a
impressão de que ele estava olhando diretamente para mim.
Aquilo me incomodou muito e cheguei a pensar em
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simplesmente abandoná-lo. Mas quais seriam as conse-
qüências de um eventual abandono? Pelo menos por enquanto
quero continuar existindo, então agüentei tudo, pacientemente.

Meu martírio terminou de repente, quando ele tirou uma
moeda do bolso e jogou em minha direção, se levantou e foi
ligar a televisão para ficar mudando de canal a cada dez
segundos. Uma idéia me ocorreu, será que ele não está
editando o filme que deseja ver com o controle remoto? Dez
segundos de noticiários seguidos de mais dez segundos de
filme, no final de meia hora ele criou algo tão estranho quanto
ele próprio. Algo parecido com seu método de leitura.

Aqui aconteceu algo de que me envergonho, ele passou
mais tempo do que de costume diante da televisão, e sempre
mudando sem parar de canal. Já estava há mais de duas
horas assim quando aconteceu, perdi a consciência enquanto
ele ainda estava consciente. Foi a primeira vez que isso
aconteceu e estou embaraçado, não sei o que ele fez no
período em que estive fora, pode ter recomeçado a trabalhar
sua teoria, pode até ter chegado a importantes conclusões,
ou recebido a visita de alguém e conversado com essa pessoa
contando um pouco de sua vida.

Muita coisa pode ter acontecido, mas mesmo que nada
de importante tenha se passado, esse buraco em branco nas
minhas descrições jamais poderá ser tapado e ficará para
sempre como um sinal do meu desleixo.

Quando recobrei a consciência já era noite e ele preparava-
se para dormir. Desta vez não pegou seu livro para ler. Deitou
e dormiu, e eu observei toda sua noite de sono.
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8.

Pelo menos, se minhas ausências forem inevitáveis, que
daqui para frente elas correspondam ao mesmo período em
que ele estiver ausente. Porque se começarmos a desencontrar
horários, isso será o meu fim e também o dessa descrição.

Ele acordou muito cedo e parecia ansioso, caminhava de
um lado para o outro e olhava bastante para o relógio. Dava
a impressão de que estaria esperando por algo. Ficou nessa
agonia até as nove horas da manhã, quando pegou sua
motocicleta e começou a percorrer todos os pontos em que
tinha deixado suas marcações. Ele parava, dava uma olhada
se o cartão ainda estava lá e seguia para outro ponto. Não
trazia nenhuma anotação dessa vez, e sabia de cabeça a
localização de todos os pontos, que eram muitos e por vezes
bem distantes entre si.

Fica cada vez mais afastada aquela teoria de que ele seria
um deficiente mental. Ele sabe exatamente o que quer e tem
um propósito claro em cada um de seus atos.

Voltou para casa por volta do meio dia e preparou seu
almoço. Estava sereno, sua fisionomia me dizia que ele tinha
terminado uma parte de sua tarefa e agora relaxava por uns
instantes, juntando forças para a parte mais importante.

Depois do almoço foi para frente da televisão, só que
dessa vez diminuiu bastante a velocidade com que trocava
de canal, ficava até três minutos sem mudar. Mas percebi
por seus olhos que ele estava longe dali, as imagens nada
lhe diziam, eram apenas luzes coloridas e música de elevador.

Ele acabou cochilando na frente da televisão por uma
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meia hora, e pela primeira vez vi o controle remoto ter um
pouco de paz e apenas um canal ser mostrado por um bom
tempo. Acordou sobressaltado e olhou no relógio. Vi por sua
fisionomia que aquela meia hora de sono não estava prevista,
e que tinha sido considerada perda de tempo. Foi até o
banheiro, lavou o rosto e  apressado correu para ver suas
anotações e mapas.

Agora sepulto de vez a possibilidade da deficiência mental.
Ele abriu um saco plástico que guardava embaixo de sua cama,
lá dentro havia diversos cadernos, mapas, folhas com desenhos
e milhares de fotografias. Num dos cadernos pude ver que
entre cada uma das páginas havia uma folha de árvore, e
cada uma delas era de uma árvore de um ponto onde ele
tinha deixado suas marcações. Havia fotos das casas em volta
dos pontos marcados, das árvores da rua em cada uma das
estações, de folhas caídas no chão e de pessoas passando
próximas aos pontos marcados em diversos horários do dia.
Fotos dos locais sob chuva, sol e até de passarinhos que vivem
por lá. Havia junto das fotos, uma caixinha com algumas penas
de passarinho e até com as cascas de um ovinho.

Muitos desenhos também, páginas inteiras retratando a
rede elétrica das ruas estudadas. Outra caixinha etiquetada
com fragmentos de calçadas e asfalto. Um pacote inteiro,
que deveria ter dentro uns dez cadernos estava etiquetado
como “cálculos matemáticos”. Muitos outros objetos,
chupetas de nenê, moedas, um sapato velho, uma meia,
restos de propaganda política, uma lata de leite condensado
vazia, tudo isso também estava etiquetado como “objetos
encontrados”, e cada um trazia o endereço, a data e o horário
de quando tinha sido encontrado.
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Mas o que mais despertou minha curiosidade foi um saco
plástico preto, que não deixava ver seu conteúdo, e que estava
etiquetado como “estudos das possibilidades”. Muitos outros
pacotes estavam classificados em código. Vi diversos
pequenos pedaços de madeira com a etiqueta AKHA 1, depois
vi uns vidrinhos pequenos, que aparentemente estavam
vazios, classificados como AKHA 2.

Todo esse material parece ter sido coletado ao longo de
anos, vi um caderno que me parece ser o mais velho de
todos com a data de vinte anos atrás. É o trabalho de uma
vida o que está ali.

Após revirar tudo, pegou somente três cadernos com
anotações, e guardou todo o resto embaixo da cama, pude
ver que ele guardava ali também um pequeno microscópio.

Com esses três cadernos nas mãos, e mais o mapa da
cidade e a folha de papel vegetal com as anotações dos pontos
marcados, ele trabalhou por mais de dez horas seguidas sem
nenhuma interrupção. Os cadernos eram escritos numa
mistura de letras e números, por vezes eu pescava alguma
palavra solta ou expressão que apareciam ali, “voltagem”,
ou “possibilidade nula”, mas aquele código parecia ser feito
para que só ele mesmo entendesse.

Ele trabalhava com agilidade, comparava dados entre os
três cadernos, conferia localizações no mapa e na folha de
papel vegetal que estava sobreposta a ele. Em seguida
escrevia em um bloco em branco algumas observações
referentes ao que tinha pesquisado, essas observações eram
escritas nessa língua mista de números e letras, de vez em
quando aparecia alguma palavra.

Pelas suas expressões parecia que o trabalho ia muito



5 6 ]

A PRAÇA DO D IAB O DIV INO

bem, ele nem se importava em ficar sem comer, tinha ali
toda a nutrição de que precisava. Talvez ele esteja vivendo
os dias mais importantes de sua vida. Está esperando algo
grande, e tenho certeza que de uma maneira ou outra isso
acontecerá, nem que seja sob a forma de uma grande
decepção.

Ele não dormiu sobre seus papéis. Mesmo exausto teve
energia para guardá-los cuidadosamente, e recolocar os três
cadernos que tinha tirado do pacote que estava embaixo da
cama, exatamente no lugar de onde os tirara. Reparei que
na borda de cada caderno havia uma anotação sobre a ordem
em que deveriam ficar.

Completamente exausto foi até a cozinha, encheu uma
taça de champanhe e com muito esforço bebeu-a. Reparei,
por sua expressão, que beber champanhe àquela hora e com
o cansaço que estava tinha sido uma obrigação. Talvez fosse
até um ritual  ou algum código que anunciasse o vencimento
daquela etapa. Arrastou-se até o quarto e dormiu quase
imediatamente.

O que dizer de uma pessoa assim? Sei que eu não deveria
dizer nada, mas as coisas desde o início não seguiram seu
caminho tradicional. E agora, nem se eu quisesse conseguiria
voltar para ele. O que foi feito não se muda mais, e o caminho
vai sendo construído conforme avançamos, eu e ele.

Descobri que ele vem trabalhando em seu projeto há pelo
menos vinte anos, desde muito novo então, pois ele não
parece ter nem quarenta anos. Descobri que ele construiu
sua própria teia de idéias de uma maneira muito mais
complexa do que eu imaginava, e que talvez esteja vivendo
os momentos decisivos na comprovação de sua teoria.
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Não descobri qual deve ser o produto final que provará
que ele está certo, mas acho que não estou longe disso.

Digo que ele é um homem inteligente, que descrê
completamente dos valores sobre os quais nosso mundo foi
construído, e que muito cedo buscou um caminho alternativo
a esses valores .

É possível que ele seja um egoísta e que esteja fazendo
tudo isso só pensando em si mesmo. É possível também que
seja um idealista e que esteja doando sua vida para a
humanidade.

Ele é metódico e, apesar de não parecer, é muito
organizado. Isolou-se completamente do mundo para
conseguir ter a liberdade de vê-lo de longe, sem receber
influências, com isso foi perdendo até a capacidade de falar
a própria língua materna, balbucia palavras-chave quando
elas são absolutamente necessárias. E isso prolongou-se pela
escrita, reparei que nos primeiros anos seus cadernos tinham
longas descrições escritas. Com o passar do tempo as palavras
foram sendo substituídas por códigos de letras e números.
Arriscaria até o palpite de que ele pensa de maneira diferente.

Seu mundo é diferente do mundo dos outros em vários
aspectos, talvez em todos  eles. Momentos tristes pode ser
que não signifiquem perdas ou decepções, e a felicidade, às
vezes, pode ser para ele um fardo muito tedioso de ser
carregado.

Às vezes no lugar de descrever, eu gostaria de perguntar,
é muito mais simples, e eu satisfaria meus instintos, que
partindo do nada, só cresceram durante esse período em
que o acompanho. Já sei até a pergunta que faria para ele,
seria uma só:
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Caro homem, cujo nome desconheço, mas sobre cujas
intenções começo a ficar familiarizado, caso consiga descobrir
como é que funcionam as teias de aranhas, o que significam
os nós e por onde é que elas caminham, gostaria de saber se
você nunca se perguntou onde é que as teias são fixadas?
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9.

Ontem à noite... bem, eu prometi que não tocaria mais
no assunto e não vou fazê-lo... só gostaria de dizer que ontem
à noite fui muito, mas muito mais longe do que aquela cidade
oriental que fui na outra noite. Felizmente nossas saídas
coincidiram e recobrei a consciência uma meia hora antes
dele. Foi bom porque pude ver que seus últimos momentos
de sono foram bastante agitados. Revirou-se de um lado para
o outro e até balbuciou algumas palavras que não consegui
entender. Claramente havia algo em seu sonho que o
perturbava muito.

Acordou e, de pijamas mesmo, foi diretamente lidar com
seus papéis. Primeiro passou cerca de uma hora consultando
cadernos e escrevendo em código em folhas soltas. Depois
voltou para o quarto e foi vasculhar embaixo de sua cama.
Notei que é ali que está seu tesouro, a parte mais valiosa de
seu material.

De um outro saco preto que eu ainda não tinha visto, ele
tirou um maço de fotografias de pessoas. Eram homens e
mulheres de todas as idades, crianças e bebês. O que percebi
foi que as fotos eram feitas em lugares públicos, e também
que eram fotos tiradas sem que as pessoas percebessem,
provavelmente com uma lente de longo alcance.

Quando vi esse maço de fotos, suspeitei o que ele iria
fazer com elas, alguns segundos depois e minhas suspeitas
tinham se confirmado, ele estava espetando-as com alfinetes
no mapa da cidade, em cima dos pontos em que as linhas
criadas por ele se cruzavam. Agora as aranhas tinham rostos.
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Preciso raciocinar um pouco para não me perder: se estou
certo no começo do meu raciocínio, então ele está
desvendando a maneira como a vida funciona, as marcações
que fez pela cidade são os pontos de encontro de fios, ou
lugares onde devem acontecer eventos, acontecimentos... as
cenas da grande peça.

Eu poderia contra-argumentar que as cenas acontecem
em todos os lugares o tempo todo, não existe nenhum ponto
vago onde não haja alguma espécie de nó. A grande teia tem
fios invisíveis e sutis que costuram toda a realidade. É muito
fácil indicar um ponto, lá algo estará acontecendo e mesmo
que  não haja ninguém, lá haverá uma coruja quieta pousada
em algum galho, ou haverá a brisa molhando a relva.

Contra esse meu argumento ele poderia afirmar que os nós
indicados por ele seriam acontecimentos de maior relevância.
Acontecimentos que sempre envolveriam pessoas e que
deixariam marcas nas vidas dos envolvidos. Novamente
entraríamos no terreno do relativo, o que é relevante? O que
não é? Com o eterno jogo de conseqüências que a vida
apresenta, o que é relevante pode passar a não ser e vice-
versa. E os eventos têm de ser absolutos e não relativos. Esse
é um outro argumento que ele também não conseguiria rebater.

Agora, com essas fotos colocadas nos lugares que foram
marcados, ele poderá ir além, poderá dizer quais atores
encenarão aquele acontecimento. E se isso provar-se
verdadeiro eu não terei contra isso nenhum argumento.

Terminou as marcações das fotos lá pelas duas da tarde
ainda vestindo pijamas. Parece que venceu outra etapa
importante na sua programação, pois depois que enfiou o
último alfinete, foi invadido por uma paz que nunca vi igual.
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Foi muito diferente dos momentos de alegria pelos quais
o vi passar, neles ele estava tão agitado quanto nos instantes
de tristeza, agora seus movimentos eram como uma brisa
sobre as águas de um lago.

Isso me fez desconfiar que talvez o que ele temesse que
pudesse dar errado já tivesse passado, agora nada mais
poderia perturbar os acontecimentos que ele previra, eles
estariam sendo gestados e só o que tinha a fazer seria esperar.
Ele tinha decifrado a equação do jogo de conseqüências e
agora poderia saber dos resultados antes que eles fossem
oficialmente anunciados pela vida.

Tomou o banho mais longo que já o vi tomar, colocou sua
melhor roupa e foi de motocicleta para o centro da cidade,
deixou a moto num estacionamento e reparei no estranhamento
do rosto do manobrista, que não deve estar acostumado a ver
pessoas com uma impressão de paz tão profunda no rosto.

Caminhou pelo centro da cidade espantando com seu meio
sorriso quem cruzava com ele. Parou no último lugar que eu
imaginaria que uma pessoa com aquela expressão pararia.
Entrou num imenso, escuro e lotado fliperama. Mas a
agitação, o barulho e as luzes que piscavam parece que não
tinham efeito nenhum sobre ele. Os esbarrões e a espera na
fila para comprar as fichas também não modificaram seu
estado de paz.

Parece que só um tipo de máquina o interessava, o
tradicional fliperama de bolinhas. Esperou pacientemente uma
das máquinas vagarem, aproximou-se dela, apalpou o visor,
observou atentamente as pontuações prometidas e as cores
com que eram pintadas cada parte do mostrador, sem muita
força atirou a primeira bolinha. Sem estar ainda familiarizado



6 2 ]

A PRAÇA DO D IAB O DIV INO

com o manejo da máquina, ela caiu onde não deveria . Sua
expressão não se alterou, ele ainda tinha cinco bolinhas
disponíveis.

Com a segunda bolinha um pouco mais de sucesso, ela
atingiu uns obstáculos laterais e o marcador de pontos saiu
do zero. Depois com a haste que ele mexia apertando um
botão, conseguiu jogar a bolinha bem para cima e ela foi
sendo rebatida de um lado para outro, luzes e barulhos
confirmavam que ele estava assinalando pontos. O marcador
chegou a onze mil e a bolinha escorreu entre as duas hastes
sem que ele pudesse fazer nada.

Ainda restavam quatro bolinhas, ele olhou para o marcador
de pontos, depois viu qual era o recorde daquela máquina,
que era de oitocentos e vinte e sete mil pontos. Deixou as
quatro bolinhas paradas e foi embora. Tomou um sorvete e
depois voltou para o estacionamento para pegar sua moto.

No caminho para casa percebi que num determinado
momento ele vacilou e diminuiu a velocidade da moto como
se estivesse indeciso. Acho que talvez tenha passado por
sua cabeça um início de suspeita, uma vontade de ir verificar
os locais onde iriam acontecer os eventos antes que eles
acontecessem. Mas ele seguiu em frente rumo à sua casa.

Quando chegou em casa reparei que sua expressão já
não era a mesma, ele tinha começado a duvidar da paz que
sentira. A necessidade de se preocupar com alguma coisa se
manifestara, seu lábio de baixo sobreposto ao de cima
mostrava isso.

Foi para a frente da televisão, e dessa vez não deixava
mais de três segundos em cada canal. Passei uma hora muito
nervosa observando-o. De repente desistiu da televisão e foi
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olhar para as fotos que estavam colocadas sobre os pontos
marcados no mapa. Reparei então, que cada alfinete
atravessava mais de uma foto, às vezes duas, às vezes até
cinco. Pela lógica, seriam as pessoas envolvidas no mesmo
evento. Pessoas que poderiam morar em lugares distantes
da cidade, ou até nem morar nela, pessoas que poderiam
não ter nenhum ponto em comum, nem idade, nem
interesses, nem sonhos, mas que estavam ligadas por esse
fio secreto que teoricamente tinha sido descoberto.

Mas não digo mais nada, as fotos agrupadas podem
significar outra coisa, falei de lógica, mas a pergunta é: qual
lógica? A minha, a dele, ou uma lógica absoluta (se isso existir).
A lógica dele parece ser muito mais refinada e sutil do que a
minha. As trovoadas não trazem necessariamente chuva.

Outra enorme surpresa, ele retirou os alfinetes e
embaralhou todas as fotos de olhos fechados. Depois começou
a recolocar os alfinetes nos grupos de fotos. Reparei que
pelo menos a primeira foto, nos pontos que eu me lembrava,
tinha mudado. Também a quantidade já não era mais a
mesma. Depois que fez isso sua expressão passou de agoniada
a neutra.

Novo xeque-mate na teoria que eu estava construindo
sobre ele, tudo o que pensei que ele estava fazendo foi por
água abaixo. Ele está concordando com minha primeira
afirmação, em qualquer lugar e a qualquer hora a vida
acontece e o acaso é que a comanda. Tinha sido vencido por
uma tarefa grande demais para ele.

Mais um pouco de televisão, dessa vez dez segundos em
cada canal e caminhou para o quarto à procura da ausência.

O mais estranho foi que ele pulou de uma serenidade
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absoluta para um estado de dúvida e acabou desistindo de
tudo sem ao menos verificar os resultados daquilo pelo qual
tanto lutou. Isso não faz nenhum sentido, talvez seja mais
uma pista falsa, tinha me esquecido de que ele desconfia da
minha existência, talvez até tenha certeza dela.

Ele é esperto, pode ser que tenha anotado a verdadeira
ordem das fotos em algum lugar, ou então que saiba
exatamente quais embaralhou em cada montinho, e a
disposição final sempre tenha sido essa de agora. A expressão
neutra do rosto seria só mais um disfarce.

Ele pode estar esperando alguma coisa, um sinal, uma
data, um horário, enquanto isso pode ser que não queira que
ninguém se meta com suas coisas, e talvez por isso faça
sempre o oposto do que esperam que faça.

Suspeito dele da mesma maneira que ele suspeita de mim.
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10.

A ausência não veio me procurar ontem à noite, o que me
deixou bastante contente. Procurei então aproveitar esse
tempo que espero que, de agora em diante, continue existindo.
Pretendo utilizá-lo da maneira mais útil possível.

Tentando antecipar algum possível movimento dele,
decorei as fotos e a ordem delas, nas dez primeiras marcações
a partir da casa dele. Estou familiarizado com os rostos, e
poderei eventualmente usar essas informações que duvido
que ele desconfie que eu tenha.

Depois da memorização ainda tive tempo de observar seu
sono, que me pareceu tranqüilo demais para alguém que
acabou de desistir de um projeto que lhe consumiu vinte
anos de vida.

Minhas suspeitas de que ele vive dias de espera ganharam
força, ele passou a manhã verificando a moto, fez o motor
funcionar várias vezes, trocou o óleo e verificou a bateria. Ele
quer ter tudo pronto para, se necessário, partir de repente.

Percebi que deu uma passada por onde estão o mapa e as
fotos, e de canto de olho observou se estava tudo exatamente
como ele havia deixado. Ele está preparando o bote.

Mas o que poderia estar esperando? Como seria esse sinal
que o avisaria que os eventos começaram a acontecer? E
como eles aconteceriam, um por vez, todos simultaneamente?
E que tipo de acontecimentos seriam?

Passei o dia inteiro me remoendo com dúvidas e incertezas,
cheguei a ter raiva dele por saber disfarçar e dissimular tão
bem suas intenções. Mas no final da tarde o ditado provou-
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se verdadeiro, nenhum crime é perfeito. Ele lanchava e
começou a fazer desenhos de objetos que não conheço num
guardanapo, percebi que aquilo era um truque para desviar
minha atenção do que realmente interessava.

De repente a tinta da caneta acabou e ele foi até o quarto
buscar outra, abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e pegou
uma caneta. Foi aí que reparei que ao lado do despertador
havia um calendário, e que o dia de amanhã estava discre-
tamente circulado em vermelho, e mais discretamente ainda,
escrito a lápis, havia um horário: 15 horas.

Aquilo só poderia marcar o início dos eventos. Eles teriam
hora exata para começar. Voltei para a sala todo contente,
assisti-o desenhar objetos que não existem. Tive toda a
paciência do mundo, e porque não dizer, até um pouco de
pena dele.

Ainda não tinha certeza de nada, mas tudo estava casando
perfeitamente, a verificação da moto, todas essas tentativas
de despiste ocorridas nos últimos dois dias, seu comportamento
ainda mais estranho e esses desenhos sem sentido que fez e
logo abandonou.

De repente uma outra idéia me ocorreu: será que na
verdade ele quer que eu esteja presente? Justamente para
documentar todo seu esforço. Bolou todo esse estratagema
para que eu acreditasse que ele não saberia que eu estaria
lá. Dessa maneira eu não me sentiria conduzido por ele e
teria muito mais espontaneidade e liberdade em minhas
descrições.

Isso é até possível, mas se for verdade não vou fazer nada
para evitar meu comparecimento amanhã no início dos
eventos. Meu pensamento evolui de maneira estranha, já
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estou dando como absolutamente certo que os eventos
começarão amanhã às quinze horas.

Caso tudo se confirme, tenho uma suspeita sólida de que
o coração de sua teoria está guardado dentro daquele saco
preto que ainda não vi aberto e que está etiquetado como
“estudo de possibilidades”e também tenho algumas suspeitas
sobre aquele livro que ele costuma ler à noite. Para dizer a
verdade suspeito que ele mesmo seja o autor, e que aquele
romance não passe de um monte de códigos disfarçados de
obra literária. Seria uma maneira esperta de todas as noites
rever e estudar tudo que precisaria ser relembrado sem
despertar nenhuma suspeita.

Como nenhum crime é perfeito, se ele tivesse criado um
escritor fictício e posto seu nome na capa, eu jamais teria
como desconfiar de suas leituras noturnas.

Conforme o dia foi se aproximando de seu fim ele foi
ficando cada vez mais agitado, ia verificar a motocicleta,
voltava para a sala e ligava a televisão, ia para a cozinha
beber água, voltava a ver a moto. Tudo indicava que amanhã
seria o grande dia.

No fim da tarde uma surpresa, ele escreveu um longo
texto, não pude ler o que estava escrito, mas vi que eram
palavras e não somente letras e números. Ele escreveu num
caderno e logo o guardou embaixo de sua cama. Fiquei
tentando descobrir o que seria, talvez a formulação final de
sua teoria, talvez a peça do quebra-cabeças que faltava e
que, conhecendo-o um pouco, sei que apesar de ser escrito
em palavras, elas podem querer dizer outra coisa além de
seus meros significados.

Lá pelas nove horas da noite ele tomou um comprimido
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para dormir. Tive longas horas para especulações e reflexões:
primeiro quis violar um pouco a primeira lei de minha
existência – refleti sobre um assunto que não era o objeto da
descrição. Perguntei para mim mesmo e continuo me
perguntando – aproveito a deixa para mudar o tempo verbal
para o presente – se estou narrando a vida desse homem
misterioso, se essa é minha única obrigação e minha única
razão de existir, quem disse que as coisas devem ser dessa
maneira? Quem criou essa lei de vida e morte? E a mais
importante das perguntas: a quem servem os meus serviços?

Quem são vocês, homens ou mulheres misteriosos que
precisam de alguém como eu? O que vocês fazem com as
informações que eu lhes passo? Para mim, a vida do homem
que descrevo, comparada às vossas vidas, é algo coerente e
sem contradições, entendo seus objetivos e métodos, mas
vocês... uso o plural por força do hábito, mas posso estar
prestando meus serviços para apenas uma pessoa. Também
é por vício de linguagem que digo homens e mulheres, você
pode não ter sexo, ou pode ter um que desconheço.

Há até a possibilidade que você simplesmente não exista.
Que meu trabalho e existência tenham sido originados por
uma força aleatória, como o resultado de um choque de duas
bolas de bilhar, por algum tempo uma delas é impulsionada
com força para alguma direção. Mas a força de seu impulso
original não existe mais, é limitada, tem direção que pode
ser prevista e só faz diminuir de intensidade.

Por isso, essa liberdade que acho que venho conquistando,
talvez seja algo que pudesse já estar contido no momento
em que percebi estar consciente. Sou então tão livre quanto
posso ser. Meu livre arbítrio é a possibilidade que tenho de
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explorar, ou não, toda a liberdade que já me pertence, mas
nunca de ir além de seu tamanho verdadeiro.

Sou o elo que une duas dimensões. Minha dúvida é se a
minha liberdade teria o tamanho suficiente para me fazer
atravessar para qualquer um dos dois lados. E essas
dimensões que me usam como elo, serão elas as últimas, ou
outros elos existirão que levarão a dimensões mais distantes
e depois outros elos ainda, e mais mistério, e mais não saber-
se por quê ?

As regiões brumosas, onde a consciência muda de forma,
me fazem acreditar que minha importância não é tão grande
quanto eu julgo, há muita corrente pela frente, mas cada elo
sempre julga-se o mais importante.

Imagino se amanhã às três da tarde eu o acompanho, e
tudo o que ele previu acontece. Suas especulações provam-
se uma teoria sólida que funciona em todas as situações. Ele
descobre exatamente como funciona a vida e o papel das
consciências dentro dela. Daí percebo que se uma coisa
funciona bem em uma dimensão, por que  com algumas
adaptações não funcionará  bem em outras. Poderei então
romper meus elos internos, alargar minha liberdade até onde
vá meu desejo, descobrir o que existe além da mais distantes
das regiões brumosas. Talvez descubra que a maior das teias
não é a que tem os fios mais longos, mas sim a que tem os
fios mais finos.

Especulações de quem assiste alguém dormindo na
véspera do dia mais importante de sua vida. E quanto a mim,
teoricamente, o dia mais importante da minha vida será quando
eu terminar minhas descrições, e que coincidentemente será
o dia em que deixarei de existir.
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Gostaria que essas duas datas não coincidissem, que
houvesse ainda alguma existência depois da realização do
meu maior objetivo. Nem que fosse para cultivar memórias
da glória atingida, recordações que só fariam distanciar-se
dia a dia, ficando menos claras e mais apagadas. Mesmo
que fosse para viver na ilusão de que meu objetivo alcançado
será sempre algo importante, ainda assim não gostaria de
terminar junto com a realização de meu maior feito.

Mas, no meu caso, quais seriam minhas opções? Tornar-
me um fantasma de uma descrição completa, uma idéia que
valendo-se de algum eventual sinal de reticências, tentasse
prolongar e dar rumo indefinido à narração, ou então que
tentasse voltar ao princípio da história, tentando formar um
círculo sem fim e acreditando que a eternidade mora lá?

Isso seria mumificar o defunto e acreditar que, porque o
corpo não irá se deteriorar, então a vida continua. Pior do
que descrever minhas visitas às regiões brumosas, seria
alguém que, nas minhas condições, criasse expectativas e
sofresse decepções. Isso seria perder a própria identidade e
não adquirir outra, tornando-se um híbrido no meio de algum
lugar que desconhece. Algo como um chinês albino vagando
pelo meio das tribos de pigmeus africanos.

O sol do dia mais importante da vida desse homem está
nascendo, hoje quero caprichar e pintar o retrato mais fiel
possível desse dia.
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11.

As luzes foram ganhando forças aos poucos na batalha
contra a escuridão. Lentamente, pelos cantos, as cores foram
se formando, o marrom escuro foi amarelando e tornou-se
dourado, os raios de sol pálidos começaram a atravessar o
azul-escuro cada vez mais claro. A grande bola amarelada
apontou no horizonte e foi ganhando espaço e força. A partir
daí a escuridão não demorou a morrer. O dia tinha nascido.

Por enquanto ele ainda dorme e pelas expressões de seu
rosto, não sonha. Não está em lugar algum, está desligado,
suas funções vitais acontecem, ele está lá. A luz vai dando
um jeito de invadir seu quarto, começa pelos cantos, os raios
de sol descem até o chão e, devagar, começam a subir em
direção à sua cama.

Como ele está fora, não está em lugar algum, não suspeita
que em alguns minutos os raios de sol irão beliscar seus dois
olhos, e pronto, a consciência voltará imediatamente de onde
esteve.

Seu nariz já está iluminado, lá fora as pessoas caminham
apressadas para o trabalho. A luz sobe um pouco mais e
seus olhos se abrem. Olham para cima, piscam, as mãos
sobem até eles e os esfregam. Ele boceja sem mover o corpo.
Está de volta.

Levanta o tronco para observar o relógio e deita-se
novamente. Já está vivendo o dia mais importante de sua vida.
Parece que despertou cedo e tem tempo de sobra até que precise
se levantar, por enquanto continua deitado na mesma posição
em que acordou. Chegou até a fechar os olhos novamente, mas
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dessa vez percebi claramente que, sob as pálpebras, ele estava
consciente e seu cérebro funcionava a todo vapor. Acho que
devia estar planejando as atividades do dia.

Tomou um impulso e levantou-se. Vou pular aqui os
detalhes pequenos e vou colocá-lo já vestido tomando uma
xícara de café. São sete horas da manhã e hoje ele escolheu
tomar só café puro sem nenhuma comida para acompanhar.

Em virtude de hoje, possivelmente, ser o dia mais
importante de toda a narração, depois que ele terminou a
xícara de café, estamos no tempo presente.

E hoje é um presente mais presente que os outros.
Caminha de um lado para o outro como uma fera na jaula.

Parece que tudo que tinha para fazer já foi feito e agora, em
teoria, só tinha de esperar pelo horário marcado. Essas últimas
duas horas estão sendo as mais estressantes de toda a
narração. Seus olhos são os de um tigre faminto e ferido
preso em um cubículo. Por uns instantes escolho olhar para
o relógio, que me irrita menos do que ele.

Agora ele muda, vai examinar as fotos, cuidadosamente
apanha os montinhos e envolve cada um deles com elásticos,
essa é a ordem certa... coloca os montinhos no bolso da
camisa. Consigo reparar em alguns dos rostos. Um senhor
de cinqüenta e poucos anos, de cavanhaque e careca, um
rapaz de vinte anos com uma grande cicatriz na testa, uma
menininha loira de três ou quatro anos, uma mulher muito
gorda de cabelos vermelhos... foi o que consegui memorizar,
essas eram algumas das fotos que estavam por cima nos
montinhos. E o que significaria ser a foto de cima, seria a
pessoa que deflagraria o evento, a que teria o papel mais
importante no acontecimento?
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Ele voltou  a se comportar como o tigre agoniado, acho
que está com medo que tudo dê errado... mas e a carta que
o vi escrevendo ontem... não quero e nem posso especular...
mas não será uma carta de despedida caso nada dê certo?

Os minutos se arrastam cada vez mais devagar, e vão
destruindo meus nervos com seu movimento. Estou a ponto
de explodir, abandonar tudo, voltar para de onde vim... mas
falta tão pouco...vou agüentando. Ele vai verificar a moto,
isso me alivía um pouco, liga o motor e acelera bastante
dentro da garagem que vai se enchendo de fumaça. Sai
tossindo de lá, volta para a sala e continua sua rotina de
felino ferido. Na cozinha apanha uma cebola inteira e a corta
em duas metades. Come uma e deixa a outra sobre a mesa.

Disfarce? Loucura? Ou apenas um almoço rápido e exótico?
Reparo que faz o maior esforço possível para disfarçar a expressão
de agonia que a cebola lhe traz. Vai para o quarto e de dentro
de uma gaveta tira dois relógios de pulso, parece estar se
equipando, são os detalhes finais para o grande momento.

Quatorze horas, com os dois relógios, um em cada braço,
ele senta-se bem em frente ao grande relógio de parede da
sala. No bolso as fotos e na mão a chave da moto. Não tira
por nenhum segundo os olhos do relógio, para não me irritar
ainda mais faço o mesmo que ele, e o tempo até que flui
mais tranqüilo.

Quatorze horas e cinqüenta e sete minutos. Sua cabeça
pula do relógio de parede para os relógios de pulso, compara
também os horários dos dois com o relógio maior. Parece
que tudo caminha bem, a sincronia perfeita parece animá-
lo, e ele agora já parece um animal que descobriu um buraco
por onde fugir de sua jaula.
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Quatorze horas e cinqüenta e nove minutos. Sua língua
sai para fora da boca e começa a se movimentar, ele está
nervoso, reparo que seus dedos do pé movem-se dentro dos
sapatos, suor escorre do seu rosto. Olhos fixos nos
mostradores dos relógios de pulso.

Quinze horas, é deflagrado o início dos acontecimentos,
eu estava certo... ele caminha rapidamente até a garagem e
sai a toda velocidade de moto... na verdade ainda não posso
dizer com toda certeza que estava certo.

Ele corre muito e atravessa os sinais vermelhos. Parece
não se importar com qualquer perigo. Será que já sabia
antecipadamente que naquele instante e local nenhum veículo
cortaria seu caminho?

Chega num dos pontos que eu já tinha visto em uma das
fotos, é uma esquina banal com algumas árvores, duas
casinhas de madeira e uma cobertura de ponto de ônibus.
Pára a moto bem na esquina, verifica os dois relógios de
pulso e tira do bolso o primeiro macinho de fotos. Reconheço
o senhor cinqüentão careca de cavanhaque, reparo nas outras
fotos que estavam encobertas pela dele. Havia um homem
moreno de mais ou menos quarenta anos com uma camisa
azul, um senhor de mais de setenta anos de boné e muito
queimado de sol, e um baixinho com menos de um metro e
meio, essa informação estava escrita na borda da foto dele.

De repente, um carro saindo de ré da garagem de uma
das casas é atingido na traseira por um ônibus que vinha em
alta velocidade. O carro roda duas vezes e sobe em cima da
calçada, muito próximo de onde ele tinha parado a moto, na
verdade a menos de vinte centímetros. Dois minutos depois
o senhor cinqüentão da foto sai de dentro do carro, está
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meio zonzo, mas não está ferido.
O homem de quarenta anos e camisa azul desce do ônibus

e pergunta ao outro se está bem, ele dirigia o ônibus, o cobrador
também desce e examina os estragos no carro e no ônibus, ele
é o baixinho da foto. Todos estão atordoados, não há nenhum
passageiro no ônibus, provavelmente o motorista estava
apressado para recolher o ônibus e ir para casa.

Ninguém ainda havia decidido que atitude tomar, quando
um velho sorveteiro empurrando seu carrinho aproxima-se
do local do acidente para ver os estragos. A aparição desse
velho encerra as razões pelas quais o homem deveria ainda
permanecer naquele lugar. Uma rápida conferida nas quatro
fotos e a moto já estava rumando a toda velocidade para um
outro ponto da cidade. Seus olhos e sua boca pareciam com
os de uma fera que escapou da jaula e agora persegue
obstinadamente a presa que lhe matará a fome.

Não parou em nenhum sinal vermelho, muitos carros
estiveram próximos de se chocar com a moto, mas nada
aconteceu. Ocorreu-me a idéia de que ele mesmo também
pertenceria a essa série de acontecimentos previstos
matematicamente para acontecer, e como em seus cálculos
nenhum acidente com sua moto tinha sido identificado, então
ele não corria nenhum risco.

Não importava a velocidade que corresse, nem a
quantidade de imprudências, aquele homem naquele dia
estaria cientificamente imune a acidentes. Pois sendo ele
quem verificaria a ocorrência dos eventos, se ele não estivesse
lá, eles ficariam sem comprovação, o jogo de conseqüências
seria modificado, muita coisa que deveria acontecer acabaria
deixando sua existência apenas na possibilidade. O mundo
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inteiro, para sempre, seria modificado. Os eventos iriam
acontecer, e ele não poderia ser impedido de comprová-los
por nenhuma força existente. Nesse dia, caso minhas suspeitas
se comprovassem, esse homem seria absolutamente imortal.

Ele faz o inesperado: pára em um sinaleiro. O verde vem,
mas ele continua parado olhando para seus dois relógios de
pulso. Os carros buzinam para que ele se mova, e acabam
desviando dele. O sinaleiro fecha novamente e um carro
emparelha ao lado de sua moto. Reconheço a mulher gorda
de cabelos vermelhos. Ela mexe no rádio do carro, o sinaleiro
abre e ela segue adiante. Ele toma o sentido oposto ao da
mulher, a toda velocidade. No seu rosto a mesma expressão
obsessiva de quando completou o primeiro evento.

Talvez um evento não precise ser algo grandioso, talvez
as linhas invisíveis que constroem a vida e se cruzam
escolham maneiras muito diferentes para representar nós do
mesmo tamanho, talvez as coincidências sejam fios que se
enroscam. Ele parece estar sabendo o que faz, e continua
não se preocupando com os carros que atravessam muito
próximos à sua frente.

Diminui bastante a velocidade, está num bairro residencial
com ruas bem largas, começa a andar em círculos em frente
a uma casa, sempre olhando para seus dois relógios de pulso.
De repente a moça de cabelo vermelho, que eu já tinha visto
numa foto, sai chorando da casa em frente à qual ele andava
em círculos. Atrás dela vem um homem que deve ser seu
marido, ela xinga-o, ele pede perdão, ela chora. Diz que quer
sumir, que não merecia aquilo que ele fez para ela. O
motociclista pára de andar em círculos, ela aproxima-se dele
e pede para que ele a leve embora, quando vai subir na
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garupa ele arranca a toda velocidade. Por que aqueles
círculos? Mais um evento cumprido.

Não será tudo uma armação, pessoas contratadas por
ele? Dias observando-o em atividades misteriosas que me
sugeririam a acreditar que ele iria tentar o que está tentando...
eu predisposto a acreditar e só esperando pelas confirmações...
então ele se torna o centro da história, o herói romântico que
consegue vencer todas as barreiras para realizar seus feitos.

Minhas dúvidas aumentam, e já não me surpreendo
quando vejo a menina loirinha de três ou quatro anos, que
eu tinha visto na foto, participando de mais um evento
inesperado e que aparentemente seria impossível  prever.

Enquanto não estiver mais seguro de que não estou
servindo a outros propósitos que não os de descrever algo
que acontece naturalmente, não vou mais mergulhar de
cabeça em descrições minuciosas... os mais diferentes tipos
de eventos aconteceram até o final do dia. Ele parou a moto
e com uma caneta foi assinalando as fotos que já tinham
participado dos acontecimentos. Demonstrou clara, e bastante
cenicamente, que tinha terminado. Beijou as fotos e jogou-
as todas para o alto.

Desconfiei ainda mais dele, ele parecia estar fingindo
alegria. Um sorriso forçado de alguém que parece estar
encobrindo alguma coisa. Depois dessa cena, tomou o
caminho de casa, voltando a conduzir a moto com cuidado.

Quando chegou em casa não estava nem alegre nem triste,
esse homem neutro não parecia alguém que tinha conseguido
provar uma teoria em que tinha trabalhado por vinte anos.
Também já não se parecia mais com o fingido de alguns
minutos atrás. Nada parecia lhe importar muito.
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Lembrei-me da longa carta que ele tinha escrito ontem,
ele parece que também se lembrou e foi procurá-la. Queimou-
a. Em alguns pedacinhos que sobraram pude ler as palavras
“método” e as expressões “a todo custo” e “para todo o
sempre”.

Acho que teria sido melhor eu ter esquecido esses restos
mal queimados, eles só colocaram pontos de interrogação
dentro de outros que já existiam.

O que seria a carta? Algo que ele queria dizer caso sua
teoria não se provasse verdadeira? Um testamento de um
experimentador fracassado?

Idéias e mais idéias borbulham dentro de mim, sei que
essas bolhas podem me destruir e a todo o resto. Mas já me
conformei com minha condição e vou criando auto-
justificativas para aceitar o borbulhamento de idéias.

Será que esse homem já não teria superado a necessidade
de se alegrar com suas conquistas? Será que ele, conseguindo
ver como funciona a “máquina do relógio da vida”, não
percebeu que vitórias e derrotas são como os movimentos de
um pêndulo, e por isso encara as coisas com frieza?

O sorriso artificial seria um resquício da época em que
ainda acreditava em pares de opostos... não sei... se tudo o
que aconteceu hoje fosse verdadeiro, eu estaria descrevendo
a vida do homem mais poderoso de todos os tempos.

E em sua imensa glória de descobridor da chave de todos
os segredos, ele agora prepara um sanduíche... instantes atrás
ele mudava os canais de televisão a cada cinco segundos.
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12.

Desisto. Isso mesmo, acabo de abandonar o barco, pouco
me importam as conseqüências. Logo que acordou ele começou
com suas esquisitices, mapas, gráficos, em seguida tirou no-
vas fotos de um saco preto que guarda embaixo da cama. Foi
quando percebi que isso poderá ser um círculo sem fim, nem
importa mais se o que ele faz tem ou não alguma importância,
a verdade é que a partir de hoje, minha missão de descrever
seu cotidiano se tornaria totalmente inútil.

Eu repetiria descrições e daria cada vez mais opiniões
sobre o que achasse que estava certo ou errado. Também
estaria sempre desconfiando dele, acharia que tudo não
passava de uma encenação, e eu seria apenas um fantoche
manipulado.

Se minha opção se provar um suicídio, seria o de alguém
praticamente morto. Observo-o riscando palitos de fósforos
e apagando-os com um sopro, já está terminando a segunda
caixinha, depois numera-as e guarda-as no saco plástico
debaixo da cama. Fico feliz em ter tomado essa decisão.

Mas e agora, o que faço? Não tenho a menor idéia, não
conheço ninguém que já tivesse tido uma experiência como
a minha, aliás, quantas pessoas eu conheço... somente uma.
Se fosse para inventar uma existência pessoal para mim, eu
teria de me basear na única existência que conheço... então,
de uma certa maneira, o ciclo recomeçaria.

Se não quero me tornar alguém igual a ele, então para
onde vou? Não conheço nada além dos lugares que descrevi,
não sei para quem faço minhas descrições... mas acho que
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se eu me calar, simplesmente deixarei de existir. Fato que
nesse instante não tenho a independência para dizer se é
algo bom ou ruim. Mas o que tenho a perder se eu pelo
menos tentar continuar existindo de uma maneira diferente
da que fiz até hoje?

Então vejamos o que tenho: da única pessoa que conheço
decidi manter distância, dele e de sua maneira de viver.
Conheço alguns poucos lugares em que o acompanhei, nesses
lugares vi muitas pessoas... meu caminho é o único que
consigo enxergar... devo voltar nesses lugares e começar a
descrever a vida de outras pessoas. O risco que existe é se
todas as pessoas forem mais ou menos iguais a ele.

Sei que não são, se comportam de maneira diferente, se
comunicam... mas não falo das cascas exteriores... meu medo
é... será que no fundo todo mundo não busca, de maneiras
diferentes, as mesmas coisas que ele buscou? Ele seria só o
homem mais honesto e direto do planeta, os outros seriam
embromadores que enganam até a si próprios, sem nem ao
menos saberem o que buscam. Mas todos estariam atrás da
descoberta de como funciona o esqueleto invisível da vida.

Caso isso fosse verdade, por enquanto é só uma suspeita
pouco provável, eu novamente cairia no círculo do qual estou
tentando escapar, então minha única saída seria me calar
para não mais existir. Mas nunca saberei essa resposta se
não tentar. Eu realmente não tenho nada a perder.

Acho que tenho de mudar a maneira de narrar, com ele
fui submisso demais, aceitei como um carneirinho obediente
tudo que me foi imposto, e foi essa  mediocridade que acabou
gerando minhas dúvidas, minha revolta e meu abandono.
Eu poderia ter tentado amarrar minhas opiniões junto com a
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narração, e não fiz, separei as coisas, dividi o que não devia
ser dividido... ou então minhas dúvidas poderiam ter
acompanhado as descrições, a afirmação e a negação juntas
fortaleceriam cada palavra e dariam à história uma consistência
bem maior. Quantos pontos de vista usei... disse sempre “ele
foi...” “ele fez”, fui pobre... pequeno... mas as dúvidas e o
rompimento são sinais de que posso dar muito mais do que
dei... mil e um narradores transformados em apenas um... um
narrador com olhos de aranha... sei lá, são tentativas sem
certezas... tiros no escuro de onde vim, livro fechado.

Amores por idéias... suspeito que tudo se resuma a isso,
idéias que mudam de nomes e consistências... arma carregada
e eu, de olhos vendados, apalpo até encontrar o gatilho, escolho
aleatoriamente uma direção e disparo... não vejo nada... não
escuto nem o barulho do disparo... mas eu atirei.

Vou para lá, para aquela praça Santos Andrade, que ele
ia bastante, ficava sentado nos bancos... onde hoje tantos
outros estão... escolho alguém, vários, todos que estão aqui,
narro a história de um de dois e de todos, misturo tudo e
narro misturas variadas... um com o todo, dois em um...
descrevo a história de todos a partir dos olhos de uma
pessoa... ou então digo o que todos pensam de um indivíduo.
Escolho o olho direito de um homem e o olho esquerdo de
uma mulher, e a partir desse ponto de vista revelo o mundo
que descubro.

Mundos muitos... mares... eu antes bebia água de uma
caneca e reclamava que ela escorria pelo canto da boca.
Agora me faltarão milhões e milhões de bocas.

Umas esquisitices umas manias... esqueço os
questionamentos... descrevo tudo o que ele faz, quantos



8 2 ]

A PRAÇA DO D IAB O DIV INO

movimentos faz com a escova de dentes, os tempos exatos
de seu sono e banho, a exata posição com que o garfo entra
na comida... ele será minha vida... me protegerá de estar
algum dia sozinho no lugar que estou... praça Santos
Andrade... oceano, gentes e olhos, eu sem saber por onde
começar, a água me invadindo... mas nesse instante eu
sabendo que não tem mais jeito... mesmo que queira não
tem mais volta... é mergulhar no algo diferente... enfiar a
cabeça dentro dos olhos vesgos da vida.

Começo de olhos fechados, ponto de vista cego, sentindo
a praça, barulhos, risada, salto alto batendo madeira na pedra.
Odores e vento leve com poluição. Adiciono o tato, o frio dos
canos das coberturas de ônibus, o pinicante da grama, a
aspereza da casca dos velhos pinheiros... vento e um cheiro
de pipoca quentinha... pequeno cheiro de fatias de bacon que
vêm misturadas com a pipoca... pedras geladas do chão,
mulher de salto protegida desse frio, nem percebendo que ele
existe... pensa em outra coisa, é um dos oito mil olhos de uma
aranha, seus pensamentos estão longe. Mesmo com meus
olhos fechados para diminuir as influências do mundo externo
sobre minha descrição, mesmo assim cada instante é a escolha
de um caminho e a negação de muitos outros... escolho cheiros,
tato, pessoas que imagino... maquio a narração anterior com
camadas superficiais de diversidade, no galinheiro vou
continuar tentando contar a história de galinha por galinha.

Não são, então, as imagens que evitam que eu narre essa
praça de maneira diferente, sou eu mesmo. Fui criado não
sei por quem nem com qual propósito, mas o fato é que sou
limitado a uma compreensão linear do tempo e do espaço, e
principalmente de mim mesmo. Pelo que observo, as pessoas
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na rua também são assim, mas talvez eu tenha uma vantagem
sobre elas, o fato de eu não ter uma existência física,  pelo
menos acho que não tenho, me dá mais mobilidade e mais
possibilidades de mudanças.

Como, então, eu poderia me auto-definir? Acho que esse é
o primeiro ponto, sem saber quem sou não posso criar retratos
aprofundados da realidade. Sou o narrador literário que cansou-
se de seu personagem e resolveu abandonar a descrição que
fazia... até aí é fácil… isso é muito vago... sou a concentração
de uma mente coletiva... quase isso... sou o instrumento que
essa mente coletiva usa para exprimir-se... sou um pouquinho
de algumas pessoas e também de todas as pessoas que já
existiram. Suco condensado de laranjas espremidas e outras
que, apodrecidas, deixaram escorrer seu sumo para me criar.
Mas como eu existem muitos, talvez até, todo mundo que
exista um dia prove da minha condição... primeiro virando
idéia, depois idéia espremida.

Não sei se respondi adequadamente, mas tem uma outra
pergunta desesperada querendo resposta: e sendo assim, o
que devo fazer? Essa pergunta é fácil, só tenho uma coisa a
fazer: descrever. Se quero fazer isso sem me sentir a marionete
de uma só pessoa, então tenho que estar aberto a ser uma
idéia que mantém cores diferentes, cores das idéias-mãe,
transformando-as mas não destruindo-as, tudo viverá em
minhas palavras. Nada será destruído completamente e
também nada ficará totalmente intacto: uma sopa de caldo
grosso que alimenta e faz crescer.

Estou tentando me conhecer e a todos aqueles que me
constroem... a partir daí posso me dissolver na praça Santos
Andrade, escorrendo pelas árvores, pedras e homens.
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Sou o fim começando, homem doido doente do olhar
parado, ira: relógio batendo-amor, pedras refletindo o sol
amarelo, uma coruja solitária que voa na madrugada, um
insone que a observa de um dos prédios que envolvem a
praça... em seis anos ele se lembrará dela... chute na barriga
da mulher... coruja-solidão seis anos bicando as orelhas e o
nariz... no sexto ano chute forte na barriga... faca da cozinha
na mão... acalmando-se...mulher chorando no chão... faca
jogada longe... caminhada solitária pela praça escura da
madrugada.

Lágrimas cristalizadas de crianças de vinte anos atrás-
praça: miserável glória, escuro de dia numa noite iluminada.
Árvores mortas fingindo-se de vivas, períodos confusos,
esperas angustiantes, alegrias fugazes, gordura, cocô de
cachorro, artesanato, maloqueiros dormindo em caixas de
papelão, ir e vir de ônibus, de pastas escolares, de taxistas,
desocupados, crentes, pombos, velhos de bengala e
adolescentes saltitantes. Bundas jovens rebolando suas
futuras velhices.

Substância invisível que amarra todos os pontos de vista
e todas as épocas , meus esforços para descrevê-la vão
gradualmente aumentando, vou sendo permeado por
barulhos, opiniões e sensações que não sei de onde vêm.

Ai... não aquele... sexo... frio... quanta gente morta... uma
pipoca doce... pra onde eu vou... eu queria saber pra onde
eu vou puta que pariu... não me venham com respostinhas
idiotas como para o céu... para o lado de Jesus... eu estou
desesperada, ele disse que o filho não é dele... vontade que
me dá é de me jogá debaixo dum ônibus... e depois pensar
que esse terreno baldio há mais de trezentos anos atrás foi
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uma praça chamada Santos Andrade, junto dela havia um
grande cemitério de almas chamado universidade... me ajude,
vamo cortando essa mata, um dia esse capão vai ser uma
praça... sorvetes nesse frio nem pensar... as coisas vão se
construindo sozinhas, mesmo que a gente não queira, a gente
depois acredita que construiu ou destruiu alguma coisa... o
homem de olho doido e parado atravessa a praça, sorri e
ninguém sabe do quê.

Uma música alta se ouve no meio da praça, próximo ao
chafariz central... rádio grande com música ruim o velho que
leva o poodle pra passear destrói em pensamento o rádio, o
dono do rádio destrói em pensamento o poodle.

Chuva deixando reflexos e molhando os bancos... o homem
do olhar doido e doído senta-se no banco bem em frente ao
chafariz, olhar parado nas águas que voam, nem repara
naquelas que caem. Noites amarelas e brancas, cores
mentirosas que alternam-se tentando enganar o escuro, vida
que deve permanecer acesa a qualquer custo. Sempre sim,
positivo, dia, alegre, hoje, certo, muito, claro, bom... sempre
desse jeito escondedor dos escuros, dores, noites, negativos,
tristes, poucos, maus...

Falo da praça-mistura, que só o homem com um olho
torto (e apenas um olho) é que consegue enxergar. Praça
servida por uma rede elétrica, rede etérica, rede histérica,
rede mistérica, rede misérica... redes entrelaçadas capturando
os peixes-consciências que por ela atravessam. Peixes com e
sem pernas, que pulam com grandes passadas, ou arrastam-
se com muito sofrimento em busca de uma substância na
qual eles possam viver mais confortavelmente.

Nessa noite falsa um sonho atravessa a praça, alguém
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dorme... e sua realidade agora são três formas de cerâmica
azulada com chaminés de barro, fornos crematórios para
pessoas pobres, o corpo é inteiro cremado e a família tem de
dar um jeito na cabeça. No preço está incluída uma sacolinha
de plástico vermelho para a família levar embora sua cabeça.
Também está incluído um vôo num pequeno aviãozinho
vermelho para que a família possa jogar as cinzas sobre a
praça Santos Andrade. Não serão aceitos atiramentos de
cabeças, nem será permitido que ela seja enterrada na praça.

Num dia  cinzento chovem cinzas de mortos sobre as
crianças que brincam  na praça... atravesso, ou não sei se
seria melhor dizer, atravessa-se para outra esfera... reparo
que de agora em diante as coisas precisarão cada vez menos
de minhas intervenções e fluirão... pensamentos atra-
vessando a praça colidem-se, criam terceiras idéias...
amanhã eu vou falar tudo para ela... furo o disgramado no
olho, diabo vesgo... pra que estudar esse monte de bobagens
que não vão servir para nada... ontem eu sou aquele que
não repara em nada... vulto escondido nas sombras das
estátuas... mulher exibida orgulhosa de sua juventude...
inglória... incauto João montão de ódio de Maria... sonhado-
melhorado-ganhado-disgramado-amanhã... amanhã...
emprego bom vale transporte... doce de presente sem que
ela espere... gente rica deve de ser feliz... enjôo na fila-
canseira-demorada... um eu e dois tus e três eles e quatro
nós de marinheiro que não consigo desatar, amarras que o
capeta fez na minha vida... velho desdentado e fedorento...
estudantes e estudantes... está tudo tão bem, tenho de
agradecer a Deus... novena no Perpétuo  Socorro que grita
desesperado porque não sabe porque existe toda essa
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montanha de ossos e de intenções de existir para virar osso
no centro da carne... daí a gente salga bem, põe um
bucadinho de limão, e deixa uns dez minuto, pra meia-noite
do meu último aniversário, azar, seja o que... o azar quiser...
ou a sorte grande: moça boa, bom emprego e agora essa
bonequinha que é a alegria da casa subterrânea onde morava
o homem que não queria ser homem pois achava que ser
homem era feio e triste, bicho salgado pelos canos de esgoto
que pingam dentro de sua pogilgacasa, pele amarronzada,
sujo-esverdeado, deu-se o nome de Azulão um céu desses
dá até alegria na gente, vontade de ver aviõezinhos vermelhos
cortando o azul-Marinho era guardador de carros na praça:
escrevo poesias com o dedo nos carros sujos, nada de: lave-
me... às vezes um viva-me ou morra-me, ou deuse-me ou
diabe-me, cada corridão, filho da puta, chute, caí e quebrei
o joelho, puxo a perna até hoje... você está bem mas pense
no amanhã, pense no futuro, arrumar uma moça decente,
fazer uma poupança... só acreditando e lutando é que as
coisas boas acontecem, acontecer é a vírgula no existir, onda
no mar da vida... olhem lá, aquele cara jogando moedas no
chão e depois olhando para elas como se fossem se mexer...
Paulinho cheradôzinho de cola, ele é odiado pelos hippies
maconheiro que vende artesanato... célebro distruído ele fala
de trás pra frente... as letra , as palavra e as idéia.

“Vamo pegá esse putinho?”
“Uma surra...”
“Eu queria era apagá o vagabundo de vez mas vamo

primero dá uma surra pra vê se ele aprende... moça bonita
olhe os brinco os colar, dá uma paradinha aqui eu não
mordo... fumo sim, mas não faço mal pra ninguém... é só
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pra dexá as idéia mais livre... volta volta pro teu celularzinho
sua burguesinha... pode chamá os guarda...”

“Algum problema companheiros, a moça...”
“Num mexi com ninguém, nóis somo tudo trabalhador,

tamo suando pra ganhá nosso pãozinho...sou pai de família,
aquela ali é minha mulher...”

O loque tá triste porque as moeda dele não saíram
andando, jogô longe, cata lá, tem um e cinqüenta, tomara
que o loque volte amanhã... é amanhã é dia vinte e três, dia
de prova e eu ainda não estudei nada, vou virar a noite
estudando, olha aquele neguinho escrevendo com o dedo na
sujeira do carro : “Estude-me”.

“Fome pra come... mefo pra meço... cola... laco...
lacozinho qué... chero... cherinho... leite-telei... poco...
chero... mulher na estáuta...”

“Cuidado que esses pivetes drogados têm a força de três
homens, eles têm sempre uma faca escondida.”

Plic, plic, plic, plic, grama sentindo pinguinhos, nariz da
estátua de bronze ganha gota de garoa... pressinha, estalo
negativo de língua... hippies recolhendo artesanato... e eu, o
narrador que já soltou-se um pouco mais, achando que posso
esfarelar-me na realidade e amarrá-la com meus átomos
grudentos... posso ser a cinza-sonhada que impregna os petit-
pavês sugando deles sua essência e voltando para recompor
um corpo à prova de fogo.

Brisa, brisa, uns ramos secos dos pinheiros que caem,
calçamento brilhoso e escorregadio, sombrinhas e pressa,
luz que cai, pipoqueiros fecham seus carrinhos e guardam
seus radinhos, as pombas já sumiram há muito tempo,
trânsito confuso, relâmpago aparece entre os prédios, tem-
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poral, o chafariz inútil jorrando água, táxis alaranjados
contentes... fim de noite molhada mas calma, barulho de
sapato pisando nas poças, pombas apertando-se nos
buracos das árvores e nas marquises dos prédios.

“Nossa vida é o caminho morro acima... descemos o
morro arrastados para baixo pelo tempo... mas também
subimos... engraçado, e quando chegamos é que olhamos
para o caminho percorrido... estamos no alto e não há mais
para onde subir... sentimos que já descemos até onde
poderíamos... olhamos para nós, para o pouco que há no
alto do morro... e daí o que acontece é sempre o mesmo,
gritamos e escutamos o eco que nos responde : agora eu
morro...”

“Você só quer destruir, eu quero construir um futuro que
tenha alguma coisa... sólida... nada te seduz, você vive
nessa eterna fuga de alguém que não ama nem detesta
nada... eu te amo, mas sinto da tua parte uma indiferença
que me fere, às vezes gostaria que você dissesse que me
odeia, contra isso eu poderia lutar, mas contra a indiferença
fico de mãos vazias...”

“Que horas você termina teu trabalho?”
“As hora num passa, é essa varreção que acaba com as

minhas costa, num tenho mais saúde, um home na minha
idade tinha de tá cuidando dos neto e num pudia ficá
tomando chuva nos corno... eu sempre tive medo dessas
coisa, pra dizê a verdade pro sinhô eu achei isso sempre
uma bobage, mais agora tomei corage, essas dor num dá
mais... vô fazê a cirurgia com o home que recebe o dotor
Fritz, ele corta e ocê nem sente dor, uma cunhada minha
tava desenganada, ele tiro da barriga dela um tumorzão do
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tamanho de um frango assado, hoje tá vendendo saúde.”
“É amanhã... de amanhã não passa, te juro... antes eu

tinha dado o prazo máximo de abril, o tempo foi passando...
a filha de quinze anos, o emprego da mulher... sempre tinha
desculpa... odeia a mulher... não suporta mais dormir ao
lado dela... não quer magoar... sair na boa... nosso futuro...
eu aluguei o apartamento... nosso apartamento, as coisas
dele todas lá, mas ele na casa da mulher e da filha de
quinze anos... ela não pode sofrer... mas eu posso... noites
sem dormir... molhada de lágrimas, lâmina na mão
passeando pelo pulso, caixa inteira de comprimidos para
dormir... idéias de carta jogando toda culpa nele... peso
para ele carregar pelo resto da vida... ou duas semanas de
tristeza e acaba arrumando outra igual a mim pra ficar
enrolando.”

“Sou fraco... foi isso que ele me disse quando pus ele
contra a parede... sou fraco e escolho a segurança... amo
você mas prefiro ficar ao lado do meu lar. Filho da puta
desgraçado mentiroso... vai ver tua família de merda...
mando bombom envenenado pra tua mulher... vai chorar
no caixão de tua filha virgem-puta. Desgraçado me destruiu,
pisou... nunca mais vou gostar de ninguém... vou fazer os
homens sofrerem...essa praça me agonia, mas não tenho
vontade de ir para casa, pra junto das coisas do porco...”

“Tem tudo pra dar certo, o pontinho é bom, limpinho,
perto de ponto de ônibus e escola... uma coisa pra família...
sanduíche, sorvete, cervejinha, nada de pinga pra não juntá
maloquero... tenho a máquina de fazê picolé, as criança
levam os pai e as mãe... fecho cedo... cansei de bar... a
gente fica penando até as três da manhã pra recebê
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cinqüenta centavos de uma pinga... a bebadaiada pidindo
tudo fiado.”

MENSAGEM   PARA   VOCÊ:
SEI  QUE  FUI  FRACO.   MAS  CONTINUO  TE  AMANDO.

“A mulher loca jogou o celular na fonte, entra lá e vê se
pega, a gente seca ele e vende... troca aí com os malandro
por algum bagúio. Chora muié, chora que nóis tamo rindo as
tuas custa... dá o bicho aqui que nóis racha a grana.”

“Eu que peguei, o negócio é meu... tô todo molhado nesse
frio...”

“Ô irmão, mais fui eu que vi... num qué dá tudo bem, as
coisa tem volta... o mundo vira todo dia de cabeça pra baxo
e nóis continua dentro dele...”

“Não vivemos, acontecemos como todo o resto... o verbo
viver é mais uma supervalorização semântica de mais um
acontecimento corriqueiro do universo. As coisas acontecem...
as agulhas vão perfurando o eterno pano escuro... são agulhas
que furam, mas não podemos ver o outro lado, de onde elas
vêm, então descofio que elas sejam as mesmas agulhas que
teceram o tecido, e que agora o atravessam.”

“É muito fácil e muito confortável o teu mundinho... muitas
moças podem se sentir atraídas por tuas palavras bonitas.”

Tenho de ficá esperto, num vô dormi hoje na marquise da
universidade... me bandeio pra otro lugar... num vô morrê
por causa de um celular que num tá nem funcionando...
conheço papo de malandro véio... ele é perigoso... tatuage
de presídio... amigo dos cana... pode inventá história... tô
de mudança...
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“Não vendi quase nada... eu fiz essas cocada pra pagá a
pensão que moro, é o primero dia, ganhei dezesseis real,
tirando as dispesa eu andei o dia todo por causa de uns oito
real... vô tentá amanhã... esses prédio de escritório, se
consegui entrá lá é mais fácil vendê... tenho de ficá
escondendo de fiscal... quem tem um carrinho de pipoca é
que é feliz. Fiscal respeita, só lida com criança e família...
vive cheio de pombo em volta.”

“Aquela ali, tá vendo, toda estranha e maquiada, já
experimentou conversar com ela... aquela mulher é de outro
planeta, vive num mundo alucinado, é engraçado, porque
não parece louca de nascença, parece que foi ficando... não
ria, senão ela encarna na gente e não larga mais.”

“Putinhos queridos, eu sou a Ontem, embrulho de
presente de natal da infância rasgado... onde andarão todos
aqueles embrulhos, hein, hein... vocês não sabem nem se
preocupam com isso... posso ver que são um bandinho de
despreocupadinhos.

Papéis embrulhados, reciclados, amontoados, dinheiros,
anteontens, doces caseiros, festivais de homologação açúcar-
canto, moinhos de vento em bolos... grandes coisas
adocicadas, livres de amargos-picles, azuis esverdeados-
escuros, potes difíceis de alcançar, baleiros que fazem barulho
quando giram. Vocês e eu e os outros... aqueles que não são
nem serão... amargos paladinos do palato... narizes
escorrendo nas mangas escolares... todos eles e eu e os cortes
que me fiz com cacos de espelho. Maduros mamões
apodrecendo nas madrugadas... geladeiras inúteis... revistas
que desperdiçam papel... onde estão, vocês ainda não me
responderam, seus putinhos despreocupadinhos, onde estão
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os papéis de presente que embalavam os brinquedos das
nossas infâncias? Papais Noéis em trenós, meninas loirinhas
de cabelos cacheados, simpáticos sapos de olhos grandes,
ursinhos marrons de olhos mortos... distrações sutis e as
coisas mudam... alguém, em segredo, leva embora os papéis
que embrulhavam nossos presentes... piscada de olhos
inimiga... teatro com contra-regras rápidos... sorrisos
suspirosos do mistério sem entendimento... não precisam
nem dizer... já entendi... sei que chega.”

Grau após grau a praça vai se resfriando, mãos passando
pelos braços, mãos no bolso, friozinho aumentando, corpos
contraídos, e eu... aquele que finge não existir e que não se
importa com frio nem chuva, aproveito minha independência
para descrever o que vejo... quem sabe anoto alguma coisa
no caderno amarelo... páginas em branco, na última página
uns rabiscos de idéias que surgem antes de dormir, e também
um número de telefone. Somo todos os algarismos e chego
ao nove, parece que nove quer dizer alguma coisa relacionada
a sucesso ou coisa que o valha... as páginas da frente
continuam em branco, e se o nove for sucesso mesmo, resta
saber se é sucesso o que eu quero. Eu quero é não sofrer...
mundo doente feito por pessoas doentes, a solidão da saúde,
o saudável passa a se sentir mal diante de tantos doentes, e
acaba arrumando um jeito de adoecer.

Escrevendo estou tentando manter-me saudável, mesmo
que passe a ser reconhecido como alguém doente. O difícil é
dar o pontapé inicial... o que realmente tenho a dizer... falo
que as pessoas são doentes e que não sabem que são... digo
que tenho sensibilidade para enxergar esse desequilíbrio...
ou digo mais, que tenho a solução para esse problema.
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Não sei se o desequilíbrio que enxergo... acho sim que ele
existe... mas talvez o melhor fosse se render a ele... talvez
combatê-lo... mas não sei como, não tenho nenhuma receita
pronta. Então escrevo cheio de dúvidas... não sei se nesse
instante eu deveria estar nessa praça com esse caderno amarelo
nas mãos, escrevendo... ou se haveria algum outro caminho.

Na verdade sou um egoísta e só o que quero é não sofrer...
e a doença dos outros me incomoda, por isso tento criar um
mundo artificial com pessoas saudáveis, ou ao menos pessoas
que estejam buscando suas curas.

Frio e garoa aumentam e eu aqui sem saber para onde
vou, cheio de dúvidas, enquanto todos parecem ter a certeza
de que agora o importante é caminhar depressa para fugir
do frio e da chuva.

Caderno em branco começando a ficar molhado,
melancolia... não consegui curar ninguém, hoje à noite as
feridas abertas dos doentes ficarão roçando no meu corpo,
o cheiro dos podres invadirá meus sonhos... vô ligá pra ela
amanhã, maió gata loira... convidá pa i no som, dançá
música lenta... num tem uma qu’escape... ela é bonita e
também é crânio... tá fazendo cursinho, diz que vai tentá
faculdade de dentista, trabáia de secretária de um dentista...
pá essas moça fina eu num digo que sô motoboy... trabáio
na ária de transporte logístico... num tô mintindo... coisa
linda, educada, essa é pa casá... pedi um vale hoje e fui na
Americana, calça nova, olha só o sapato, perfuminho do
importado... meu cunhado imprestô o carro pro fim de
semana... tenho de devorvê de tanque cheio... mais vale a
pena... tô até nervoso, acho que ligo pra ela lá pelas duas
da tarde... o negão tá apaxonado quem é que vai acreditá...
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até teus olho tão brilhando diferente... vai fundo véio... essas
coisa boa da vida a gente tem de aproveitá mesmo... senão
depois viramo um bando de véio triste que deixaram a vida
passá em branco... não sei se tô apaixonado, mais quero
muito conhecer ela melhor... vamo vê amanhã, de repente
ligo e ela me dispensa...

“Saco grande de pipoca saindo por cinqüenta centavos...
olha a sobra, tá quentinha ainda... um real leva três pacote
grande.”

“Um pra mim.”
“Dois pra mim.”
“O senhor embrulhe todo o resto que vou levar... tenho

um real e mais... aceita uma troca por umas cocadas que
sobraram da venda de hoje?”

“Me dá só as cocadas que tá bom demais...”
Eu naquele quarto de pensão com esse monte de

pipocas... ainda tenho que prepará as cocada pra amanhã...
que desânimo... ridícula criança-véia morando num quartinho
e comendo sua pipoquinha... que tristeza, grande vontade
de tomá formicida... as manhã num tem mais graça... só
que tem umas coisa que não se enxerga, que continua
empurrando eu pra frente, continua não me dando corage de
comprá o formicida ou de me jogá debaxo dum ônibus...
pensão, a palavra já me dá um vazio, esse frio, a garoa
gelada... o home nem quis o real que ofereci pra ele... acho
que nem queria as cocada, virei as costa, deve de tê jogado
no lixo... num é a precisão de dinhero que amoleceu o coração
dele, tá cheio de maloquero pidindo pipoca de graça pra
ele... o moço viu que eu tô cheia de tristeza... um buracão
sem fundo no peito, que deve dá pra vê até nos meus óio...
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vontade de sentá no chão, mesmo com chuva e frio, e ficá
pra sempre sentada, sem se mexê, sem fazê nada... o moço
percebeu o jeito que tô... quem é que vai se aproximá de
mim desse jeito... todo mundo tem medo de buraco grande...
as noite as vez cura nóis, os sonho, a gente acorda diferente,
as coisa muda um poco, o sol aparece, as vez a gente esquece
que ontê mesmo queria se matá... minhas pipoquinha tão
gostosa, minha janta... amanhã é dia de férias... caminhá
no centro, chupá sorvete, olhá os passarinho no Passeio
Público... esqueço as tormenta de hoje... durmo... vô sonhá
que acabô essa dor miserávia na cabeça, esse buracão vazio...
“miseraviozinho mal educado vai infiando a mão na minha
pipoca, filho duma cadela sarnenta, os polícia bem que po-
dia dá fim nessa raça de maloquero cheradozinho de cola...
a tia ficô braba... cuidado tia que a gente te fura, nóis temo
faca, revórvi, ispada, temo até canhão... pegamo e despois
damo tiro na tua bunda mole e despois fazemo um
churrasquinho com tua carne véia... a tia tá chorando... não
loca não faça isso... a desgracida jogo todas as pipoca no
chão e pisô em cima”... a chuva aumentou... o céu tá
desabando... todo mundo apertadinho debaixo dos pontos
de ônibus... luvinhas de lã saindo das bolsas... os faróis acesos
dos ônibus mostram a velocidade com que os pingos d’água
caem... sinto o cheiro de suor e chuva, o desejo de encerrar
esse dia o mais rápido possível está escrito nos rostos das
pessoas... talvez para mim também seja o melhor a fazer...
ainda tem lugar que está aberto, mas ninguém mais vai querer
me atender agora, hoje fiz tudo o que pude, visitei mais de
quarenta lugares, uns trinta nãos e mais umas dez promessas
de examinar meu currículo... e qualquer coisa a gente entra
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em... não vou me desesperar, é ir tentando dia após dia,
esquecer os nãos... as contas, o espelho, esquecer até o
que começo a pensar de mim mesmo... obstinadamente
continuar... essa gente toda que espera o ônibus, eles estão
fazendo isso, continuando... todo mundo não faz senão
continuar... a chuva vai diminuindo... amanhã vai
amanhecer nublado e meio frio... mas eu irei bater em trinta,
quarenta, cinqüenta portas... vou me oferecer... faço
qualquer serviço, sou honesto, educado, boa aparência, sem
antecedentes criminais, esforçado, quero crescer, sou
experiente, trabalhador, inteligente, criativo... não, criativo
acho que deixo de lado, inteligente só falo em último caso...
tenho tantas qualidades que... nem vou pensar nisso... a
chuva parando, acho que vou a pé pra casa, assim
economizo a passagem de ônibus.

Gente, gente, chuva, barulho, árvore, folhas caídas,
passarinhos escondidos, minhas asas molhadas, barulho,
galhos caindo, movimentar, secar as asas voando, gente medo,
gemedo... gemedo... mexer-voar... mexendovoando-árvore...
mexendovoandoárvore... silêncio-tranquilo... silequilo...
silequilo... árvore grande... árvorende...

“Mãe, olha ali no galho aquela coruja de olho amarelo,
agora ela voou...”

“Não, deve ser outro tipo de pássaro, coruja aqui não
existe.”

Eu tentei, tentei mas não consegui escrever nada, tem
dia que a coisa não acontece, não adianta forçar... essa
senhora toda molhada... tá abraçada no ferro da cobertura
de ônibus como se fosse numa pessoa... o rosto dela tá todo
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molhado, mas acho que ela andou chorando... encosta a
boca no ferro... olha para as gotas que escorrem da cobertura
e caem nas poças d’água que se formam no asfalto escuro...
ali há muitos livros... ou pelo menos um grande livro... olhos
que um mau escritor definiria como “sem esperança”... não
sei se sou bom ou mau escritor, mas sou um esforçado-
cavocador-tentador, então não me contento com “sem
esperança”, esvaziados, alheios à vida, desencantados,
soturnos, nada ainda descreve bem os olhos dessa mulher...
desgostosos, trágicos, desapegados, destruídos, mortos,
destroçados... não é fácil não ser um medíocre, porque “sem
esperança”, ainda é melhor que todo o resto.

Não desisto... não preciso de uma definição exata: olhos
de esmeralda enterrada, enterralda esmerada... enterrada
esmerdeada esverdeada... enterrada esverde-água... enteada
ex-verde-água... brincalhão-bobão, covardinho... fácil rir dos
outros... invento algo para mim... sou o que... um merdoso...
um merdroso pensadoiro... cavocador de fossa de esgoto...
bosteiro que só cava em lugar molinho... molenga moloso,
molusco incrustado no fundo das fossas sépticas... merdungo
merdoso-olheiro-olhoso-oleoso, suador de excrescências
criadas por mim – processador de sabores e histórias – de
mim tudo escorre para o chão e é engolido pela terra-fazedora
de poças inúteis mijadora das calças – é um pouco de tudo
isso o que sou.

Mulher desgraçada com a boca no cano da cobertura de
ônibus...você me fez ir para casa com um nó na garganta...
teus olhos são podres, eles não têm esperança.

...se fizer sol domingo a gente podia fazer um churrasco
lá em casa... convidar o pessoal... rachamos as despesas
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com todo mundo...  é, só que pra mim sobra a trabalheira de
arrumar tudo, enquanto isso você fica roncando de barriga
pra cima...  não, eu te ajudo, não se preocupe... da outra vez
você também disse que me ajudava e oito da noite já tava
dormindo de bêbado no sofá da sala, e eu fiquei até onze
horas limpando a casa... tá bom então não fazemos porcaria
nenhuma de churrasco, ficamos o domingo todo assistindo
televisão e aproveitando nossa maravilhosa felicidade
doméstica... engraçadinho, enfie tua ironia no rabo, se nossa
vida é um inferno é por tua causa, nunca conheci ninguém
mais egoísta que você, e esses churrasco que você inventa
com aquele bando de bêbados são uma mentira, você mente
que somos um casal, mente que é feliz, mente e mente, eu
não participo mais disso... tá bom, tudo bem, você é que
vive num mundo bem verdadeiro, adora teu trabalho, trata
todo mundo com sinceridade, em casa está sempre pensando
em coisas construtivas, você é realmente um grande sucesso...
não te agüento mais, não sinto mais nada por você, nem
ódio, que já senti bastante, agora você é só um chato que
está sempre querendo me atrapalhar qualquer atitude que
eu tome, acho que tem muita inveja de mim...

“Mãe, por que o homem e a mulher estão brigando?”
“É coisa de gente grande?”
“Mas toda gente grande briga desse jeito?”
“Só os que não têm Jesus no coração.”
“Se eu tiver Jesus no coração, quando for grande, daí eu

não vou brigar, como é que faz pra Jesus entrar no coração
da gente?”

...volte pra tua casa, que não é mais minha, faça
churrasco todos os dias o dia inteiro, beba até morrer, eu



1 0 0 ]

A PRAÇA DO D IAB O DIV INO

vou embora, não preciso de nenhum chato insignificante
bloqueando minha vida... você não sabe o peso que tira
das minhas costas, obrigado por essa notícia que esperava
ouvir há tempos, nunca quis te dar um chute na bunda e
sempre fui te suportando porque senão eu saberia o teatro
que você armaria, se fazendo de vítima, usando minha
família contra mim, como foi você que tomou a iniciativa
eu me sinto aliviado, só de saber que nunca mais precisarei
escutar tuas reclamações, é uma nova vida que começa...
mas não pense que as coisas vão ficar por isso mesmo,
agora teu negócio é na justiça, pensão e tudo mais, vai te
custar caro ter estragado minha vida...

“Mamãe porque eles não deixam Jesus entrar dentro
deles?”

...você chegou no ponto que sempre te interessou, a vida
pra você é só dinheiro para comprar porcarias inúteis, cremes
para as rugas, você tá bem judiadinha, do jeito que tá vai ter
que fazer umas dez plásticas pra depois tentar arrumar um
outro trouxa que caia no mesmo conto do vigário.

“Mamãe, o que é conto do vigário?”
...gente, gente, gente... pássaro escondido, galho

molhado-luz-gente-barulho-cansada-pousar-confusa-medo-
gente-chuva-barulho: voando-voando-olhos vermelhos de
pomba-fome-cansada-voar-quero pousar...

“De novo, você não viu ali mãe, a coruja de olho amarelo
que te falei...”

“Hoje você tá insuportável, fique quietinho até a gente
chegar em casa, senão vou te botar de castigo.”

Acho que para mim de hoje em diante as coisa tanto
faz... tristeza é toda eu... encostada nesse ferro frio meu dente
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começô a doê... mais essa ainda... dor por tudo que é canto...
chuva parô... essas poça d’água escura que as pessoa móia
os pé... isso é tão triste. Fazê o que? Fico sentada num banco
moiado da praça...espero num sei o que... se for pr’otro lugá
as coisa num muda, é dor doída no espírito e no dente... sou
um dentão comido que dói... esse tabulero de vendê cocada...
jogo fora... dô um jeito de agüentá as dor e amanhã começo
as venda de novo... num sei de mais nada... queria só é pará
de sofrê... tô toda moiáda, quexo batendo... vô me arrastá
até a pensão... dormindo a dor diminui.

Sim não... aquela lá... vinte e dois pacote de salgada...
amanhã cedinho no escritório... um baita dum soco nas fuça...
cola ronhedi pra colacherá... árvoregentepousácansadafome...
êta bicho bonito... essas luvinha esquenta mesmo as mão...
tô preocupada com a vó, ela parece que desacorçoô da vida...
vão levá uns três gol amanhã, tá valendo uma grade de
cerva... eu me cuido, se pego piazão sozinho de noite, eu
sento em cima do trinta e oito, pede pra ir longe já desconfio,
se se engraçá apago o vagabundo e jogo no rio... absurdo,
na minha época isso não existia, as mulher era tudo mais
recatada, não era essa putaiada de hoje em dia... Deus dá
tudo conforme prantâmo, se prantâmo só erva daninha
coiêmo só disgracera... tô tão feliz ultimamente, sem razão
nenhuma, tudo me parece perfeito, quando dou uma garfada
de comida o gosto dela me parece a melhor das coisas, outro
dia até me emocionei... só não estrague teu bem-estar com
o medo de perdê-lo...pare de chorá, menino chato, a mãe
não tem dinhero pra ficá comprando bobage, nóis somo gente
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pobre... gente estranha que pensa de maneira diferente da
de todo mundo, o que pra nós é A, pra eles é B, talvez até A
equivalha a algum número ou um objeto qualquer, eles vivem
em outro planeta, mas aparentemente levam uma vida
parecida com a nossa, tem suas casas e rotinas, mas é nos
pequenos detalhes que aparecem as grandes diferenças.
Conheço um tipo desses, é contador, pai exemplar de três
filhos, bom marido e sem vícios, leva uma vida absolutamente
pacata e previsível. Exceto por um pequeno detalhe, todas
as madrugadas, do dia 17 para 18 de cada mês, ele acorda
exatamente cinco minutos antes das três horas, apanha
embaixo da cama uma lata de azeite de oliva que comprou
no mesmo dia e vai até a geladeira, abre a porta, retira tudo
que há lá dentro e coloca a lata. Não fecha a porta, senta-se
sem camisa na frente da porta aberta que expele vapor gelado,
e fica assim até exatamente cinco minutos passados das cinco
da manhã. Nesse horário retira a lata, recoloca tudo o que
estava na geladeira e vai para o quarto dormir, antes põe a
lata embaixo da cama. No dia dezoito a única mudança em
seu cotidiano é, além de eventuais resfriados, uma parada
em algum terreno baldio distante para jogar a lata de azeite
de oliva.

Essas pessoas, que são muito difíceis de reconhecer pois
tomam sempre muitos cuidados para não serem identificadas,
não são loucas, não tem nenhum desequilíbrio psiquiátrico,
elas tomam essas atitudes por razões lógicas, e têm objetivos
a atingir com elas. São trabalhadores incansáveis de suas
causas, e desconfio que consigam se reconhecer entre si.

Sempre quando vejo alguém fazendo alguma coisa
absolutamente inútil, que não trará benefícios ou malefícios
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pra ninguém, desconfio que possa se tratar de um deles.
Mas na quase totalidade dos casos, após um exame um pouco
mais apurado, descobre-se alguma espécie de interesse.

Os desinteressados também têm seus interesses, mas acho
que o que os diferencia de todo o resto, não é somente que
eles sejam secretos e obedeçam a uma ordem que
desconhecemos, mas principalmente que eles são vento...
que se mexe e balança as folhas das árvores. E o interesse
deles, não é nem propriamente o vento, nem o movimento
das folhas, mas sim o conjunto de tudo. E como força-vento,
esse tipo diferenciado de desejo, muda de direção, de
intensidade, interage com árvores,  pessoas,  bichos, objetos,
com a chuva, com outras rajadas de vento, e em cada uma
dessas relações cria novos resultados de múltiplas mãos.

...gente não... gente não... gentão... tranqüilo... não
barulho... não medo-tranqüilo-eu... árvores e escuridão...
arvoredão... bato asas... batasas molhadas-cansadas... sem
gente... sem perigo... semigo... cansadafecharolhos...
tranqüilas asas quentinhas...

Eu fico olhando ela dormindo ao meu lado... vou para a
sala e olho a praça vazia... o relógio vai dando voltas e eu
sempre acordado, reparando nos detalhes das coisas... bibelôs
que decoram a sala de estar, o calendário do mês passado, o
barulho do motor da geladeira... bebo água, mais do que
preciso, ligo a televisão bem baixinho, mas ela logo me
chateia... respiro fundo porque sinto um pouco de falta de
ar... como uma maçã pela metade, o relógio do forno de
microondas vai me informando do tempo que passa... não
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tenho sono... começo a sentir uma irritação crescente contra
cada objeto do apartamento... o motor da geladeira desliga,
está calor, abro um pouco a porta para me resfriar... o cheiro
de comida invade toda a cozinha... na sala, pela primeira
vez reparo de verdade na decoração do apartamento, ela me
parece um moderno que envelheceu rápido... será que eu
também não sou assim... tenho de tomar alguma atitude,
porque nesses dias de insônia, é normalmente a essa hora
que pensamentos tristes e negativos começam a me invadir.
Vejo lá embaixo os lixeiros trabalhando na madrugada.

Com cuidado entro no quarto e apanho uma muda de
roupa, visto-me na sala e desço, uma caminhada, um pouco
de ar, o porteiro da madrugada acorda sobressaltado, peço
desculpas, não explico nada, ele que pense o que quiser.

Ainda está totalmente escuro, os lixeiros partem e eu sou
a única pessoa da praça, pelo menos a única acordada, reparo
que existem várias silhuetas sob as marquises e até ao lado
do chafariz. Vou sentar num dos bancos como se hoje fosse
um domingo de sol, foi uma boa idéia ter descido um pouco,
as pombas estão todas encolhidas nos seus cantos sobre os
galhos das árvores, dormem apertadas umas contra as outras.
Poucos barulhos, uma moto potente acelera a toda
velocidade, mas o ruído chega fraco porque vem de longe.
Escuto o apito de algum vigia, baixinho o zumbido de rádio
que deve ser de algum taxista... uma brisa quebra um pouco
o calor estabelecido, continuo fazendo o mesmo que dentro
do apartamento, reparo nos detalhes... começou a clarear,
acho essa hora a mais triste do dia, mas aqui fora estou
protegido dos pensamentos sombrios... pelo menos em
parte... um instante raro, nenhum ruído, só o dia chegando...
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Aquela mulher que dorme comigo todas as noites... assim
mesmo é que eu deveria chamá-la... eu não a conheço...
fingimos um para o outro uma intimidade que não existe,
somos dois peixes que estão fisicamente próximos, mas cada
um mora dentro de seu próprio aquário... não estou dando
passagem a pensamentos negativos, é meu instante de
honestidade... ela tem tanta culpa quanto eu dessa situação...
não sei se é toda ou nenhuma... na verdade eu deveria me
perguntar porque nós vivemos juntos, e dormimos todas as
noites, faça frio, faça calor, na mesma cama, todas as
respostas tradicionais para essa pergunta me parecem vazias
e fáceis de rebater... às vezes fico olhando para ela enquanto
dorme, e daí é que minha dúvida aumenta, por que nós
estamos nesse lugar?

Os primeiros trabalhadores começam a atravessar a praça,
os passarinhos já acordaram e fazem barulho como se
estivessem no meio da mata, será que eles também não se
perguntam por que estão aqui?

A luz e o barulho agora aumentam rapidamente, a cidade
está acordada, é preciso se apressar, os patrões, o dinheiro,
a comida, bocejos, ônibus, caras de sono, o dia começa
mesmo quando escutamos a primeira risada... hoje vai fazer
sol... o cansaço está chegando, é o sono estragado dos
insones, tenho de resistir a ele. Espero mais um pouco, tomo
um banho frio e vou trabalhar...

“Cocada, tem da branca e da preta, vamo lá freguês, pra
começá o dia docinho, aceito vale transporte, um vale duas
cocada...”
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Essa hora num dianta, cedinho ninguém compra nada,
compra um poco despois das déiz e despois do armoço...
mais eu que num ia de ficá chorando e infiando caraminhola
na cabeça... ontê foi triste, se a gente trabáia esquece de
pensá nessas disgracera... e tem muitas dela que é nóis
mesmo que ponhamo na nossa cabeça... vô me esgüelá
berrando “cocada”, ando o dia todo, chego na pensão inda
tenho de prepará as de amanhã, despois desmaio e já é otro
dia... é assim que as coisa funciona... dia lindo hoje... as
coisa é assim, onte pensando em tomá veneno, hoje já mais
animadinha, é que nem a chuvaiada que caiu e agora esse
ceuzão bonito sem nuve. As coisa nunca são de um jeito
só... as coisa são de tudo que é jeito... nas noite a gente
chora e nas manhã a gente ri... e as vez acontece o contrário...

“Da preta e da branca, a cocadinha pr’adoçá o dia...”
“A senhora tome cuidado que essa praça tá cheia de pivete

ladrão. Eu mesma já fui assaltada duas vezes.”
“Brigada moça... já conheço esses cheradozinho de cola...

mas ele me respeita, num mexe comigo não... a moça num
qué compra uma cocadinha pra me ajudá?”

“Depende do que você quer fazer com o computador, eu
monto ele do jeito que você quiser, se quiser tenho uma placa
de som e imagem que você pode pôr qualquer jogo, baixar
vídeos grandes, fazer o diabo, e não custa muito caro...”

“Você vai pensar que eu sou um adolescente bobo, mas
essa idéia eu já tenho há um bom tempo... na verdade só
quero um computador que seja bem rápido, tem umas coisas
que quero testar... faz mais de um ano que venho
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trabalhando numa fórmula... uso computadores de amigos
ou vou em alguma lan house... mas agora não dá mais,
preciso ter meu próprio computador, tenho os programas que
preciso que pirateei via internet... tô querendo desenvolvê
um programa meu... é um lance difícil mas acho que tô
próximo de fechar, só faltam uns detalhes...

Como é que as coisas funcionam. Meu programa vai
revelar isso... tipo assim, se tô a fim duma guria do colégio,
o programa vai me mostrar os caminhos com maiores
chances matemáticas pra conseguir ela... e isso se der certo,
vai valer para tudo, as maiores possibilidades matemáticas
de conseguir um emprego, de como ganhar mais dinheiro,
de onde e quando estar para que as coisas boas aconteçam
com você... e isso é só o começo, o programa poderá ser
utilizado de muitas maneiras, pra acabar com a fome, com
as guerras, com tudo de ruim... sei que isso parece um
sonho de criança... preciso de um computador muito
rápido... vendi prancha de surf, skate, juntei mais uma
poupancinha que tinha desde criança... eu acredito nisso,
ainda não tenho nenhuma prova concreta, mas tenho todas
as equações na cabeça, revisei tudo centenas de vezes, não
tem como dar errado... sei que isso pode ser uma coisa
perigosa... Santos Dumont se matou porque usaram o avião
em guerras... eu apreendi com a história, não vou
decepcionar o mundo...”

“Liguei pr’aquela gata que tinha te falado, ela foi super
jóia comigo, conversamo bendizê uma hora... marquemo
de eu passá na casa dela amanhã de noite... tava pensando
em levá ela direto no som... mas depois pensei que lá a
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gente não consegue conversá direito... gatinha dessas deve
gostá de lugar fino, tipo uma lanchonete.”

“Com licença mocinhos , desculpe interromper a conversa
de vocês... que devia estar bem interessante pelo que
escutei... queria saber se os dois poderiam me ajudar a
encontrar meu brinquinho encantado... eu perdi agorinha
mesmo... deve estar por aqui ou ali...ou até nesses fundões
de mares escuros e traiçoeiros. É um brinquinho pequenino,
do tamanho de um grãozinho de arroz, talvez ainda menor,
da largura de um fio de cabelo... se vocês me ajudarem, não
se preocupem, eu saberei gratificar muito bem... um doce
para cada... dois... uma caixa grandona de doces para cada
um. Deixe-me explicar como o meu brinco é, melhor dizer
como ele funciona, porque ele às vezes é, e às vezes não é,
sei o que vocês devem estar pensando – essa bonita jovem
senhora tem problemas mentais – mas não os culpo por isso,
vocês apenas estão vibrando em um nível inferior ao meu,
por isso é preciso que eu explique melhor sobre meu par de
brincos sumidos, eles existem sim, mas são encantados, nesse
instante eles não estão existindo, mas quando forem
encontrados passarão a existir. Não se animem porque a coisa
é bem mais complicada do que isso, às vezes eles estão na
minha orelha, todos os enxergam, mas naquele momento
eles continuam não existindo, outras vezes, mesmo sumidos
eles existem... aparência não diz nada rapazinhos, os mistérios
dos meus brincos estão escondidos fundo... vamos, me
ajudem a encontrá-los.”

...damo cavalo loco nas véia, nos véio, tiramo tênis de
piá e se bandeamo lá pros lado do Passeio... em seis, sete,
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cada um corre prum lado, os guarda não faiz nada... depois
nóis leva os baguio pro véio sapatero... e ele dexa nóis pirado
uns par de dia... saída de colégio de rico... pegamo os piazinho
de bosta de oito ano...enchemo de porrada e ranquemo os
tênis bonito... depois o véio vende na loja dele... nóis moca
os bagúio robado nesses buraco com tampa de ferro... lá
drento é cheio de fio... tem uns loque que corta esses fio pra
vendê pra ferro-véio... uma veiz um piazinho cherado foi cortá
e morreu de choque...vi quando os polícia tirô ele, tava
durinho e saía uma baba branca da boca... coisa nojenta...
eu num mexo com fio... as vez no frio já me enfiei nuns
buraco desse, fico quietinho...as vez vem umas kombi com
uns cara que pergunta se tenho pai e mãe, se vô pra escola,
se quero morá numa casa, tomá banho quente, jogá futebol...
uma vez fui e fiquei três dia... otros piá invocaro comigo e
quisero me batê... nunca mais vortei...na rua a gente se vira...
aprende a ficá esperto... num gosto desse crente que fica na
praça xaropeando as idéia dos piá... o crente diz que sei lá
quem vai salvá a gente... os pecado, salvá, pecado, esses
crente são muito chato... uma veiz infiei um caco de vidro na
bunda de uma véia que me encheu as paciença... depois
gritei assim pra ela “cadê os cara que salva, hein?”.

...de hoje não passa, estou tão cheio de idéias, o difícil
mesmo é escrever a primeira linha... a primeira pergunta
que tenho de fazer é, o que eu quero dizer com o que vou
escrever? Se não tiver nada a dizer, não tenho por que escrever,
mas esse não é meu caso, sei que tenho algo a dizer, mas
não encontro a ponta do novelo de lã. Se tentasse resumir
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em duas linhas tudo o que quero que meu texto transpire...
acho que diria que escrevo para me aliviar das coisas que
não gosto. Mas esse é um motivo bastante mesquinho, meu
futuro livro irá exalar meus rancorezinhos contra tudo que
acho que não é bom, então escrevo somente para criar um
mundinho controlável por mim, mudo as coisas no papel
para não ter de mexer com elas na vida... mas tem um monte
de coisas de que não gosto que tenho certeza de que não são
coisas boas, se eu pelo menos falar delas, já é melhor do que
não fazer nada.

Só que daí me transformo num daqueles doutrina-
dorezinhos que querem convencer as pessoas... mesmo que
seja verdade aquilo que quero transmitir, não acho que se
deva querer convencer ninguém de nada apenas com
opiniões... sempre existirão os contra-argumentos e daí
começa a discussão, prós e contras... não é isso que quero...
não vou começar nada enquanto não souber exatamente...
mas pode ser que só descubra o que quero quando começar
a escrever, se ficar esperando por um caminho pronto e
sinalizado, eu estarei justamente tentando convencer as
pessoas das coisas em que acredito. Tem tanta coisa ao
meu redor querendo que eu fale delas, mas tenho que
escolher uma em que eu acredite no que estou dizendo...
pessoas, acontecimentos, o mundo interno de cada um, o
mundo coletivo, a natureza, o fantástico, uma mistura de
tudo isso... nada me apaixona nem me dá vontade de
escrever a primeira palavra... tudo parece que já foi feito e
eu estaria somente repetindo de maneira piorada. Fico
olhando para as pessoas e uma idéia vai levando à outra,
as coisas se embaralham e eu estou sem saber para onde
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ir. Reparando nos detalhes sem conseguir identificá-los como
representantes do todo.
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Como estou indo até agora? Será que melhorei e me soltei,
ou fui embaralhando tudo que fui vendo e escutando? Mas
não seria essa a tarefa de alguém que se dispõe a narrar
alguma coisa? Ou será que deste modo eu não estaria
simplesmente me anulando, para deixar que o que é narrado
se sobreponha à narração? Será que existe uma vida coletiva
formada pelo conjunto de todas as vidas e idéias individuais?
Ou será que se eu descrevesse apenas uma vida, não estaria
descrevendo todas? Será que falando de alguém que não
existe, eu não estaria fazendo-o existir? E falando de alguém
que exista, eu estaria imortalizando-o?

Caso isso seja verdade, qual o sentido de dar vida e
imortalizar? A quais fins serviriam essa habilidade? O que eu
estaria perpetuando ou criando junto, além da figura que
estivesse descrevendo? Com que forças desconhecidas eu
estaria colaborando sem perceber?

O que eu poderia fazer por aqueles que sofrem, além de
relatar suas dores? Será que tenho alguma missão, ou apenas
devo existir? E para continuar existindo, será que a única
maneira seria continuar descrevendo o que vejo? Quem é
mais importante, os que descrevo ou eu? Nesse exato instante
eu também não poderia estar sendo descrito por alguém? E
esse alguém por outro, e assim até o infinito? Então, se posso
estar dos dois lados do muro, não poderiam todos também
exercer essa dupla função? Eu não poderia ser um tolo que
acha que tem uma capacidade, uma missão e que não possui
existência física, enquanto os outros poderiam estar me

13.
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enxergando como algo tão palpável como uma cadeira e com
as mesmas capacidades dela?

Será que não estou me preocupando demais comigo
mesmo e me esquecendo do principal? Um meio termo não
seria o melhor caminho? Ou será que esqueço-me de mim
mesmo e passo a existir naquelas vidas que descrevo? Não
serão as vidas que conheci parecidas com a minha, cheias
de um mistério duvidoso, de uma dor espalhada e de uma
desesperança desconfiada dos pequenos sucessos?

Enxergar a própria vida com olhos de outra pessoa, não
será isso que falta aos homens e mulheres a quem observei?
Ajudar que cada um desenvolva essa capacidade de se ver
com olhos de outros, não será essa a principal função do
narrador? Um mundo onde cada um não dependesse somente
de seu ponto de vista para viver, não seria um mundo
completamente diferente do de hoje? Aumentando o
entendimento de si próprio, não aumentariam as chances de
um melhor entendimento universal? Não seria esse homem
hipotético, que guarda um olho atento fora de si, o próximo
passo lógico na evolução humana?

Essa suave sobreposição de contrários e complementos,
essas esperanças que misturam-se com desilusões, a memória
em todas suas manifestações, o sentir-se vivo temendo a
morte, o existir no tempo, o existir-se escorrendo sem parar...
o que é tudo isso? Como foi que chegamos até aqui, e qual é
a seqüência disso? Haverá uma seqüência, ou estamos
plantados num oceano sem bordas? E depois que esse oceano
secar, para onde tudo irá? Não terão todas as coisas,
obrigatoriamente, uma seqüência? Se antes não havia olhos,
por que não poderão haver outros que hoje ainda não existem?
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A sutil e discreta sensação de estar-se vivo, conseguir
descrevê-la, não seria a realização maior de qualquer
narrador? Não seria, talvez, um objetivo no qual se poderia
mirar, mas que permaneceria inatingível? Não seria a vida
feita de uma substância tão volátil, que não conseguiremos
jamais aprisionar idéias que a definam, e muito menos
palavras que a descrevam?

Não seria a vida feita para ser sentida e não entendida? A
função do narrador, não seria a de um humilde e imperfeito
retratista que tenta, recolhendo as sobras a que tem acesso,
pintar algo que longinquamente guarde semelhança com o
que sonha descrever? Não poderia haver um paralelo entre o
narrador e o homem de ação, talento e vontade, que dorme
e sonha, e que tenta em vão durante o sonho construir algo
de sólido que existirá também quando ele estiver acordado?

E esse gás imaterial construído de realidades diferentes,
substância que tudo invade, queiramos ou não, invisível
matéria que anima tudo... essa vida que acontece
acontecendo, recorte negro no céu escuro, maior dos brancos
confundindo-se com a mistura de todas as cores, esse eterno
para sempre, sempre vivendo, sempre morrendo e vivendo
de novo... não será essa força o cimento que sustenta a
realidade, e não seremos todos, em maior ou menor grau,
borrifados por seus vapores?

Os vivos, não serão aqueles que nesse instante estão
molhados por gotas dessa substância? E assim sendo, não
será o mais vil, inútil e nocivo ser humano vivo, muito mais
importante do que o maior dos homens já morto? Não serão
necessários olhos externos para se enxergar essa situação de
fora, e poder responder o que é que vale mais? Existirão, no
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fundo, mais e menos, sim e não, e todos os pares de opostos
que constituem o mundo dos que não têm olhos alternativos
fora de suas cabeças?

Devo continuar minha narração? Será que eu também
não precisaria de olhos externos que ajudassem a me localizar
melhor? Devo eu me entristecer com as desgraças que
acontecem nas vidas que acompanho? Ou alegrar-me com
as vitórias cotidianas que escuto contarem? Deve haver
emoção na minha narração? Devo me considerar uma pessoa,
e agir como se assim o fosse, enquanto transmito o que ouvi?
Dando livre curso às emoções, não estaria eu interferindo,
misturando algo que é meu e até então desconhecia, com o
objeto narrado? De qualquer forma, mesmo que não coloque
minhas emoções na narrativa, será que ela já não estaria
contaminada com camadas minhas que desconheço?

Será que no fundo, mesmo sem saber, não importa o que
eu esteja narrando, eu não estaria sempre contando minha
própria história, mas me utilizando de símbolos que
aparentemente não têm nada a ver comigo?

Nesse caso, eu não seria um desmemoriado que vive num
mundo sem espelhos e busca a todo custo descobrir-se,
precisando formar uma imagem qualquer para basear sua
existência?

Caso isso seja verdade, e no fundo todos meus esforços
fossem somente em função de mim mesmo, se um dia
descobrisse realmente quem sou, o que faria com essa
informação?

Como seria meu futuro? Meu objetivo primeiro teria sido
atingido, o que me sobraria? Será que eu ficaria contemplando-
me no espelho até o dia em que ele se quebrasse, levando
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junto e para sempre minha imagem? Será que realmente
preciso de uma imagem? Como é que consegui existir até
aqui sem tê-la e sem ao menos questionar-me sobre ela?

Lembro-me de um sonho que tive onde enxergava-me,
não seria eu tentando descobrir-me? Já que falei de símbolos,
não poderia ser essa virtual imagem minha, um símbolo de
uma porção de outras realidades que ali estariam se
manifestando?

Tudo poderia ser uma grande representação, as coisas
não precisariam dizer somente o que mostram, nem as
palavras o que os dicionários definem, deste modo, minha
tarefa não seria muito maior do que aparenta?

Eu não estaria correndo num grande campo minado, onde
algumas explosões matam e outras espalham flores? Como
saberia onde pisar? O que faria se morresse? O que faria com
as flores que voariam ao meu redor? Se a morte é o fim, o
que aconteceria com as vidas que reguei com minhas
descrições? Será que elas acabariam junto comigo, ou será
que arrumariam uma maneira de encontrar um substituto e
continuar existindo?

Não sei quase nada, para que então prosseguir no meio do
desconhecido? Não seria mais fácil simplesmente aquietar-me?
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14.

...eu já ouvi uma história parecida, até com endereço, e
é aqui pertinho da praça, numa casa grande na rua XV, mas
só um bobo pra acreditar nisso...

...é nesse lugar mesmo, e pode botar fé que é verdade,
eu já vi o homem, quando você conhecê-lo não irá mais
duvidar... ele leva uma vida normal, parece até que trabalha
em alguma repartição pública, só que durante uma parte do
tempo ele é...

...fantasma, diga logo, você realmente acredita nisso?

...você está colocando palavras na minha boca, mas talvez
seja isso mesmo, como poderia chamar alguém que consegue
atravessar paredes e desaparecer... mas não quero dar um
toque de mistério a esse assunto, esse sujeito precisa ser
estudado, tudo pode ser explicado pela ciência.

...claro que pode, a ciência explica teu caso com uma
palavra: mentira.

...é muito fácil não abrir os olhos para o novo, a ciência
nunca teria evoluído se sempre tivesse rejeitado o que até
então era desconhecido... esse cidadão pode ser um pioneiro
e ter descoberto uma técnica que no futuro pertencerá a
todos.

...claro, mas para acreditar num fato desses são preciso
provas, você o viu atravessando alguma parede?

...sim, quer dizer, quase isso... eu ouvi muitas pessoas
sérias que juram já ter visto... mas não é só isso, uma vez o
vi sozinho sentado numa sala de espera de um médico,
apenas dois segundos antes não havia ninguém na sala, e se
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ele tivesse vindo pela porta eu teria ouvido passos... devo ter
perdido de vê-lo atravessar a parede por uma fração de
segundo.

...prova concreta então não tem nenhuma?

...faz tempo que estou pensando nisso, pode ser que esse
homem nem se importe com sua capacidade, talvez seja
alguém distraído que não percebeu que as outras pessoas
não têm seu dom, já pensei em fazer-lhe uma visita e
perguntar diretamente sobre sua condição...

...se você realmente for me avise que quero ir junto.

...ele poderia negar-se a falar no assunto... por outro lado,
alguém em sua condição deve se sentir solitário... se o
abordasse com honestidade, sem dissimular meus objetivos...
pode ser que ele me mostrasse como tudo funciona... a partir
desse instante o mundo inteiro estaria mudado.

“Fique quietinha que o ônibus não vai demorar... se você
se comportar direitinho a mamãe vai contar historinha...”

“Conta historinha, conta, eu vô ficá bem quietinha.”
“Tá bom... vô te contá uma história daqui da praça

mesmo, uma vez há muito tempo atrás quando a mamãe
nem tinha nascido ainda, apareceu no meio da praça, lá
perto do chafariz, um buraco. Tinha uns três palmos de largura
e uns três de fundura. E o buraco ficou um bom tempo lá,
todo mundo já conhecia ele e desviava, às vezes alguém
punha uns galhos dentro para que quem caminhasse pela
praça não tropeçasse.

Um dia alguém decidiu que o buraco deveria ser tapado
e foi o que fizeram. Só que na manhã seguinte ele reapareceu,



1 1 9 ]

A PRAÇA DO D IABO DIV INO

desta vez um pouco maior. Foi tapado uma, duas,  oito vezes
e na oitava vez voltou como uma cratera.”

“Mamãe, o que é cratera ?”
“É um buraco muito grande, que é difícil de enxergar o

fundo. Daí o pessoal que tapava o buraco percebeu que eles
só estavam piorando a situação. Decidiram ficar uns dias
sem tapá-lo. O estranho é que ele começou a diminuir
devagarzinho. Eles mediam o buracão e viam que todas as
manhãs ele estava um pouquinho menor.

Aconteceu uma coisa engraçada, que na época dividiu a
cidade em duas, algumas pessoas queriam deixar que o
buraco continuasse diminuindo naturalmente, outras queriam
a todo custo tapá-lo. Muito debateu-se antes de se tomar
uma decisão, enquanto isso o buraco continuava a amanhecer
sempre um pouco menor do que na noite anterior.

Isso acabou dando força para o pessoal que não queria
tapá-lo. Os outros protestaram e acusaram os rivais de
covardes, de não amarem sua cidade. O buraco continuava
diminuindo. Muitas pessoas que antes tinham escolhido que
o buraco fosse tapado, agora já achavam melhor que o
dinheiro não tivesse sido gasto inutilmente. Principalmente
porque todas as tentativas de tapá-lo tinham sido frustradas
e só fizeram aumentá-lo.

Passado mais algum tempo, o buraco tinha diminuído
até o tamanho que apareceu pela primeira vez. Passaram-se
mais alguns dias, mas o buraco tinha parado de diminuir.
Ficou do mesmo tamanho, todo mundo o conhecia, os galhos
de árvore não deixavam que ninguém tropeçasse nele. Ele
passou a ser considerado algo inevitável.

A cidade que antes tinha ficado dividida em dois grupos,
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agora estava unida em torno de uma pergunta: por quê?
Todas as tentativas de explicar resultaram em nada. A

verdade, é que simplesmente não se sabia a resposta. As
crianças e os cientistas usaram todas suas habilidades, mas
depois de algum tempo acabaram desanimando e aceitando
que aquele era um buraco que não admitia ser tapado, o
buraco inevitável.

Mais tempo se passou e, como todo mundo estava
conformado que aquele buraco teria de existir, a população
acabou simplesmente esquecendo-se dele. Ele era só mais
um buraco na cidade.

As pessoas nascem, viram criancinhas como você, depois
ficam grandes que nem a mamãe, vão envelhecendo e um
dia morrem, mas a vida não pára, enquanto uns estão
morrendo tem sempre gente nascendo. Homens que não eram
nem nascidos na época em que o buraco apareceu, agora
começavam a se perguntar por que ele nunca tinha sido
tapado. Escutavam as velhas histórias sobre os fracassos das
gerações anteriores, e atribuíram o insucesso à falta de
tecnologia dos mais antigos.

Cheios de auto-confiança e aparelhos de sondagem
subterrânea, taparam duas, cinco e oito vezes. Mesma coisa,
mesma história, a cidade dividiu-se novamente, o tempo de
discussão fez novamente o buraco diminuir, até voltar a seu
tamanho inicial, depois veio a dúvida sem respostas e o
esquecimento.

Durante esse segundo período de esquecimento aconteceu
uma coisa engraçada, o buraco foi tão esquecido que alguém
acabou plantando umas sementes nele, e hoje, não sei se
posso dizer que ele não existe mais, ou se essa situação é
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temporária, mas ele ficava exatamente onde está aquela
arvorezinha que dá frutinhas vermelhas.”

“E aí, gostou da história?”
“Num sei mãe, achei meio complicada... será que eu não

sô buraco também?”
“O ônibus chegou, sobe rapidinho.”

Futebol. A desculpa que dei para sair de casa a essa hora
da noite. E ela ainda acreditou, mas pior que ela sou eu, que
tenho de inventar uma mentira qualquer para não ter de dizer
que só vou descer do prédio e ficar sentado em um banco de
praça, provavelmente olhando pro próprio prédio. Ela sabe
que sempre detestei futebol e não seria aos quarenta e sete
anos que começaria a gostar, acho que se eu tivesse dito que
estava saindo para ir ver uma amante ela reagiria com a
mesma indiferença.

Mas no fundo minha atitude foi pior, para que ter de
inventar justificativas falsas, não é nem pela mentira em si,
mas pelo medo inconsciente que tenho, deve ser alguma
coisa mal resolvida que vem da infância... covardia... o
problema é esse maldito horário, comemos alguma coisa e
ligamos a televisão, telejornal, novela, nem durante os
comerciais trocamos duas palavras, às vezes saio da sala e
vou até a janela, fumo um cigarro e olho a praça.

É um ritual cotidiano de infelicidade... sou tão culpado
disso quanto ela... às vezes me dá vontade de gritar, de jogar
a televisão pela janela, ou então de tentar conversar e propor
algo diferente, uma mudança de atitude... mais uma prova
de que sou covarde. Por outro lado eu estaria tentando colar
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os cacos de um vaso quebrado. Talvez coragem de verdade
fosse sair pela porta e nunca mais voltar nem dar nenhuma
satisfação, aí sim estaria sendo corajoso, abandonando
catorze anos de vida em comum onde consegui juntar algum
dinheiro, que teria de ser abandonado. No fundo é para isso
que é necessária a coragem. Começar tudo de novo na minha
idade e saber que ela ficou com tudo o que é meu, e que
logo estará dividindo minhas coisas com um vagabundo
qualquer.

Se fosse só por ela eu não precisaria de muita coragem,
iria embora agora mesmo. Também não quero aquelas
separações cheias de briguinhas, advogados, isso eu não
suportaria.

Qual o caminho que me resta? Descer todas as noites e
ficar sentado no banco da praça esperando que a luz da sala
se apague para poder voltar para casa? Que saída pobre e
infantil... mas é meu alívio, essa brisa da noite, ouvir o barulho
dos ônibus mais de perto, ver o fim do movimento, mais um
dia vencido... quantas dessas pessoas que esperam pelos
ônibus será que vivem situações parecidas com a minha?
Será que nenhuma... será que sou o maior dos covardes? O
fracassado medroso que joga fora a própria vida com medo
de tomar uma atitude que sabe bem qual é.

Mês passado, enquanto vivíamos aquelas duas horas
mortas diante da televisão, por várias vezes tive vontade de
chorar, senti um nó na garganta, e até achei que
estrategicamente o choro poderia ser bom, porque é meio
inevitável que as lágrimas despertem no outro pelo menos
um pouco de compaixão, que pode ser verdadeira ou não,
isso pouco importa, e essa compaixão ou falsidade
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facilitariam o início de um diálogo.
Mas nem para chorar fui bom, até tentei ajudar pensando

em coisas tristes, mas as lágrimas não vieram, transformei
tudo num grande suspiro de irritação, que acho que ela nem
percebeu, pois assistia à novela e lixava as unhas ao mesmo
tempo. Fui para a janela e fumei meia carteira de cigarro.
Nesse dia fiquei imaginando o que o oitavo andar faz com o
corpo humano. Imaginei-me estatelado no asfalto escuro e
molhado, ou então amassando algum carro estacionado. Não
sei porquê, joguei o resto da carteira de cigarros pela janela.

As duas horas mortas me trazem diariamente muitas
idéias, nada criativo ou produtivo, fico reparando em como
ela envelheceu, como vai perdendo dia a dia sua beleza e
não substituindo-a por nada. Os anos levam o frescor da
pele, mas no caso dela não deixaram nada como
compensação, nenhuma sabedoria, experiência de vida, ela
me parece a mesma jovem de vinte anos que conheci há
vinte e cinco anos atrás, mesma imaturidade, mesma preguiça
para aprender algo diferente. Só que os atrativos que me
iludiram estão todos indo embora, vou ficando só com a pior
parte. Mas se eu quiser e for masoquista o suficiente, tenho
certeza de que ela não tomará nenhuma atitude para impedir
que os próximos trinta anos sejam uma repetição diária e
piorada do que temos hoje.

Mas o fato de eu ter descido pra passar um tempo sozinho
na praça... isso também está dizendo que eu sei que está na
hora de tomar uma atitude... nem que seja decidir que não
tenho coragem de fazer nada e, conscientemente, escolher ir
levando as coisas do jeito que estão mesmo.

Esses são instantes só meus... momentos em que não
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preciso fazer nada de prático... trabalhar, me divertir... se
quiser fico aqui sem pensar em nada, nem meu futuro preciso
decidir... sou eu sendo e ponto final. Sem relações,
amarrações, sem conseqüências... nessa hora fico contente
por não ter tido filhos, se tivesse o embrulho seria ainda maior,
as culpas, os jogos de empurra, tudo seria mais complicado.
Acho que talvez se conseguisse me enxergar de fora, minha
situação não seria tão complicada quanto me parece, a gente
sempre aumenta muito os nossos dramas e diminui o dos outros.

Separação. Seria a lógica resposta de um observador
neutro. Umas dores de cabeça, uns tempos meio perdidos
por não ter mais o que me fazia sofrer... depois o tempo
fazendo seu trabalho de cicatrizador, uma vida nova sendo
cristalizada. Só que é nessa nova vida que mora o perigo...
tudo bem, digamos que decida me separar e agüente bem o
baque que sempre vem, eu teria de mudar meu interior para
que a próxima vida que virá não seja uma repetição da antiga.
Uns detalhes diferentes, mas o mesmo esqueleto básico de
sofrimento e auto-punição.

Não posso me esquecer dela, não posso também
simplesmente pensar só em mim. Ela deve sofrer no mínimo o
mesmo que eu, deve ter seus momentos de lágrimas, deve ser
mais eficiente no choro, só que mais honesta porque não tenta
usá-lo para atingir seus objetivos. Se tivesse uma maneira de
entrarmos num acordo verdadeiro, de acordarmos a parte
adormecida que há em mim e nela... ela sofre, a luz da sala
ainda acesa e ela, dia após dia, assistindo aos mesmos programas
imbecis, desconfio que em muitos momentos ela esteja ausente,
a televisão torna-se apenas uma caixa de luzes e barulhos e ela
viaja por um mundo melhor, talvez tenha idéias muito
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parecidas com as minhas, pode ser que o que impeça nossa
comunicação verdadeira sejam detalhes pequenos. Pode ser
que estejamos de costas para o paraíso maldizendo nosso
destino e o que teríamos a fazer seria simples...

Tenho pena de nós dois, mas tenho de avaliar esse
sentimento, a raiva às vezes pode ser benéfica, não quero
me tornar um velhinho cheinho de peninha de sua velhinha
enrugadinha. Se é tão complicada assim a comunicação,
então azar, adeus paraíso e vamos tentar outra vez, virar a
mesa, sem pena, cada um cuidando de suas dores e rancores.
Azar. Sorte, sei lá, está ficando frio... ela foi dormir. Vou voltar
pra casa, deitar-me ao lado dela, ela estará distante de mim...
mas vou tentar sonhar que está próxima.

“Faltam dez minutos para as duas horas da manhã, a
temperatura é de catorze graus, faz um friozinho lá fora mas
a sua rádio do coração vai aquecer você, nosso companhei-
rinho da madrugada, nossos amigos vigias, motoristas de
táxi, pessoal do turno da madrugada nos hospitais... você
que não consegue dormir, você que está vivendo momentos
difíceis, a vida é assim mesmo, nós caímos mas temos de
dar a volta por cima... vamo falá de alegria, de coisa boa,
qué coisa melhor do que um coração apaixonado, isso mesmo,
“Araújo e Arantes” cantam para você...”

Eta musiquinha xarope, essa falação das rádia eu pudia
fazê, já sei direitinho as conversa mole, toda noite ouvindo
as mesma papagaiada , isso que é trabáio bão , ficá lá no
quentinho falando o que vié na têia e despois inda ganhá um
salarião, e diz que os pião inda recebe um montão de carta
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de muié bonita, que gosta da vóiz e despois fica imaginando
como é a cara. Meu pobrema é o istudo que pricisa ter, tem
que falá todas as palavra certinha, meus piá tão na escola,
escreve bem direito, fala os esse no fim das palavra, vão tê
um futuro mió que o do pai deles. Num vão precisá de ficá a
noite toda vigiando prédio, inda arriscado de entrá bandido
pra robá os rico e quem leva chumbo sô eu. Pra mim o pió é
ficá acordado de noite e tê que dormi de dia, num durmo
bem, pego no sono lá pelas oito e antes do meio-dia já tô
acordado, passo o dia intero meio zonzo, as veiz sinto fome
de leão, as veiz fico só na base do café, o médico da firma
disse que tô com pobrema de pressão, açúcar alto, eu sei lá,
como as coisa que gosto, falô pra eu caminhá uma hora por
dia, eu lá vô ficá andando em roda que nem esses paiáço de
carção que fica lá no Passeio Púbrico... inda mais ansim
zonzo e sonado do jeito que fico de tarde? Eu não... armoço
à vontade, como até leite condensado de sobrimesa, despois
fico vendo televisão, as veiz lá pelas quatro hora eu tiro uma
sonequinha rápida, tô barrigudo sim, mais quero vê um home
de cinqüenta ano que não tá, só esses véio da televisão que
faz cirurgia na barriga pra tirá fora as banha.Os fío tudo
estudano, risca até argum deles virá dotô, devogado, diputado,
delegado, se fô assim vô ficá bem contente. A muié chia
quando eu digo que queria que um fío meu virasse um desses
home que fala na rádia, diz que isso num é profissão, que
deve de sê tudo maconhero e pinguço, cheio de quenga pra
cima e pra baxo. Num sei, nunca conheci nenhum
pessoarmente, mas acho que deve de sê um serviço bom pra
burro, conseguí falá toda noite pra tanta gente, e falá o que
quisé, dizê as suas opinião, e despois ficá no meio daquela
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montoera de disco e podê escuitá a música que quisé. Deve
de dá pra fazê bastante amizade, as pessoa fica ligando pra
lá a noite toda. Se num deu pra mim por causa da farta de
istudo, nosso sinhô Jesus Cristo , que me protege todas as
noite contra a bandidagem, vai jogá suas bença na minha
famíia e um dos fío vai sê faladô da rádia. Imagino o meu
orgúio no primero dia que iscuitá a vóiz dele. Acho que eu
saía falando pra todo mundo, soprava meu apito e quem
aparecesse eu mostrava o radinho com meu fío drento.

Meu fío vai mudá as rádia, na madruga é só ou contando
os crime de morte que aconteceu ou falação de crente e aquelas
coisa de tirá capeta do corpo. As veiz tem umas musiquinha,
mais é só aquelas música que gente rica gosta... se um dia ele
chegá a falá, ele vai inventá umas coisa nova. Podia misturá
música com istória, dá umas informação útil pros agricultor,
pros criador de porco, de galinha, pros profissionar da
madrugada... tem tanta coisa que dá pra fazê pra aumentá as
idéia, dexá a cabeça mais isperta... a rádia a gente não vê, tá
só drento das imaginação... se o home fosse falando umas
coisa pra gente i imaginando, uns acontecimento, despois
misturá isso com umas cor diferente, despois misturá tudo
com uns barúio que ele faz lá, mais nóis num sabe o que é. Ia
dá um nó nas nossa idéia, mas ia sê uma coisa bonita, nóis ia
por uns minuto pensá de um jeito diferente, saí um poco dessa
coisa chata tudo iguar de todo dia, asfarto, sinalero, carro,
salário, lei, patrão, ladrão, revórve, médico, barúio, sono ruim,
cartero, ônibus, futebor, tudo sempre a mesma porcaria, as
idéia ripitindo todo dia elas mesma, ripitindo as coisa
iguarzinha... se as idéia pode mudá as coisa em vorta acaba
que nóis muda também.
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Embaxo da santa tá cheio de biête de mega-sena, já tentei
de tudo, os aniversário, os númuro das casa, das praca dos
carro, da indentidade, até númuro que apareceu no sonho.
Inda num chegô minha veiz, se Jesus num quisé tarvez nunca
chegue, mais vô continuá tentando, dois trêis conto por
semana num vai fazê farta. Se ganho encho umas sacola de
dinhero e vô direto na rádia – dotô cum todo respeito, quero
comprá tua rádia, se fartá vô em casa e trago mais umas
sacola pro sinhô.

Se pobre num sonhá vai me sobrá o que? No mundo dos
meu sonho, as pessoa num trabáia de noite e nem tem que
acordá cedo... as pessoa nem precisa trabaiá do jeito que a
gente conhece o trabáio, as pessoa trabaiando menos ia de
tê mais tempo pras idéia nova, e dessas idéia é que ia aparecê
um jeito das pessoa num ficá tão revortada com a vida por
num podê comprá as coisa que a televisão mostra, e também
um jeito dos rico num passá a vida toda priucupado cum
medo de perdê suas riqueza. Sem essas agonia que tá por
todo canto, as pessoa ia dá mais risada e sê mais feliz. Eu
óio pras pessoa e vejo um marzão de agonia, mesmo quando
elas tá rindo, a risada delas é carregada duma tristeza que tá
espaiada por todas as pessoa. Mais isso num é o que Deus
qué, isso vem de dexá que nossas idéia se apodreça drento
do ônibus, que elas vire porcaria nas espera e nas papagaiada
da televisão e da rádia. Daí uma fruta podre vai podrecendo
a otra e pronto, vivemo numa caxa de fruta podre... nossas
idéia fede e nem pudemo fazê nada que num seje fedorento.

Pra saí dessa caxa podre, só usando as idéia, elas parede
num segura, num tem diputado, nem lei nem nada, atravessa
quarqué coisa, elas são poderosa. As veiz fico meio cabrero,
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se acreditá ansim numa coisa dessa num é pecado. O padre
sempre diz que devemo louvá o senhô acima de quarqué
coisa, só que acho que ele também teve suas idéia, e foi com
elas que mudô as coisa. A bíbria eu num intendo nada, pra
mim parece fala de gringo... que que adianta ficá repitindo
uma coisa sem intendê nada.

O dia tá manhecendo... nessa hora que num tá nem craro
nem iscuro me bate um vazio no peito, num sei expricá,
despois que o sol nasce o ruim passa, deve de sê uma hora
feita pra num ficá tentando tê muita idéia.

O home do andar oito saindo de novo... tem esse otro
cabocro que fica lá fora andando de um lado pro outro... tá
me dexando cabrero.
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15.

Fui interrompido. Estava indo muito bem, tinha começado
a sentir-me como o leito de um rio, e as águas estavam fluindo
através de mim. Águas, vida, fragmentos de vida e de morte,
matérias de todas as concentrações energéticas me
atravessavam, e acho que eu também as atravessava. Percebi
então, como uma história pode se parecer com uma pedra,
um desejo com o ontem, e a luz com um homem. Sob o
ponto de vista de um leito de rio as coisas se parecem
imensamente. Creio que depois do meu esforço inicial
infrutífero, acabei cavando um buraco de onde as primeiras
gotas de um olho d’água começaram a brotar, meu esforço
no fundo acabou não sendo tão infrutífero assim, daí o fio de
água foi aumentando e minando as bordas, fazendo com
que o buraco do leito também aumentasse. Mas acho que
fui um instrumento de um processo que estava se iniciando,
não é que tenha sido interrompido, eu mesmo escolhi parar,
não conseguiria deixar a vida me atravessar quando... não
sei me exprimir direito, se continuar vou acabar dizendo
bobagem.

O homem estranho avistado pelo vigia do prédio enquanto
o sol nascia, era ele. Sua presença me incomodou bastante,
e me fez imediatamente lembrar de quem sou, coisa que
temporariamente tinha esquecido. Tirei das águas que corriam
lentamente, seu sustentáculo, aquele mundo dissolveu-se no
nada e eu renasci de dentro dele.

Voltei modificado, devo ter assimilado comportamentos
das pessoas com quem convivi, sinto que estou mais emotivo,
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com todas as cargas positivas e negativas que o termo traz.
Humanizei-me, devo ter herdado memórias de todos os tipos,
das vidas que conheci.Como um ser sujeito a emoções, ganho
responsabilidades extras, não posso deixar-me conduzir por
elas e permitir que afetem outras pessoas que nem suspeitam
que elas existam.

Não nego que senti muita raiva quando o vi. Pareceu-me
que meu período de liberdade tinha terminado e que eu teria
de voltar a acompanhá-lo, ou ele a me acompanhar. Depois,
refletindo melhor, cheguei à conclusão de que as coisas não
são bem assim, mas também não deixam de ser um pouco
assim. Não preciso ser uma sombra, mas também não tenho
como ignorá-lo. Foi através dele que eu passei a existir.

Ele também me pareceu modificado. Seu comportamento
era o de uma pessoa normal, talvez de alguém que estivesse
esperando alguma coisa... não sei bem explicar, antes por
várias vezes ele tinha tentado parecer normal, mas sempre
deixava um detalhe escapar. Agora ele era apenas mais um
rosto na multidão, mesmo que não houvesse quase ninguém
na rua. Se ele não se confundia com outros, se confundia
com a própria cidade. Diria que ele se parecia com algum
pequeno vagabundo do centro, que esperava por alguma
pequena oportunidade.

Todo seu corpo falava a linguagem de um pequeno
malandro, braços abertos sobre o encosto do banco, pernas
esticadas, sapato deixando um dos calcanhares de fora,
botões da camisa abertos até pouco acima do umbigo e um
cigarro em cima da orelha. Língua passeando por cima das
gengivas, boca fazendo estalos, olhos muito abertos e atentos
para aquela hora da manhã. Como alguém poderia mudar
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tanto? Seria esse um disfarce de alguém que continuava
aplicando suas teorias, ou ele simplesmente tinha se cansado
de tudo e agora queria ter uma vida, o que até então não
experimentara?

Observei-o por alguns minutos e ele continuava com seus
trejeitos, à espera da grande pequena oportunidade. Observei-
me também e, quase sem perceber, notei que já estava
novamente envolvido com ele. Algumas pessoa passaram
perto dele, o dia estava começando, a primeira risada foi
dada, as pessoas falavam... as mesmas que antes tinham
fluído suas vidas através de mim... só que agora parece que
havia uma barreira entre eu e elas. Como se escutasse as
vozes distantes e abafadas que vêm do fundo de um rio, o
nublado e opaco, uma memória velha prestes a ser
esquecida... só ele me prendia a atenção, só ele parecia estar
submerso na mesma substância que eu.

Eu tinha mudado de sintonia, estava diferente, o que antes
parecia o centro do meu ser, agora era... nada. Gostaria de
saber como é que acontecem essas mudanças... como isso é
tão imensamente estranho. Será que não é mais ou menos
assim o que acontece quando as pessoas... não, chega de
especulações.

Agora que a raiva, a surpresa e a estranheza-curiosidade
foram controladas, percebo que ele realmente deve estar
esperando alguém, porque olha para todos que passam. Será
que casou-se e sua esposa trabalha de noite... isso seria a
maior das simplificações. E as respostas para todas as
perguntas, o diário do dia de amanhã, isso não pode
simplesmente ter desaparecido de sua cabeça. Ele não pode
ter se transformado num pacato cidadão de bem, ou em um
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batedorzinho de carteiras, talvez possa ter acontecido com
ele algo parecido com o que aconteceu comigo... pode ser
que ele esteja em outra sintonia, o sonho de ontem tornou-
se tão interessante quanto uma específica fruta podre que
está debaixo de uma montanha de frutas podres.

Estou aprendendo coisas novas todos os dias... são
camadas que vão se sobrepondo, e sempre sobre a última é
que deverá ser assentado o próximo tijolo que nos constrói,
páginas viradas, cada uma é a mais importante de todas
naquele instante.

Mas é aí que eu me confundo mais, a dúvida aumenta e
já não sei mais nada, nem quem sou, nem onde piso, nem o
que devo fazer... e o instante, o momento do acontecimento...
o que é isso afinal? Se cada camada que nos constrói é ligada
a um instante particular, que como ela também já
empalideceu, e com todas as que virão pela frente também
acontece o mesmo, então nós todos, coisas, pessoas, tudo o
que existe, não seríamos grandes receptáculos ocos que vão
dia a dia enchendo-se com camadas de sua própria
destruição? E essa fatia do grande tempo único chamada
instante, não seria dessa substância que é feita a morte? A
vida também... o instante acontece e com ele acontecemos,
as muitas pequenas vidas que a ele se amarram morrem
juntas, e num grande fardo de pedra vão nos preenchendo.
Quando enche-se o receptáculo, ele afunda e desaparece nas
águas do tempo-rio-eterno, dissolvemo-nos... é isso, é meu
palpite pelo menos...

O sol já nasceu completo, a praça está cheia, a vida
acontecendo. Observo isso como um cenário distante e sem
importância. Ele continua sentado em seu banco e movendo
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seu corpo de pequeno malandro para cá e para lá. O dia vai
acontecendo e ele espera um acontecimento. Levanta-se, e
reparo que caminha como um malandro, todo cheio de
gingado, o pescoço move-se para todos os lados em busca
de uma oportunidade qualquer... ele é outra pessoa.

Reparo no seu ritmo, não foi apenas seu gestual que mudou,
cada movimento seu está dentro de um outro tempo, que às
vezes é mais rápido e às vezes mais lento do que antigamente,
mas que obedece o resto do conjunto de seu comportamento.
O malandro é alguém atento à oportunidade, finge-se de
distraído e desinteressado, mas está sempre atento ao que a
vida lhe oferece. Disfarçando, ele acaba conseguindo o que
normalmente desdenha, e descartando o que fingia desejar.

Uma idéia daquelas que me bombardeiam: não seriam
todas as pessoas que existem, malandras? Claro que com
diferentes cores, velhos engravatados, adolescentes tatuados,
militantes politizados, moçoilas casadouras, capitalistas
selvagens... não estariam no fundo todos disfarçando seus
interesses para capturar suas oportunidades... e assim sendo,
todo mundo, até os que aparentemente são mais desapegados
de seus destinos individuais, não estariam , do nascimento à
morte , usando todas suas energias somente em benefício
próprio? Todos os atos em que as energias individuais fossem
usadas pelo coletivo, não seriam uma maneira de disfarçar
interesses individuais, que através dessa pretensa
generosidade, acabariam revertendo-se para quem os
praticou? Um egoísmo disfarçado de generosidade...

Esse individualismo, não seria em si nem bom nem mau,
seria apenas uma força natural que faz a vida progredir. Da
mesma maneira que uma flor não se preocupa com outra, o
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homem também, no fundo, não se preocuparia com seu
semelhante. Esse individualismo sob o ponto de vista
evolucionário é um grande sucesso, principalmente para o
ser humano. Com todas as catástrofes, guerras, e disputas
que o “cuidar só de mim” trouxe, trouxe ainda mais vida. Se
vivemos nessa epidemia humana que cobre todos os cantos
da Terra, é porque cada um procura com todas suas forças
cuidar o melhor possível de si mesmo. O homem então, é
muito mais parecido com os corais submarinos, ou com as
joaninhas do que aparenta, as diferenças seriam superficiais,
diante do que precisaria ser feito para que ocorresse uma
real mudança.

O mais honesto dos homens seria aquele que descontaria
do que chama-se de amor, todo o instinto de preservação da
espécie e toda a pressão social. Descontaria de todos os tipos
de relações humanas, o medo da morte e da solidão. De
toda a generosidade ele diminuiria a necessidade de
reconhecimento e gratidão. De todas as grandes idéias da
arte e ciência ele deduziria o desejo de fama e o de eternizar-
se. Com o que sobrasse de todas essas subtrações, se é que
sobraria alguma coisa, com essas pobres lâminas de madeira
que seriam deixadas como sobras, ele então construiria sua
moradia.

Idéias que explodem aqui e lá... como eu mesmo disse,
preciso de equilíbrio, um pouco de racional, um pouco de
emocional e um pouco de instinto, o deixar-se ir sem lutar
contra aquelas forças que me construíram... acompanhando-
o, aquele pequeno vagabundo irônico... reparo que seu andar
malemolente e seu requebrar de ombros estão cheios de uma
ironia corporal, escuto baixinho “...estou aqui, pedaço dividido
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do todo, carninha auto-regada, montinho de fibras móveis
querendo viver, vou mexer-me de modo engraçado, devo ser
patético, pequeno, esquecido, provisório, as coisas são tão
grandes, o espaço é grande, o tempo imenso, vou ser mais
engraçadinho ainda, todo sexualizado, escorregadio,
espertoso, bagre ensaboado, desse jeito eu acabo me achando
engraçado, rio de mim mesmo, esqueço um pouco os medos,
ironizo minha pequeneza.”

Esse malacozinho espertalhão ginga pela praça, olha as
moças, flerta com as flores, muda de banco, agora masca
chicletes lentamente, consegue fazer bola e ploc... puxa com
a língua o chicletes para dentro da boca. Dia intenso, vai e
vem no máximo, sol já esquentando, ele aproveita o refresco
da brisa, camisa aberta, olhos de quem sabe das coisas... a
pele sendo levemente esquentada pelo solzinho crescente,
suspiro de que bom, estou vivo, acertei, sou esperto, que
pena que isso não é para sempre...

Sua boca transmite uma alegria tristonha, um vou
aproveitar enquanto é tempo, mas e depois? Boca dúvida:
será que eu... no fundo mesmo tenho tanto medo, mas que
alternativas tenho, o negócio é continuar sendo do jeito que
sou... ironizando também os que não são como eu – fui eu
quem pegou a estrada certa, a de vocês está cheia de árvores
escuras, sombras, bifurcações e setas que indicam para os
dois lados – meu caminho é mais ensolarado, só lá pelo fim
da tarde é que as sombras começam a chegar, enquanto isso
aproveito o sabor do sol queimando os pelos do meu braço,
aproveito os caquizeiros carregados de frutos moles que me
lambuzam o queixo e o nariz.

Ele move-se, mesmo quando está sentado alguma parte
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de seu corpo está se mexendo. Parece até que é medo de
ficar parado... desejo de desviar de algum objeto que o poderia
atingir... foge-se...

Então o malandro cruza as pernas, muda a posição dos
braços, dos quadris, levanta-se e caminha um pouco, volta a
sentar-se. É o balé do medo da imobilidade... desconfio de
que idéias o ficar parado possa lhe aproximar.

Os dedos dele agora trabalham rapidamente com o chiclete
que tirou da boca, rolam-no de um lado para outro até que
perca a aderência, com a goma de mascar morta nos dedos
ele brinca com ela, transformando-a em uma esfera perfeita.
Vai espremer a esfera embaixo do banco de praça como todos
fazem... no meio do caminho pára, dessa vez todo seu corpo
pára, seus olhos raciocinam. Ele posiciona a bolinha em cima
da unha do polegar e com a ajuda do dedo indicador, atira-a
longe. Ela cai a uns três metros dele, bem próxima aos pontos
de ônibus. As pessoas passam próximas à bolinha que ficou
meio esmagada no chão.

Seus olhos mudam, reparo que está ansioso, por instantes
deixou de ser um malandro e voltou a ser um estatístico,
matemático, um louco... ele quer saber quem e quando
alguém pisará na bolinha, sua boca modifica-se conforme os
pés aproximam-se dela, e repousa quando os pés passam
longe. Ele levanta-se para observar mais de perto, encosta-
se no ferro do ponto de ônibus e tenta disfarçar seu tremendo
interesse, só olhando para o chiclete quando alguém caminha
na direção dele. Finalmente alguém pisa-o.

Será que tudo é como uma grande goteira, onde pingos
idênticos escorrem pela calha, depois formam poças
estagnadas que evaporarão e um dia voltarão a chover e
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escorrer como gotas idênticas? Será que o que parece algo
diferente não seria apenas uma fase que não corresponde ao
instante que vivemos, do mesmo processo repetitivo?

Controlo-me porque estou a um passo de perder o
equilíbrio, não gostaria de entrar novamente naquele jogo de
mistérios e descobertas que levam a outros mistérios. Pela
primeira vez me ocorre a idéia de tentar me comunicar com
ele, mas a coisa não é tão simples assim, o que eu poderia
dizer a ele... quem diria que sou, talvez ele até já saiba e eu
não precise dar explicações. Não sei se poderia perguntar-
lhe alguma coisa ou então sugerir, talvez dissesse: “caro
senhor, se desejas enfiar o dedo no joguinho da vida, porque
não o faz de vez, agüentando todas as conseqüências, acho
que possuis muitas qualidades e que está no bom caminho,
mas falta algo ao senhor, não entendo o porquê de suas pausas
quando estás próximo de galgar mais um degrau, não sei se
isso é parte de alguma estratégia, ou se é pura falta de auto-
confiança. É sempre mais fácil realizar uma tarefa quando
temos o olhar externo de alguém que procura nos corrigir os
erros, não tenho essa pretensão. Mas nesse caso, tens virtudes
demais e defeitos tão pequenos, que eu me sentiria um grande
omisso se não te dissesse isso: seqüência, é disso que
precisas.”

É o que penso, e acho que estaria sendo útil se o dissesse,
mas não sei... as conseqüências de uma eventual
comunicação minha com ele são desconhecidas, mesmo que
ele já saiba de minha existência, isso não modificaria nada.
Eu poderia estar interrompendo para sempre os caminhos
meus e dele, estaria criando um terceiro, que não sei qual é,
talvez nos fundíssemos, talvez apenas derretêssemos...
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As gotas d’água seguem escorrendo pela goteira, ele olha
para o chiclete amassado com os mesmos olhos que antes
olhava para as moedas atiradas no chão. A malandragem, a
ginga, o corpo flexível e irônico, foram máscaras de carnaval
que agora caem. Os jogos recomeçaram, nunca pararam,
talvez eles existam apenas para serem jogados, sem
necessidade de se obter uma resposta ou se atingir uma meta,
as gotas formam poças e se evaporam... depois dessa
constatação talvez eu volte para a praça e suas histórias
entrelaçadas, depois eu mesmo acabarei gotejando em minha
própria poça até que ela se evapore.

Da mesma maneira que disse que o que falta a ele é
seqüência, pode ser que isso, ou algo parecido, seja o que
falte em mim. As coisas acontecem... continuam
acontecendo, o que nele chamei de seqüência, em mim
pode ser falta de ousadia, medo de desaparecer, medos,
comodidades, avanço, mais nada além do conforto, falta-
me o tentar atravessar os muros sólidos, o grande desafio
maior, falta-me, existo mas sou fraco. Pensando bem, não
são apenas os atos das pessoas e até mesmo de seres como
eu  que são como gotas d’água numa goteira, as pessoas e
os seres também o são, por sua vez, gotas elas mesmas,
ele é igual a mim e eu sou igual a qualquer outro. Todos
nós seguimos pingando rumo à poça d’água estagnada e à
evaporação.
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16.

Não tenho outro caminho. Depois que o diálogo com o
homem surgiu como idéia, qualquer outra escolha seria uma
fuga infantil, um esconderijo fácil, mas mentiroso. Tenho de
seguir adiante, esquecer os medos, que agora percebo serem
maiores do que sabia. Eles estão lá, me dizendo coisas
horríveis nos ouvidos... tentam me impressionar com vozes
sombrias cheias de ecos e gritos estridentes. Mas raciocinando
um pouco, mesmo as mais pesadas ameaças não são nada
mais do que deixar de existir. Pensando friamente, e
esquecendo os efeitos vocais inventados para assustar, qual
seria o problema em não mais existir?

Os olhos externos que nos enxergam sem participarem
de nossos atos, são sempre nossos melhores conselheiros. E
baseado nessa visão isenta, que me deixa claro que não existir
é tão natural quanto existir, e que esse era o gigante entre
todos meus medos, então resolvo sem vacilar, interpelar o
homem que venho acompanhando nesses últimos dias:

“Escute-me aqui, eu sou aquele que te acompanha há
algum tempo, não sei dizer exatamente quanto, mas vi teu
esforço em busca de teus objetivos, suspeito quais sejam
eles, mas não tenho certezas. Invado um terreno que não é
destinado a mim, essa comunicação normalmente não deveria
estar existindo... mas as coisas acontecem...”

“Eu...eu...desculpe-me, tenho a voz murcha porque não
sou de muitas palavras... na verdade não sei o que te dizer,
não sei se me surpreendo, se o fizesse com muita ênfase não
estaria sendo honesto, pois sempre alimentei uma leve
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suspeita de que você pudesse existir e estar agindo, não sei
se o recebo de braços abertos ou o repudío e o mando voltar
para o lugar de onde nunca deveria ter saído... diga-me o
porquê desse contato.”

“Não estou em melhor situação que você, talvez eu
realmente devesse ter ficado no meu lugar, talvez eu seja
apenas um invejoso que te viu buscar algo grande e também
quis fazer o mesmo. Posso até estar querendo unir forças
com você para ver se juntos conseguimos chegar mais longe.
A grande verdade é que não sei... simplesmente isso.

Não quero te metralhar com perguntas a respeito dos teus
projetos e descobertas,  essas eventuais respostas por mais
interessantes que fossem, dadas de mão beijada desse modo,
acabariam perdendo todo o valor que têm.”

“Eu... continuo não sabendo o que te dizer, escuto tua
voz mas não te vejo, onde é que você fica, o que é você...
não sei exatamente o que te perguntar, mas tenho mais
perguntas a fazer do que respostas a dar.”

“Sei o que deve estar passando por tua cabeça, as mesmas
perguntas sobre meu ser, já as fiz a mim mesmo... não
consegui descobrir nada. Conheço mais de ti do que de mim...
e nem sobre você cheguei a alguma conclusão. É tudo tão
imensamente confuso... como se eu estivesse dirigindo um
carro vendado... quando decidi entrar em contato contigo
acelerei o veículo, o máximo que podia, só para ver no que
tudo ia dar.”

“Você deve saber que tua decisão de entrar em contato
comigo não modificou, radicalmente, só a tua existência como
também a minha. Você tomou uma decisão por mim.”

“Isso é verdade... talvez tenha sido precipitado, eu tenho
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o direito de me arriscar o quanto quiser, mas os outros...
espero que não te prejudique, é fácil dizer isso agora, lamento
que a situação seja irreversível. Acho que de agora em diante
estaremos para sempre associados.”

“Você não tinha esse direito, você me matou. Quem irá
existir, de hoje em diante, não será o mesmo que nasceu e
cresceu, que acreditou em coisas boas e em grandes
bobagens, sonhou e chorou. A partir de hoje sou outra pessoa,
que mesmo que possa ser melhor que a anterior, não o será
por seu esforço e nem pela seqüência natural dos
acontecimentos. Virei uma planta com as raízes arrancadas.”

“Se nossa convivência de agora em diante será inevitável,
não acha que poderíamos tentar esquecer as diferenças...”

“Esquecer que você me destruiu e me fez renascer como
um apêndice seu...”

“Não será um apêndice, nós teremos a mesma
importância, talvez até eu me torne um apêndice teu... estou
falando daquilo que desconheço, mas não sei por que...  acho
que mesmo que tivesse sido mais cauteloso, e refletido que
minha decisão mudaria não somente a minha, mas também
a tua existência, mesmo assim acho que nosso contato e
eventual fusão eram coisas que iriam acontecer de uma
maneira ou de outra, independente de quaisquer vontades
pessoais.”

“Justificativas são fáceis, ainda mais como você mesmo
disse – estou falando de algo que desconheço – mas também
não quero viver em conflito, se as coisas são assim, o que
posso fazer? A matemática... eu acreditei nela, como você
deve ter percebido... agora, nesse instante, ela me parece
tão... pequena. Ou talvez seja o contrário... ela é tão grande,
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que o que toquei foram apenas sombras que julguei serem
sólidas. Me sinto tão imensamente pequeno.”

“Você é um felizardo, construiu tua crença, e se ela é
verdadeira ou não pouco importa. Você plantou tuas
sementes e elas por vezes brotam das maneiras que menos
esperamos... mas só brotam se um dia forem plantadas.
Mas analise a minha situação, não sei de onde venho nem
para onde vou... sou obrigado a plantar uma semente que
desconheço de que planta seja... posso, sem saber, ser um
sabotador que está espalhando ervas daninhas que
destruirão árvores sólidas... não sei a que senhor sirvo, mas
não posso deixar de servi-lo.”

“Eu posso me tornar tua semente nociva... eu que sonhei
e achei estar tão perto desse sonho bom... mas você veio e
me acordou, me arrastou para um presídio móvel que me
acompanhará de hoje em diante. Talvez a liberdade que eu
achava que tivesse fosse outra ilusão, eu apenas não tinha
ainda encontrado as barras da cela.

Disse que desconheces teu senhor... talvez você também
seja uma vítima, e teu livre-arbítrio seja tão real quanto minha
liberdade. Acreditou estar tomando a decisão de entrar em
contato comigo, mas na verdade apenas obedecia a ordens
do senhor que desconheces.

Se isso for verdade é a ele que devemos questionar...”
“Aparentemente minha decisão é de minha inteira

responsabilidade... mas não sei... você pode ter razão...
existem tantos estados mentais, e às vezes eles mudam tão
rapidamente, se misturando com desejos e recordações,
tornam-se noites nubladas onde nada é claro e as poucas
luzes movem-se nos dando pistas falsas... sem falar das
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ausências de consciência, quando viramos barco à deriva
num mar agitado. É bem possível que existam grandes
brechas, que possam ter sido usadas para que eu fosse
conduzido sem ter percebido... mas se isso for verdade e eu
sentir a necessidade de me livrar dessa força que me comanda
sem que eu perceba, o que poderei fazer? Não sei como sou
comandado, nem quem me comanda, nem que intenção tem
em fazer isso... não sei nem ao menos porque devo lutar
para ser independente.

Caso consiga descobrir se há realmente alguém que me
comanda, e quem ele é, será que ele também não poderia
estar obedecendo, sem saber, a forças que desconhece, e
essas forças obedecendo a outras?”

“Eu tinha tantos planos, todos anotados ao longo de anos
em cadernos... eu considerava-me o homem com a vida mais
bem resolvida que já conheci. Gostava de observar os outros
para me sentir superior, ironizava as pequenas felicidades, os
esquemas pré-estabelecidos de vidas corretas e confortáveis.
Todos achavam que eu estava jogando minha vida no lixo e eu
achava exatamente a mesma coisa de todo mundo.

Agora sinto-me como se tivesse perdido o chão, minhas
certezas viraram pó, começo até a invejar todas aquelas vidas
que sempre desprezei, olhando em volta vejo que as pessoas
continuam com suas pequenas certezas imprimidas nos olhos.

Talvez essas forças superiores, se elas realmente existirem,
gostem de desestimular os que buscam diferenciar-se dos
outros. Quando alguém começa a distinguir-se dos iguais e a
ter certezas e esperanças que não são as da maioria, então
eles vêm com um grande balde de água fria... talvez tenham
medo de concorrência.”
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“Finja que não existo e continue tua vida normalmente,
eu me calarei, arrumarei um jeito de dar um destino qualquer
à minha existência, procurarei o máximo possível não influir
na tua. Quando você está alegre e sorri, quando realiza um
desejo ou acha que está no caminho certo para concretizar
teus sonhos, nessas horas por acaso você fica pensando na
morte? É claro que não, o homem arrumou uma maneira de
esquecer-se cotidianamente da própria morte, fingindo que
ela nunca chegará, os pensamentos de morte que conseguem
atravessar essa defesa são mínimos em relação aos que por
ela são evitados. Faço o mesmo comigo, crie essa defesa
contra minha existência, finja que sou tua segunda morte.”

“O problema é que sinto-me enfraquecido, minha vontade,
minhas certezas, tudo diminui, não terei mais o mesmo desejo
de combater as dificuldades, e desse jeito enfraquecem-se
até minhas defesas contra a morte. Ela fica mais presente,
circulando cada ato meu, que sempre virá acompanhado da
pergunta: se vou morrer, qual é a importância de fazer ou
não alguma coisa? Além do que, vai ser muito difícil esquecer
que qualquer eventual realização minha, pode ser apenas a
obediência de um desejo de alguém que nem ao menos sei
quem é.”

“Continue. Teu caminho é a minh... é tua única opção...”
“Não quer que a corrente seja quebrada, e para isso precisa

de mim... depois acho que vai querer que eu também crie
marionetes que possa manipular, e que minhas marionetes
também criem... posso me tornar o perverso elo enfraquecido
da corrente que deliberadamente rompe-se e todos perdem
seus poderes.”

“Faça o que quiser, não tenho medo de ameaças. Sou tão
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comandante desse jogo quanto você. Olhe para essas pessoas
que passam a teu lado. O que você me diz delas? Para onde
eu, você e todas elas estamos caminhando? Dê-me alguma
resposta mais concreta do que quem vai pisar quando e onde,
ou onde estará uma pessoa em determinado horário, me diga
o que é a vida, como funciona, para que serve, como podemos
espremê-la para que dela saia mais suco. Fale-me dos tijolos
que nos constroem, do conjunto desses tijolos, me explique
o que é não existir, o que é não existir mais, o que é nunca
ter existido, me fale do desejo, do sonho, de como eles podem
construir e destruir. Me explique porque o todo sempre acaba
dividindo-se e depois voltando a unir-se. Por que faz isso,
por que não permanece sempre sendo o todo? Por que dá-se
a esse trabalho? Me fale do tempo, que como tudo divide-se
para destruir e une-se quando quer construir.

Me esclareça sobre esses miseráveis buracos sem fundo
e sem respostas. Enfie tua cabeça na escuridão e volte de lá
com algumas respostas. Dissolva-se em busca delas, resolva
os enigmas mesmo que as respostas para eles sejam teu fim.
Espero de ti a mesma grandeza que espero de mim.”

“É muito fácil alguém na tua condição dizer para alguém
na minha condição – dissolva-se – eu tenho meus pequenos
prazeres, meus hábitos, eles me dão segurança... sei que
deve achar graça disso e sentir-se muito superior, mas foi
graças às minhas pequenas manias que construí uma base
emocional para explorar as idéias que desejei. Olhe em volta
de mim, você acha que essas pessoas todas conseguem ir
muito além de um cotidiano previsível, acha que teriam
alguma possibilidade de pelo menos tentarem decifrar
qualquer mistério da vida?
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Existe sim uma distinção entre eu e os outros. Negá-la,
para dizer que todos têm potenciais iguais, seria trabalhar
contra o desenvolvimento humano. A natureza não é uniforme
e nenhuma força que tenha origem nela pode ser.

Você fala dos meus pobres usos de minhas descobertas,
ou pelo menos tentativas de descobertas... eles são apenas
um início de caminho, mas de um caminho que poderá levar
muito longe. Ninguém seria tão burro e mesquinho a ponto
de dedicar os esforços de toda uma vida somente para fazer
adivinhações sem sentido. Aquilo é para ser somente o início,
e mesmo assim posso te garantir que para chegar onde
cheguei meu esforço foi sobre-humano. Renunciei a quase
todos os prazeres e interesses mundanos, coloquei cem por
cento de mim, de certa forma acabei dissolvendo-me nesse
esforço. Se tivesse dado um pouco mais de mim, meu corpo
e mente teriam entrado em colapso e eu não teria chegado a
lugar algum.

Te garanto que foram todos teus questionamentos sobre
as grandes questões da vida que me impulsionaram e me
deram força para continuar meu caminho.

Eu desejava, caso ficasse provado que o que tinha
descoberto funcionava sempre, e não houvesse nenhuma
possibilidade matemática de que tudo não passasse de
coincidência, eu desejava seguir adiante, e prosseguir
tentando responder as grandes perguntas que a vida nos faz.”

“E por que não continua? Se insinuar que a minha
intromissão destruiu todas tuas possibilidades de ir mais
longe... vamos, não desista, eu poderia te ajudar... não me
use como desculpa.”

“Sobre aquilo que você tinha dito de desaparecer, e eu
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continuar como se nada tivesse existido, não creio que seja
possível... a não ser que houvesse uma fusão, você  se
dissolveria dentro de mim e passaria a existir de forma
diferenciada, me influenciando sem me comandar. Não sei
exatamente o que aconteceria, eu me tornaria narrador de
mim mesmo e dos outros, mas de uma certa forma seria ao
mesmo tempo o objeto da narração e o criador da história.
Assumiria todos os papéis possíveis e os misturaria criando
um que ainda não existe. Seria o homem vivo que vive o
instante, seria esse mesmo homem do mesmo instante até o
momento de sua morte, e seria também todo o tempo que
houve antes do seu nascimento e também a eternidade que
haverá após sua morte. E seria tudo isso simultaneamente.
Um homem realidade-personagem-enredo-narrador-autor, um
misturando-misturado, um dissolvente-dissoluto, cimento
invisível que deixa de pé as vidas e histórias, conexões
mágicas que o cérebro e a realidade fazem, motor secreto
que faz a rosa desabrochar e o doente fechar seus olhos.

Mas minha grande dúvida é se eu não estaria querendo
misturar duas coisas que nunca serão uma só. Arriscando-
me a criar um monstro doentio que destruiria o que mais
brilha em cada um dos ingredientes que o compõe. Mistura
insossa que não serve a nenhum propósito... deságuo em
dúvida novamente, preciso restabelecer minhas reservas de
persistência e obstinação.”

“Restabeleça-se. Te garanto que sou náufrago do mesmo
mar de dúvidas que você. Mas temos de escolher uma direção
e nadarmos, com isso só teremos a ganhar, o que pode
acontecer de pior é continuarmos como estamos.”

“Tudo me parece tão estranho. Pode ser que... pode ser
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que você não exista, e que tua voz venha do fundo de minha
consciência. Minha camada mais profunda estaria dizendo
para mim mesmo: mude, junte os cacos, emende as realidades
todas, amarre as partes que não estão conectadas... não sei,
tua voz me parece tão clara e tão distinta da minha. Talvez
tenha enlouquecido e esteja entrando em curto-circuito. Não
sei no que acreditar. Me voltam à memória os anos debruçados
sobre minhas idéias, e também tudo o que abandonei para
me dedicar a elas, tudo isso foi lambido pela língua molhada
do tempo, pelos sabores das recordações, as revoltas e alegrias,
lágrimas de todos os tipos, quanta dúvida tive, quanto esforço,
quantas milhares de noites sonhadas, mal dormidas. Quantos
banhos observando a água descendo pelo ralo, e fazendo
analogias com forças físicas e espirituais. Quantos momentos
prosaicos, de onde sempre procurava extrair algo maior do
que momentos prosaicos. Talvez depois dos meus quinze ou
dezesseis anos eu não tenha vivido um instante sequer em
que eu não tenha procurado, de uma maneira ou de outra, dar
a ele uma utilidade.

Sei que qualquer poeta medíocre diz que as coisas
importantes estão contidas nos momentos aparentemente
sem finalidades práticas. Sabia disso enquanto me esforçava
para acumulá-los, até concordava com essa idéia, mas ao
mesmo tempo procurava desafiá-la, contrariando-a. Sou um
obstinado, e se viver até os noventa anos não creio que haverá
um só instante que não tentarei transformar em algo útil
para a confirmação das idéias em que acredito... mesmo
sabendo que nesse ponto os bons e os maus poetas
concordam. A função é não ter função, o que não deixa de
ser uma função.
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Buscadores como eu passam suas vidas martelando uma
única pedra, que não vai mostrando por fora nenhum sinal
de fraqueza, os músculos que levantam a marreta  vão se
enfraquecendo e o homem que martela vai sentindo seu
trabalho inútil e seu esforço vão... mas enquanto conseguir
levantá-la continuará a marretar a mesma pedra. Nos seus
últimos anos de vida, quando já não conseguir mais levantá-
la, procurará pelo menos raspar a superfície da pedra com o
ferro da marreta... e a pedra continuará com a mesma
aparência do primeiro dia em que foi martelada.

Talvez o que me falte seja um pouco de mudança, mais
poesia e menos matemática, ou então amarro as duas criando
a poemática, gastar um pouco do que acumulei durante toda
a vida.

No fundo não importa quem seja essa voz que me fala, se
vem de dentro ou de fora, não importa a mim nem saber se
estou louco ou não... o importante é que existe essa voz com
quem dialogo... voz que me fez pensar no oposto do que
sempre fui.

Se eu me perguntasse, o que fui? Não sei o que poderia
responder, diria com facilidade no que acreditei e o que fiz
para confirmar minhas crenças, mas o que fui... simplesmente
não sei responder essa pergunta. Talvez dissesse, trabalhei
para que os outros fossem... esqueci-me de mim... não, essa
resposta não é verdadeira... todos os esforços que fiz foram
por mim mesmo.

Não quero pensar que fui aqueles cadernos amarelados
cheios de fórmulas e anotações que guardo debaixo da cama.
Cabelos embranquecendo, vigor físico diminuindo... às vezes
olho para essas moças que passam com suas barrigas de
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fora e sinto vontade de ir para casa e queimar todos meus
papéis, poderia até queimar a casa junto para que nenhuma
recordação sobrasse. Depois viveria uma vida carnal repleta
de prazeres animalescos, se alguém me perguntasse sobre
meu passado inventaria qualquer desculpa... chegaria ao fim
tendo conhecido dois mundos diferentes... sentindo-me duas
vezes estrangeiro.

As barrigas à mostra me tentam só até um certo ponto,
logo lembro-me que elas estão próximas aos ovários, e que
as curvas são apenas artifícios biológicos para facilitar a
reprodução, são os genes arrumando maneiras publicitárias
para melhor vender seus produtos. Daí acaba tudo caindo
no velho jogo darwiniano, a seleção do melhor espécime.
Quando meu raciocínio chega a esse ponto esqueço-me das
barrigas à mostra e lembro-me dos meus sacos pretos cheios
de cadernos com anotações.

Se é difícil dizer o que fui é muito fácil definir o que não
fui, não fui tanta coisa que não sei nem por onde começar,
mas se tivesse de escolher o que, de tudo, menos fui, diria
que não fui um falador. Minha boca mexeu-se muito mais
para mastigar do que para falar. De tudo o que pensei, a
maior parte escrevi e quase nada falei, e muita coisa que
apenas pensei acabou perdendo-se nos buracos da memória.

Mas o que mais me faltou foi verbalizar palavras, conversar
com os outros, escutar suas histórias e esperar a vez de contar
as minhas. Desperdiçar palavras deixando que a linguagem
construísse caminhos inúteis, que um dia somariam suas
inutilidades formando teias que poderiam servir a mim ou a
outros. Deixar as palavras ecoarem, combaterem-se... faltou-
me o bate-boca, o xingamento, o elogio, o comentário fútil, o
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grito de revolta, o som cortando o silêncio, a mistura das
letras saída do cérebro, transportada pelas cordas vocais e
derramada no mundo. Desprezei os tijolos de idéias cantantes,
eles sempre me pareceram dispensáveis, menores e vulgares.
Mas existem coisas que o papel não comporta, que não se
traduzem se não forem faladas.

A palavra falada é um fio invisível que une memória,
emoção e raciocínio. Tudo o que já foi escrito, por mais genial
e até musical que seja, não tem o brilho particular de uma
frase banal dita sem pretensões. A fala é o verdadeiro legado
da grande maioria dos homens, suas vozes são suas
assinaturas. O grito, provisório e passageiro, é uma metáfora
da vida humana.

Participei parcialmente da vida, resolvi dispensar uma
parte importante dela. Mas de agora em diante, se decidisse
começar a falar, sobre o que falaria? Talvez seja tarde demais
e meus caminhos já estejam interrompidos. Ninguém iria
agüentar as descrições de minhas idéias, eu estaria apenas
reproduzindo de maneira oral os meus textos escritos, isso
não é falar. Na fala, ultimamente andei reparando bastante
nela, as pessoas contam histórias, ironizam, maldizem,
interrompem o outro, perguntam, respondem, negam-se a
responder, elogiam, xingam e até calam-se. No meu caso,
que permaneci a vida toda ausente, devo soar como alguém
que decorou um texto e o está repetindo.

Antes de praticar com os outros, talvez fosse melhor
ensaiar comigo mesmo. Uma conversa com meus botões,
sem grandes argumentações, uma oração onde sou o fiel e
o Deus.

Palavra esturricada desgracida: renascida, voz de mim
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falando alto, do meu dentro para o fora do todo. Teus ouvidos
grandes escutando eu, o fundo de meu fundo. Marca de
sangue e veias impressa em pedra, grito fóssil, desespero-
amor, foi o que ficou quando três milênios depois, encontraram
registrado nos ares que respirei, meus gritos de vida.

Um Ah, Oh, Ih com o frio que senti, dores representadas
por vogais abertas. Perguntas feitas na noite: você sente o
mesmo que sinto? Medo? Respostas: quantas vezes perguntei
isso? Perguntas repetidas para respostas iguais. Ela é
maravilhosa, mas ele é um nojento, a palavra abrindo as
portas para os sentimentos, ódio e amor usando-a para
avançarem e imporem-se.

Palavra servindo de escadaria para o mundo das idéias: o
entusiasmado jovem contando a outros suas idéias. Elas
amarrando o funcionamento do mundo, elas sedimentando
as possibilidades de evolução.

Primeiro dia de aula para crianças de sete anos: digam o
que pensam, com todos os prejuízos que isso possa lhes
causar, continuem dizendo o que pensam. Quando for difícil
de falar experimentem gritar.

Segundo dia de aula: faladores de bobagens, não deixem
de falá-las, mas não falem só elas. Tem tanta coisa para ser
dita, mas dêem descansos periódicos para suas línguas, e não
se esqueçam que é sempre bom que haja orelhas por perto.

Terceiro dia de aula: xingamentos, blasfêmias, promessas,
mentiras, verdade, sonhos... pratiquem isso em casa e
amanhã tragam exemplos para a escola.

Lei aprovada pela câmara dos deputados: fica instituída
a partir de hoje a figura do “Falastrão Público”, pessoa que
caminhará pelas cidades gritando suas idéias, frustrações e
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medos. Essa pessoa terá como missão incentivar o surgimento
de outros faladores.

Lei aprovada pela santíssima igreja católica: fica a partir
de hoje modificada a imagem do inferno cristão, ao invés
das eternas chamas, caldeirões e diabos, o inferno agora
será um claustro com voto de silêncio.

Prática. De que adianta imaginar-me falando se só eu me
escuto? Que toda a praça me ouça. Tantos loucos já vi gritando
palavras que ninguém entende, posso ser mais um deles, ou
talvez eles não fossem loucos. Escutem o que eu tenho a dizer,
mesmo que não tenha nada... vibro minhas cordas vocais,
sou girafinha desajeitada tentando ficar de pé. Não sei falar
direito, estou aprendendo, perdi muito tempo, tenho um mar
represado dentro de mim, minhas comportas estão se abrindo
para inundar a praça Santos Andrade. Vocês irão conhecer os
escondidos de mim, escutem-me, escutem-me, adoro dizer
essa palavra. Não me olhem com essas caras de quem engole
o que quer dizer, me chamem de louco, débil mental, não
engulam nada para depois acabarem se engasgando.

Eu estou mudando, sou um homem atravessando uma
fronteira, vou me tornar um não sei quê... experimentar uma
pitadinha de morte, viver uma vida que não é a minha, para
isso é preciso coragem, você tem coragem?

Minha voz fraca começa a falhar... sempre fui um quietinho
vivendo do lado de dentro de mim... estou gritando assim
para todo mundo ouvir porque preciso me exercitar, depois
quero ter conversas individuais com cada um de vocês, quero
saber  se têm coragem porque têm medos, ou se... ou sei lá
o que, vocês me dizem o que quiserem, terei meus grandes
ouvidos amorosos irmanados com minha língua e cérebro.
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Agora reparo que quando escuto minha própria voz, acabo
irrigando meu próprio raciocínio, de uma maneira que não
acontecia quando eu era calado. Com as idéias floridas como
nunca, nessa nova estação primavera-faladora, ocorre-me que
talvez eu tenha começado a falar, e criado toda essa série de
justificativas e até exagerado a importância da fala... apenas
porque não sei exatamente para onde estou indo e nem
conheço o ser que estou me tornando... essa fusão eu-ele-
eles-lugar-pontos de vista-nós-tempos-sonhos-regiões
mentalmente nebulosas-possibilidades-matemática... e mais
um montão de outras coisas, algumas até sem nome, que
acabarão entrando na grande mistura, para esse estado
diferenciado-encantado-alucinado-cotidiano. Talvez eu tenha
percebido que precisarei muito de uma voz para que possa
gritar por socorro.”



1 5 6 ]

A PRAÇA DO D IAB O DIV INO

17.

Capítulo dezessete. Vamos ser claros, até aqui os
acontecimentos foram divididos e etiquetados, e aqui inicia-
se a última parte. A partir de hoje não haverá mais necessidade
de divisões, o que acontece acontecendo é uma grande fusão.
Todas as águas inundaram os continentes, unindo-se.

Camadas subterrâneas do meu ser, seres misteriosos de
existência suspeita, acontecimentos raros e invisíveis, brisas
que escondidas balançam as árvores nas madrugadas,
desejos diurnos e noturnos, lágrimas, ontens, esperanças e
amanhãs, isso tudo e muito mais coisas que desconheço...
tudo isso está se fundindo, e esse caldo incandescente quer
se manifestar, espalhando suas gotas brilhantes de material
que, se ainda está líquido, quando atinge alguma superfície
modifica-a com a queimadura e depois com a solidificação
das gotas douradas.

Gritos de desespero, não meus, mas da vida que habita
em mim, e que é a mesma vida de todas as outras pessoas
que estão ao meu redor. Só há um homem no mundo, e esse
homem está na praça Santos Andrade, também poderia dizer
que só existe uma praça no mundo, que agora é o palco
desse único homem, é nela que ele vai falar, contar, escutar...
vamos considerar que ele seja eu e o que eu falo é o que ele
diz... vamos considerar também que, apesar de eu ser uma
mistura tão grande de coisas tão diferentes, todas essas coisas
estão muito bem derretidas e me formam de maneira
uniforme. Não há nenhum pedaço mal dissolvido pedindo
individualmente por seus interesses.
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Em resumo, sou o que sou e é isso que sou. Quando criança
eu era daquelas que gostavam de enfiar o dedo em tomadas,
continuei fazendo isso até hoje. Curioso, quis descobrir as coisas
grandes, as pequenas me davam sono e continuam dando,
quase tudo me dava e dá sono. A maioria das coisas e pessoas
é tão imensamente chata e sem graça, são só repetições com
pequenas variações. As tomadas escondem mistérios dentro
delas, o próprio choque elétrico é um deles, coisa invisível,
dor estranha, tem até um pouco de humilhação na sensação...
mas não é uma coisa chata, é diferente.

A escola me despertou uma grande revolta, aquilo era
uma imensa perda de tempo, nada tinha a ver com
aprendizado, aprendíamos somente a nos tornarmos pessoas
que causem sono nos outros. E todos juntos dormiríamos de
olhos abertos, caminhando e conversando. Revoltei-me
especialmente porque mesmo os que percebiam isso não
faziam nada para não se entregar ao sistema.

Com treze anos abandonei o cemitério de vivos que era a
escola, tinha o espírito irrequieto como nunca, e não queria
gastar minhas energias somente reclamando dos espíritos
adormecidos fabricados pela escola. Queria voltar a enfiar
meus dedos nas tomadas, e se possível a mão inteira. Vivia
dentro da biblioteca pública, lendo e pesquisando, desde
literatura infanto-juvenil até fascículos semanais sobre
eletrônica, os anos foram passando e eu continuei minha
rotina diária de estudo autodidata. Aos poucos fui
abandonando a literatura e me fixando mais nas áreas
científicas. Devorava livros sobre física, eletromagnética,
matemática, astronomia, geologia. Enquanto isso meus pais
acreditavam que eu continuava freqüentando a escola, eu
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sempre consegui ludibriá-los com boletins falsos cheios de
notas boas.

Mas foi na matemática que eu percebi que se localizava
minha tomada particular, através dela é que eu poderia
descobrir porque levava choques elétricos, e como eles
funcionavam. Mergulhei diariamente em todos os livros que
consegui por mais de dois anos. Nada me interessava mais
do que aquilo. Nos finais de semana ficava no meu quarto
estudando, no começo meus pais acharam bom porque eu
era um menino estudioso, depois viram que eu não queria
saber de mais nada além daquilo, tive de freqüentar uma
psicóloga. Eu a detestava, respondia somente o que achava
que ela queria ouvir. Em dois meses consegui me livrar dela
com um diagnosticozinho de que eu era um rapaz normal,
mas que deveria abrir mais meu mundo. Consegui fingir que
tinha os mesmos interesses dos rapazes da minha idade,
simulei algumas saídas sábados à noite. Arrumava-me todo
e ficava na rua, escolhia uma que fosse bem iluminada,
escondia meus livros e cadernos fora de casa, e continuava a
estudar sob as luzes dos postes. No dia seguinte dizia que
tinha ido a alguma festa.

O que me fascinava na matemática, era que eu tinha
começado a descobrir através dela, relações entre coisas que
aparentemente nada tinham em comum. Comecei a sentir-
me importante, de vez em quando passava em frente a minha
antiga escola e via meus ex-colegas de longe, eu os achava
bobos e pequenos. Nesses dias reforçava a certeza de que
tinha escolhido o melhor caminho, e de que estava envolvido
em algo realmente grande.

Eu seria um dos grandes nomes da ciência, e mais do
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que isso, seria o criador da nova ciência, aquela que provaria
a relação entre todas as coisas que existem. Passei a ler
menos e escrever mais, comecei primeiro descrevendo o
caminho teórico de minhas idéias, esses foram os primeiros
cadernos que escrevi e até hoje os considero os mais valiosos.

O segundo passo foi mais difícil, depois de tudo explicado
na teoria, havia a necessidade prática, números e equações
que demonstrassem que a teoria funcionava de verdade. Perdi
um ano inteiro sem qualquer sucesso, foram oito cadernos
anotados com tentativas que não funcionavam. Não sabia
mais o que fazer, pensei em desistir de tudo e voltar para a
escola, pensei em sumir, viajando pelo mundo de carona.

No final do primeiro ano, numa tarde em que eu
caminhava sem destino pelo centro da cidade, ouvi alguém
dizendo uma frase “Dos dois foram um só...” depois ele
continuou, mas não sei por que, aquele trecho ficou na minha
memória. Dois dias depois, folheando meu último caderno,
cheguei no conjunto de equações que não funcionavam,
lembrei-me da frase, e de brincadeira testei a equação,
utilizando apenas a primeira parte dela. A coisa funcionou,
eu tinha conseguido, o mundo tinha me dado o empurrão
final que eu precisava, e agora eu tinha uma arma poderosa
em minhas mãos. Mais poderosa ainda, porque ninguém
suspeitava que eu possuía.

Depois de ter ganho de presente do mundo essa pista
que me levou à minha conquista, um dia, sem eu saber de
onde e nem como, veio-me à mente a seguinte frase “O mundo
dá e o medo tira.”. Percebi que aquilo era algo que tinha
aparecido para ser divulgado, era o mundo querendo falar
através de mim, seria minha retribuição às forças físicas que
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tinham me auxiliado em minha busca. Nas madrugadas pintei
dezessete muros com a frase. Todos de grande visibilidade,
em alguns deles a pintura durou uns bons anos.

Retribuído o favor, eu teria muito trabalho pela frente, a
essência matemática provava-se verdadeira, mas apenas ela
não serviria para grande coisa. Primeiramente eu teria de
decidir o que fazer com aquilo. Sempre fui ambicioso e
gostaria de dar à descoberta a maior utilidade possível, resolvi
não me precipitar para chegar a uma resposta.

Dei-me umas férias de todo o estudo. Resolvi esquecer os
números e as preocupações que não me deixavam em paz
nem durante o sono. Foram dois meses em que fui exatamente
igual a qualquer jovem da minha idade. Fui a bares, a boates,
conheci moças e até tive dois rápidos namoros que duraram
duas semanas cada um, mas que me pareceram dois anos,
pois elas eram apenas duas pequenas repetições de um
estereótipo feminino de classe média. Mas tirando essa parte,
durante esse período me diverti muito, principalmente com
as cervejas e chops que tomei. Antes eu só tinha
experimentado o gosto e tinha achado horrível, mas adorei o
efeito. A primeira vez que me embriaguei, me lembro que
disse que aquela era a melhor sensação que já tinha
experimentado, e que a partir daquele dia me embriagaria
todos os dias. E de fato, nesses dois meses de intervalo,
acho que só em um ou dois dias eu não me embriaguei. Não
bebia outra coisa, o bom da cerveja era que o efeito passava
rápido e no dia seguinte eu acordava bem disposto.

No final desses dois meses, que era um prazo que eu
tinha pré-estipulado, a conclusão a que cheguei foi nenhuma.
O que tive foi uma grande vontade de continuar naquela vida
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por mais tempo. Decidi prolongar as férias por mais um mês.
No final da primeira semana dessa prorrogação, minha
consciência começou a pesar. O que eu estava fazendo? Tinha
conseguido, tão jovem, descobrir um segredo que poderia
mudar os destinos da humanidade, e estava lá, egoisticamente
usufruindo de alguns prazerezinhos e esquecendo do mais
importante.

Acabei na mesma hora com a folga e iniciei um período
de recolhimento interior completo, procurava com todas
minhas forças encontrar uma utilidade para o que tinha
descoberto. Os dias foram passando, mas o que parecia ge-
nial na teoria, não demonstrava ter qualquer aplicação prática.
Foi talvez o período mais difícil da minha vida, senti-me
deprimido, achei que tudo o que tinha feito não teria nenhum
valor, a não ser como curiosidade matemática.

Estava numa encruzilhada, ou largava tudo, ou combatia
contra o que se revelava um adversário muito maior do que
parecia inicialmente. Foram dias de longas caminhadas, horas
de pensamento, examinei todas as possibilidades, esperei
por pistas simbólicas colocadas no meu caminho. Nada
apareceu. O mundo escureceu.

Andava o dia todo, saía cedo para simular que estava na
escola, e apenas esperava as horas passarem. Às vezes,
quando fazia sol, deitava-me no gramado do Passeio Público
e dormia umas duas horas. Quando chegava em casa perdia
o sono. Foi aí que começou meu vício em comprimidos para
dormir. Passei anos dependente deles. Acordava cada vez
mais cansado e precisava de doses cada vez maiores para
obter o mesmo efeito.

Num desses dias em que estava encostado numa árvore
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do Passeio Público, o vento trouxe até a mim um folheto
promocional. Era uma propaganda de um cursinho pré-ves-
tibular, mas tinha também a frase “Deus seja louvado”,
explicava-se no panfleto que era uma escola de base católica.
O que me chamou a atenção foi que o folheto tinha voado
até a mim dobrado, inicialmente só tinha conseguido ler duas
palavras “Deus” e “didático”. Achei que finalmente a vida
tinha me mandado uma de suas pistas, e seria por ali que eu
deveria prosseguir.

Comecei então a tentar decifrar o que “Deus didático”
poderia significar. Uma hora de análises não me levou a lugar
algum. De repente sorri, não sei porque tive a intuição de
que a palavra “didático” não queria dizer exatamente o que
significa. Resolvi dividi-la em sílabas di-dá-ti-co. Depois peguei
a palavra “Deus” e dei a ela o significado de energia. Em seguida
comecei a relacioná-la com as sílabas, começando pelo final
“co”, era evidente  a interpretação: aliar-se, co-participar dela,
a energia interagindo com todo mundo. Depois “ti”, você, a
energia unindo-se ao outro, formando um elo com todos aqueles
que não são vocês mesmos. Em seguida “dá”, a energia
fornecendo-se e espalhando-se, cada um sendo um pouco dela,
uma manifestação divina.

A última sílaba, ou primeira, porque comecei pelo final,
me parecia a mais difícil, “di” não queria dizer nada, não
encontrava uma maneira de encaixá-la na seqüência de
raciocínio que até ali tinha sido satisfatório. Foi quando
observei um velho mendigo revirando uma lixeira em busca
de latinhas. O estalo veio na hora, como é que algumas
pessoas mais humildes diziam “eu dei”, “eu di...”, “di”
representava a energia que era dada por cada um de nós
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individualmente, diferente do “dá” pois essa já é a energia
que o outro dá, o segundo passo. A coisa ficou toda muito
clara na minha cabeça, eu estava diante de uma seqüência
lógica. A energia surge no eu, e por ele começa a espalhar-se
“di”, em seguida chega até os outros nesse processo de
difusão “dá”, depois ao terceiro, aquele que está mais longe
do eu, mas que é a seqüência lógica da transmissão energética
“ti”, e finalmente chegando até todos, unindo todos na grande
corrente, amarrando os que são diferentes, dissolvendo as
diferenças e a si próprio “co”.

Fiquei muito contente com minha interpretação e seguro
de que ela era verdadeira. Aquilo tinha sido mais um presente
que o mundo tinha me dado, mas por outro lado colocava
ainda mais responsabilidade nos meus ombros.

Resolvi me dar mais um período de férias antes de atacar
novamente minhas questões, a diferença é que agora teria mais
subsídios, saberia melhor em que direção deveria ir. Deveria
partir do que está separado e caminhar em direção à união.

O que aconteceu foi bem diferente do que eu previa, a
responsabilidade pesou-me demais e procurava sempre adiar
o final das férias. Bebia o dia inteiro e à noite me enchia de
comprimidos para dormir. Para encurtar a história, depois de
um ano meus pais me internaram numa clínica de
reabilitação, que na verdade era um hospício.

Passei dois anos convivendo com loucos, descobri que a
moeda corrente dentro do hospício eram tocos de cigarro.
Tinha um velho, que todos chamavam de milionário, ele
estava internado há dezessete anos e tinha juntado milhares
de tocos de cigarro que guardava em sacos plásticos pretos
embaixo de sua cama. Outra vez, teve um louco que chegou
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para mim e disse que queria me mostrar uma coisa que sabia
fazer. Acompanhei-o até o pátio, ele levantou a tampa de um
bueiro e com a própria tampa ficou batendo no buraco e
gritando, de lá saíram duas enormes ratazanas, ele as
perseguiu a toda velocidade, conseguiu chutar uma delas
que ficou atordoada, aproveitando-se disso ele a pegou na
mão e arrancou sua cabeça com uma dentada.

Saí do hospício. Os remédios que tomei tinham me deixado
mais calmo e não sentia vontade nenhuma de beber, para
dizer a verdade não sentia vontade nenhuma de nada. Meu
pai me deu uma casa e uma renda mensal suficiente para eu
viver modestamente enquanto não arrumava um emprego. O
período do hospício e a medicação mudaram-me muito, eu
não tinha abandonado meu projeto, mas passei meses
dominado por uma grande vontade de não fazer nada.
Alimentava-me, assistia alguns minutos de televisão, às vezes
caminhava uma meia hora pelo centro da cidade e depois ia
me divertir em fliperamas. Chegava em casa sempre cedo, lia
alguma coisa, jantava e ia dormir, meus problemas de insônia
tinham acabado, e acho que nesses dias meu maior prazer
era ir me deitar, pegava no sono quase que instantaneamente
e dormia muito bem.

Numa dessas excelentes noites de sono, tive sonhos dos
quais não me recordo, mas que sei que foram importantes,
germinei durante toda a noite, meu passado ressurgia
alimentado por fontes novas, algumas até desconhecidas.
Eu acordei e as coisas iniciaram, ou melhor, continuaram...

Capítulo dezessete. Deveríamos dizer na verdade capítulos
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dezessetes, quem dividiu, pensou, viveu, contou e escreveu
fomos muitos, às vezes sob a forma de um, às vezes não,
mas sempre muitos, na verdade diríamos que somos todos.
Não existe uma só pessoa no mundo que não tenha
participado, de alguma forma, em algum trecho dos dezessete
capítulos. Podemos ir mais longe e adicionar também animais
e plantas, pedras e sentimentos, tudo participou.

Grande festa-congraçamento das coisas atravessadas por
opiniões, que são como ondas de rádio interferindo em
transmissões, frases soltas que se encaixam exatamente onde
devem: um casal discute e outras duas pessoas caminham
em sentido contrário, uma palavra que dizem, no exato
momento em que se cruzam, é a solução para a discussão
do casal.

Às vezes são frases que se somam, às vezes que se
sobrepõe, ou então nada é dito, é apenas alguma coisa que
acontece e os que estão de olhos mais abertos percebem. Às
vezes é só o vento, ou o nada, um sorriso, um foguete que
estoura, uma risada...

“Sabe qual é a diferença entre um jovem e um velho?”
“Não, qual é papai ?”
“O jovem chora homens médios com grandes lágrimas, e

o velho, quando chora, derrama umas poucas lágrimas por
qualquer um.”

Abandonando o que tinha antes, sinto o processo de fusão
e dissolução, nada acontece de uma hora para outra, o
envelhecimento caminha silencioso, todos os dias, e todo o
resto segue o mesmo esquema... desapareço-me e torno-me
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outros, viverei neles? Serão eles apenas novas formas de
apresentação de minha personalidade? Pouco importa, pouco
importamos, seguimos pela estrada modificando-nos... eu
quero o balão de elefante, mamãe... chega, você já ganhou
muito presente... mas eu quero e quero... ela disse que não
beija no primeiro encontro e eu vou respeitar, já não tô mais
em idade de aventurinha, tô sentindo que chegou a minha
hora, família, filhos, uma casa bem decorada, acabô a coisa
de virá noite, bebidarada, ressaca, tem uma hora que isso
cansa. Não vô dizer que foi ruim, foi bom e me diverti
bastante, porque já farreei bastante é que vô ter um bom
casamento. Os que casam cedo e não aproveitam a vida na
juventude, depois viram esses cara cheio de amante,
inventando desculpa pra ir na zona e até atrás de travesti.

Coisas acontecendo, a grande esfera de existir não pára
de girar, aqui na Praça única onde um único homem, um
único homens existe... nós todos acontecendo, a sutil costura
invisível entrelaçando os fatos, parte de mim-nós-todos assiste
ao que a vida nos apresenta, outra parte quer saber como
são feitas as apresentações. Um olho no ator e outro atrás do
palco, mas as divisões não terminam por aí, tem gente
distraída num canto da praça que nem sabe que está havendo
uma apresentação, tem outros que sabem mas escolhem ficar
dando pipocas para as pombas, e outros ainda que assistem
à peça mas não entendem o que ela quer dizer, não
conseguem amarrar cena com cena, nada parece ter sentido.

As células homens são muitas, todas muito parecidas e
muito diferentes: o sol na pele é meu único contacto com o
patrão, o papai do céu, velhinho barbudo, é a mão quente
dele que qualquer um pode apertar, deito no banco e sua
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mão me cobre inteiro, fico vendo luzes amarelas e vermelhas,
é meu lado humano pondo para fora pensamentos negativos,
de canto de olho vejo os poodles brancos da cor que eu quiser...
a mão quente do senhor me deixa calmo e seguro, vejo o
chafariz brilhando, o céu azul com duas nuvens brancas...

Moléculas-meninos andam de bicicleta em volta do
chafariz, crianças adoram círculos, talvez seja pelo fato de
elas estarem mais próximas da época em que tudo era circu-
lar e não existiam ângulos. Conforme vamos envelhecendo a
quantidade de círculos diminui e o número de ângulos
aumenta. As crianças divertem-se, o sol torna suas cabeças
douradas, as mães estão sentadas em bancos e conversam
entre si, de vez em quando uma olhada e uma palavra de
repreensão... palavra ligeira, o sol acalma os adultos, a luz
molha os rostos e corpos revelando virtudes e defeitos, óculos
de sol disfarçam os olhares, crianças cansadas sentam-se
em círculos na grama, os grandes pinheiros da praça têm
seus galhos cheios de pássaros que cantam.

Velhos de paletó não parecem sentir o calor, boinas os
protegem do sol, sentados com uma das mãos segurando
uma bengala, lentos, movimentos rígidos... criança
descansada passa pedalando a toda velocidade, velho encolhe
os pés e olha para ela.

Luz vai diminuindo lentamente, verde da grama vai
ganhando tom mais forte, verde vida criado pelo sol começa
a morrer. Muita luz ainda pela frente... hora em que todas as
cores ganham seus mais bonitos tons... os velhos e seus
relógios, eles verificam quanta luz ainda resta. O calor diminui,
e os velhos que antes já não o sentiam, agora preocupam-se
com o frio.
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Estranho: camadas de noite sobrepõe-se ao dia de sol,
outras de dias nublados e chuvosos também misturam-se,
são os instantes acontecendo ao mesmo tempo. As pessoas
que participam dessa mistura confundem suas silhuetas com
as de desconhecidos. As praças estão acontecendo, nenhuma
delas parece se incomodar com a presença da outra. As
diferentes luminosidades causam um efeito estranho, sombras
da noite no meio de um sol escaldante de meio-dia. Às vezes
em um mesmo banco estão sentadas duas pessoas, uma foi,
ou está lá de dia, e a outra de noite.

Fronteiras invisíveis que não conseguem deter a substância
fluida que tudo atravessa... a graça da pomba encolhendo-
se para dormir.

Praça-célula da existência, de ti nunca precisarei sair,
mesmo que queira, daqui não existe saída, nem nada do
lado de fora, praça-eterna, és célula e corpo de um organismo
do tamanho do todo. Mas você engana, é relativamente
pequena e os olhares desatentos não te dão muita atenção,
é só mais uma em uma cidade, muitas outras maiores e
mais bonitas os desatentos poderão citar. Mas o que importa,
no fundo, são os homens e mulheres de atenção, eles
perceberão que todas as mais belas praças do mundo são
apenas um grão de areia perdido, em comparação com o
que pode ser enxergado nessa praça.

“Que noite fria , vô tê de manhecê na praça, só enrolado
em cobertor e com café quentinho.”

“E eu saio de casa mesmo só quando tem esse sol bonito.
Sou viúva e dava aulas de piano, moro naquele prédio alto
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ali, tive depressão, tomo antidepressivos, mas num dia bo-
nito desses a gente tem de sair.”

“Vida de vigia é ruim feito o diabo, se tivesse estudo eu
tava dormindo debaxo das coberta bem quentinha.”

“Depois que meu marido morreu eu continuei ainda por
uns dois anos a dar aulas de piano, um dia no meio de uma
aula uma aluna errou um exercício, me fez uma pergunta e
eu simplesmente não tive vontade de responder, fiquei qui-
eta até que ela fosse embora da minha casa sem entender
nada. Todas as minhas vontades tinham terminado de uma
hora para outra, eu tinha simplesmente secado, tanto, que
nem chorar eu conseguia.”

“Fico com as mão congelada, esses dia elas tava doendo
muito, bem nas junta, fiquei treis hora pra sê atendido no
postinho, despois desesti  inda tinha um montão de gente na
minha frente e era tudo doente grave. Essas dor nos dedo
tão me tirando a alegria, tenho certeza que elas começaro
por causa dessa friage da noite. A muié feiz umas luvinha
pra mim, mas num dianta, a dor parece que vem de dentro
dos osso.”

“De professora de música eu tinha me transformado em
professora de silêncio, e depois no próprio silêncio. Às vezes
ficava olhando para o teclado do piano, para a decoração
anos sessenta do meu apartamento, tudo meio envelhecido,
depois me olhava no espelho, meu cabelo pintado, minhas
pálpebras caídas, meu rosto sem viço, mais do que tristeza
eu sentia um enorme desânimo... passei tardes inteiras
somente olhando para as teclas brancas e pretas, idéias sem
importância se alternando e eu sem energias para encerrar
essa situação.”
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Quando se completa oitenta anos é meio que obrigatório
uma olhada para trás e uma reflexão sobre o que já aconteceu.
Pouca coisa virá pela frente, e o que vier não deve ser
interessante como o que já passou. Deste modo minha vida
passa a ser o passado. Felizmente estou em razoáveis
condições físicas e mentais para minha idade, assim posso
fazer um balanço isento das dores de um corpo doente.

Meu grande erro, vou direto a ele, pois esse assunto
ocupou quase todas minhas energias da juventude, e é o
que de mais importante aconteceu na minha vida, foi ter me
atido muito mais ao espetacular, mas superficial, em
detrimento do silencioso mas duradouro.

Os pequenos sucessos de previsões de eventos através
de uma fórmula matemática que eu tinha criado, desviaram
minha atenção do que era mais importante, a criação de um
sistema onde esses eventos fossem cíclicos, pouco importando
quem participasse deles.Dei mais importância aos atores de
uma determinada montagem teatral, do que ao texto que
poderia ser re-encenado indefinidamente. Depois perdi anos
tentando encaixar o que não tinha encaixe, buscando uma
maneira de amarrar meu sistema personalista com algo nobre.
É óbvio que fracassei.

Se tivesse aquela energia mental com a experiência de
hoje... se...

Desilusão... ela também um dia acaba. Eu ainda era jovem
quando desisti de minhas tentativas matemáticas de mudar
o mundo e parti para o caminho oposto. Aos quarenta e dois
anos iniciei minha carreira de poeta. Na verdade não sei
mesmo se busquei o caminho oposto, tudo o que escrevi até
hoje está repleto da idéia de desvendar os segredos da vida.
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Em trinta e oito anos publiquei quatro livros, os amigos dizem
que gostam e que é para eu seguir em frente e não desistir.
Não existe desestímulo maior para quem escreve do que ouvir
isso. Paguei pelas quatro edições com o dinheiro que
economizei a vida inteira, tenho material para mais um livro
que ainda desejo publicar. Recebi alguns elogios e até alguns
prêmios provincianos. Já fui magoado, já odiei, mas hoje em
dia não me incomodo mais com a falta de resultados de
meus livros. De qualquer maneira, sempre que posso dou
uma passada na biblioteca pública e vejo se algum deles foi
emprestado, na saída, sem que as bibliotecárias vejam,
coloco-os na prateleira reservada aos livros mais lidos. No
dia seguinte, se passo por lá, eles foram emprestados. Se
não fizesse isso eles podem passar dois, três anos sem que
ninguém os empreste.

Disse que sou poeta, na verdade não me considero não,
sou apenas alguém que se utiliza da poesia para divulgação
das idéias em que acredita. Casei-me tardiamente, ela era
uma boa pessoa, mas logo no começo percebi que apenas
ser uma boa pessoa não era uma razão suficiente para que
eu quisesse viver com alguém. O casamento durou só cinco
meses e quando terminou senti um grande alívio. Eu notei
que, casado, perdia um tempo precioso com obrigações
cotidianas. Naquela época, muito mais do que hoje, eu achava
que não poderia desviar um centímetro do meu objetivo
principal de vida, que era a descoberta e a difusão das idéias
em que acreditava.

Sempre tive uma renda razoável proporcionada por
aluguéis, isso talvez tenha me acomodado, e acabei nunca
buscando ganhar dinheiro de outras maneiras. Não que eu
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ache que o trabalho dignifica, a maioria deles são rotinas
burras que sugam a vida sem dar nada em troca. Mas no
meu caso, eu nunca iria trabalhar em algo que não gostasse,
e se encontrasse algo que me sentisse bem fazendo... o
contato com outras pessoas, o simples fato de se estar
produzindo alguma coisa, isso poderia ter me aberto caminhos
que permaneceram fechados.

Fui fechado e provinciano, poderia ter tentado divulgar
minhas idéias de uma maneira mais contundente, artigos
para jornais, dando palestras, viajando e conhecendo pessoas
com idéias parecidas, não fiz nada disso. Fui um homem
pacato, que talvez até tenha se envergonhado de seus feitos
com medo do ridículo.

Mas não quero gastar minhas poucas energias com
arrependimento, todo mundo na minha idade deve encontrar
muito mais coisas erradas do que certas no caminho
percorrido. E para as certas nunca nos atribuímos inteiramente
os méritos, elas são sempre frutos de uma seqüência, da
qual apenas continuamos o curso natural dos acontecimentos.

Arrependo-me de não ter escrito mais, mesmo sem
publicar, eu só teria ganho, outros horizontes mentais
poderiam hoje estar abertos. Não sei se é tarde, mas nos
últimos três anos nunca escrevi tanto, mesmo que às vezes
tenha de lutar contra uma imensa sensação de estar sendo
ridículo.

No mais, acho que o que é parecido na vida de dois
homens é sempre imensamente maior do que o que é
diferente. As aparências são sinônimo de mentira, se soubesse
disso na juventude as coisas teriam sido diferentes. Mas o
fato é, que se fôssemos todos jovens e sábios, o mundo seria
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outro... seria um mundo em que os velhos olhariam o caminho
percorrido sem um nó na garganta... não tenho medo da
morte, antes de nascer eu também não existia, qual é o
problema de voltar ao mesmo estado?

Sempre restam alguns apegos, que na hora da transição
tornam a coisa um pouco espinhosa, mas deve ser como o
chorinho da criança quando leva a vacina... passa... some.

Meu último livro está quase pronto, são pequenos poemas
escritos nos últimos três anos, acho que é meu melhor
trabalho. Mas o que me impulsiona a terminá-lo e publicá-
lo, não é sua qualidade literária e nem ao menos as idéias
que nele estão contidas, o que me dá forças é o fato de estar
fazendo, plantando alguma coisa, e pouco me importando
se essa semente brotará ou será pisoteada por alguém. É a
primeira vez na minha vida que planto sem me importar com
resultados, e isso já é um grande feito. Talvez o mais
importante de minha vida. O livro morre, mas o ato de escrevê-
lo sobrevive.

A grande teia da vida é muito mais complexa do que eu
poderia sonhar, ela esconde pistas falsas, para compreendê-
la melhor precisamos de humildade, desprendimento e
desapego. Todas minhas pequenas experiências bem
sucedidas da juventude podem não ter passado de uma
pequena e falsa teiazinha inserida no meio da grande teia.
Justamente para que pessoas cheias de desejos e ambições
achem que descobriram chaves secretas e morram
acreditando nisso.

Hoje minhas águas serenaram, não tenho mais as grandes
ondas que se arrebentam na praia, sou uma lagoa cuja brisa
faz as águas docemente molharem as pedras da borda. E
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acho que se desvendada, a teia da vida parece-se muito mais
com uma lagoa do que com o mar.

A vida é velha, é a essa conclusão que chego, as energias
da juventude são forças em desequilíbrio que conforme vamos
nos aperfeiçoando, vão desaparecendo. Mas o mundo diz o
contrário. E daí? Esse mundo é tão permanente quanto a
florada do ipê.

Grande flor prateada: serena.
Formas doídas encobrindo a paz.
Dúvida é pedra atirada por criança nas águas.
Inveja da corrida e do sorriso: medo.

E medroso é o último estágio antes da paz. Nesse aspecto
o medo não é negativo, porque indica que algo se move no
interior daquela pessoa. Ela continua sua busca.

Para um bom observador os medos são menores, porque
quem presta atenção nas coisas repara que elas sempre se
repetem, são como os cenários de fundo dos desenhos
animados dos anos sessenta. Então não dá para perder noites
de sono, os ciclos vêm e vão. O bom observador também não
se ilude com conquistas grandiosas ou perdas retumbantes,
são os ciclos mostrando o velho disfarçado de novo. Acho que
os desinteressados estão menos sujeitos às repetições, o fato
de eles realizarem algo sem esperar nada em troca, de uma
certa maneira, enfraquece o processo repetitivo.

Eu plantei uma semente,
mas ela não brotou,
alguém me viu plantando e plantou dez,
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nenhuma delas brotou,
mais dez pessoas o viram plantando...

Que engraçado, me surgem na mente umas imagens, um
homem velho, repleto de teias de aranha dentro da boca,
nos buracos do nariz, nas orelhas e no rosto. A vida foi tecendo
suas teias em cima dele, até dentro de seus olhos surgem
duas pequenas teiazinhas. Uma imagem irônica, talvez um
símbolo. Uma boa idéia para a capa do livro.

Restos, cacos que se dissolvem na realidade falante que
quer se expressar. Somos muitos condensados em um só,
uma espécie de fantástico homem selvagem emendador de
destinos. Vozes de todos que saem de uma só boca. Homem
fundamental postado bem no centro da praça fundamental,
marco zero do existir. Homem-mito sujeito às grandes
questões humanas, mas que não consegue se livrar do imenso
cotidiano banal. Soldado condecorado que questiona o valor
de suas medalhas, atira-as no chão e depois apanha-as sujas
de lama... não sabe se deve recolocá-las no peito.

Ele decide colocá-las  sobre um banco de praça, enquanto
não tem certeza do lugar que elas merecem. Depois disso,
na condição de mito e fraco, ele olha ao redor, localiza-se.
Repara em todas as outras pessoas que atravessam a praça,
questiona-se se todas elas tem os mesmos tipos de dúvidas
que ele. Chega à conclusão que os outros ou já resolveram
as dúvidas que o inquietam, ou ainda não as tiveram. Observa
olhos despreocupados, outros alegres, alguns deprimidos e
agoniados, mas nenhum que demonstre algo parecido com
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seu estado interior. Sente-se sozinho, pisca os olhos e a praça
está vazia, só ele e a praça.

Sente-se como o pulmão vivo de um lugar que é vivo-
morto. Passeia lentamente pela praça, observa os pinheiros,
os gramados, o calçamento, e chega até o chafariz, que além
dele é a única coisa que se move. Vê a água que jorra sem
parar, e depois cai na base da fonte e some no ralo. O sol
está encoberto e a luz difusa deixa as sombras pouco nítidas,
misturando-se entre si. Enquanto olha para a água não pensa
em nada. Cansado de ficar de pé senta-se em um banco,
continua não pensando em nada. Continua sendo pulmão
vivo, coração que bate, sangue que flui... mas seus olhos
pararam de piscar.

Seu cérebro volta a funcionar, lembra-se das grandes
dúvidas que teve há alguns instantes atrás, era uma
consciência solitária procurando esclarecer-se. Olha para suas
mãos pernas e braços, levanta-se e vai até a fonte ver o
reflexo trêmulo de seu rosto nas águas. Não chega a nenhuma
conclusão, um instante de decepção no olhar, um instante
passageiro, que some deixando-o novamente neutro.

Um homem puro no meio do mundo, sua essência
existindo no tempo e espaço, nenhum mínimo sinal de desejo,
esperança, decepção, nenhum resquício de qualquer tipo de
emoção. O homem no seu instante de eterno, apenas
acontecendo em um tempo que não iria incomodá-lo
enquanto ele permanecesse assim. O espaço também estava
irmanado a essa integração homem-tempo, os limites da praça
Santos Andrade expandiram-se até o infinito, cada objeto
aumentando de tamanho quantas vezes fosse necessário para
que houvesse a fusão perfeita das três realidades.
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Esse estado durou algum... não podemos qualificar assim,
digamos que esse estado existiu, depois deixou de existir,
mas ao mesmo tempo nunca deixará de existir. Uma coisa
não elimina a outra.

O homem piscou, não estava mais sozinho na praça, as
pessoas e a vida aconteciam por toda parte, ruídos, fala,
passos e o chafariz jorrando água. Seu pensamento foi
imediatamente atravessado por todas essas impressões, seus
ouvidos, olhos e nariz serviam de tubulação para levar
informação ao cérebro. As idéias aconteciam de maneira
encadeada e contínua, progredindo para um lado, depois
fazendo um desvio para o outro conforme o material que
chegasse ao cérebro fosse modificando-se. Seu maior foco
de atenção foram as pessoas, reparou nas maneiras de
caminhar, nos suspiros de tédio dos que esperavam os ônibus,
no leve sorriso de quem caminha sozinho e diverte-se com
alguma recordação, nos olhares vagos para o horizonte, nas
fisionomias emburradas, nas gargalhadas fáceis, nos olhos
desejosos, na pequena felicidade do pipoqueiro que vê três
fregueses chegando ao mesmo tempo, no olhar atento do
pequeno engraxate tentando identificar quem usa sapato...

Todo seu ser foi invadido por uma imensa onda, um
tsunami devastador que expulsou de dentro de si todo o resto.
Não sabia exatamente porque nem o que o tinha invadido,
mas ele tinha se tornado uma grande bomba, aquela
substância estava armazenada em seu interior, mas ele estava
pronto para explodi-la por todos os cantos, inundando toda
a praça. Ele não tinha controle sobre ela, e em forma líquida
a substância transbordava por seus olhos.

Esqueceu-se completamente daqueles momentos em que
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procurava respostas para suas grandes dúvidas. Suas respostas
agora estavam escritas de maneira clara nos olhos de todas as
pessoas. Na verdade, não eram respostas, pois não havia mais
perguntas, era uma grande sensação de participar da mesma
realidade. Cada pessoa era um pouco dele mesmo, cada alegria
era sua e cada tristeza também o feria.

Esse homem acabou novamente piscando os olhos, e
quando abriu-os novamente a praça estava vazia. Mas ele
ainda estava repleto daquela imensa energia interna que o
irmanava com todos os homens. Entristeceu-se, pois
precisaria de outros olhos para derramar a força que por ele
transbordava. O sol agora brilhava e derramava luz por todos
os cantos, ele podia enxergar bem a praça mas não via
ninguém. De repente, ao longe, ele avista uma silhueta que
se aproxima. Não consegue identificar, mas alegra-se por não
estar completamente só.

O vulto aproxima-se, é uma mulher. Ela tem grandes olhos
de uma cor que ele não consegue identificar, uma cor, que
muito mais do que o branco, parece conter todas as outras. A
substância que o inunda agora parece em ebulição, todo o
resto desaparece e só os olhos dela existem. A praça esconde-
se, o homem desaparece e dele só sobram os olhos, eles gritam,
eles vazam, todos os outros olhos foram reunidos nos daquela
mulher. Ela é o resumo de todas as outras pessoas, o mito de
carne e osso, a estátua de bronze sujeita à morte.

Do fundo de uma memória que está se apagando, ele
lembra-se vagamente de umas medalhas que condecoravam
seu peito, se ele não fosse agora apenas um par de olhos
riria dessa recordação... essa lembrança acaba desaparecendo
junto com todas as outras.
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Aproxima-se ainda mais do par de olhos da mulher, de
perto repara que no fundo deles, também está em ebulição a
mesma substância que ferve em seu interior.

Os quatro globos oculares aproximam-se, encostam-se e
pressionam-se uns contra os outros. As substâncias internas
pressionam de dentro para fora. De repente a explosão. Os
olhos deixam de existir, só o que existe agora é o rio de lava
incandescente que havia dentro deles. Uma fusão profunda.

Depois dela a praça reaparece, um pouco diferente do que
sempre foi... essa lava que uniu os dois, destruindo-os, cristalizou-
se pelos ares... camada invisível que existe sem ser percebida
e que carrega fragmentos do que os dois se transformaram.

Luzes, sol e pássaros, o dia na praça amanheceu um pouco
mais cheio disso. Namorados passeiam de mãos dadas,
encantados com a promessa de felicidade que a natureza
lhes faz.

Eu observo tudo ao meu redor, dormi bem, tomei um
bom café da manhã, caderno amarelo na mão, estou pronto
para escrever... não há desculpas possíveis. Gente de todo o
tipo passando, pequenas histórias, qualquer ponta do novelo
de lã é suficiente para que eu comece a desenrolá-lo.

“O sinhô me adescurpe a curiosidade, eu trabáio naquele
prédio da isquina, vejo sempre o sinhô sentado com teu
livrinho amarelo na mão, o sinhô é fiscar da prefetura?”

“Não. Eu trabalho em outra área, venho aqui sempre
porque quero escrever... um livro, mas até hoje não consegui
começar... faltam idéias.”

“Ah, mas o sinhô tá falando com a pessoa certa, tô cheia
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das idéia, conheço um  montão de causo que o sinhô pode
iscrevê.”

“Me conte então.”
“É tudo coisa simple de gente da roça, mais é coisa que

diverte as criança e dexa os adurto com os ovido isperto nas
noite em roda das foguera... conto pro sinhô a istória de um
home que era assim que nem o sinhô, era escrivinhador de
istória, já tinha iscrito uns par de livro, era conhecido e dava
inté intrevista na televisão.

Um dia o home começô a iscrevê um otro livro, tinha
umas idéia na cabeça e começô a passá pro papel. Umas
coisa muito isquisita começaro a acontecê, o home achô que
podia de sê umas coincidença e num deu bola. Só que as
coisa continuaro aconteceno, e o home começô a ficá bastante
assustado. Mais também viu que se as coisa continuasse
aconteceno, ele podia virá um home muito poderoso.

Na istória dele tinha um cara que era corajoso, afunda
uma canoa e quase se afoga. Ele tinha iscrito essa parte e
essa coisa cabô acontecendo com ele uns dia despois. Umas
paja pra frente ele iscreveu que o home do livro dele ia ganhá
no jogo do bicho, num é que aconteceu a mesma coisa cum
ele, macaco na cabeça.

O home resorveu tirá a cisma, ficô matutando o que podia
sê a coisa mais difícia do mundo pra acontecê, daí resorveu
iscrevê umas paja ponhando essa coisa, só pa tirá de veiz a
cisma que tava incasquetando ele.

A istória contecia numa fazenda cortada por uns par de
rio. O home iscreveu que num desses rio dois barquinho, um
vermeio e o otro marelo iam batê, e o vermeio ia virá, arguém
ia ajudá a acudi as trêis moça bonita que ia caí na água.
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Mais foi só ele pará a caneta que bem em frente dele os
barquinho bateu e ele teve de ajudá as muié. Despois disso
ele tinha certeza, as coisa que ponhasse no papér contecia
de verdade. Ele começô a iscrevê todas as coisa que gostava,
muierada, carrão, barco, dinhero...

Uns par de mêis de festarada, mas despois as coisa
começô a perdê a graça, era tudo fácir demais... ele ficô
triste, resorveu pará de iscrevê enquanto num pudesse inventá
umas istória mais interessante, as coisa alegre já tinha iscrito
todas e tava de saco cheio delas. Só que num ia sê bobo de
iscrevê coisa triste porque elas iam acontecê pra ele.

Pensô nas escoia que pudia fazê... iscrevê uma istória que
conta a istória dum home que acontecia cum ele as coisa que
iscrevia, mais que despois conseguiu terminá com essa coisa
do capeta. Pensô também em iscrevê a istória dum home que
num é alegre e nem triste, e que passa a vida toda tranquilão,
nada dexa ele incomodado, nem com os nervo exprodindo,
um home sem emoção. As duas idéia num animaro o home,
que achô que elas num ia resorvê o pobrema.

Daí o home teve uma otra idéia, ele ia iscrevê uma istória
sem gente. A istória ia tê ventania, chuvarada, grama moiada,
chero de chuva e de terra seca, árvore, e todos os tipo de
natureza, só que num ia de tê uma viva arma, nem home,
nem muié, nem criança, nada...

Achô boa a idéia, ficô pensando o que ia acontecê, num
conseguiu descobrí. Resorveu de quarqué jeito que tinha que
iscrevê essa istória sem gente... os pessoar simple da roça
chamava essa istória de - O home que virô vento.”
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“Eu já te disse, enquanto você não começar a ser dizimista
as coisas não se resolvem, pode confiar, eu também não
acreditava, dizia que a pastorada malandra só quer enricar
às custas do povo troxa... e é verdade que tem uns pastor
que não são flor que se cheire, mas o negócio é que se você
dá dez por cento do que ganha, Jesus conserta a tua vida.
Você sabe o estado que eu tava, quase pensando em me jogá
debaxo do ônibus, cheia de dívidas, marido bêbado e violento,
tomando cinco tipo de comprimido, dor nos rim, insônia,
cansaço, até visage me apareceu, ouvia voz, tudo dava errado,
se chegava no ponto de ônibus, ele tinha acabado de sair, se
ia no restorante voltava com desinteria. As coisa num ia pra
frente, era que nem carro velho, pobreza só atraia mais
pobreza... um dia minha cunhada me falou assim – vamo lá,
faça isso por mim, se você não gostá nunca mais te peço –
entrei na igreja e comecei a chorá sem pará, não sei o que
foi, parece que uma mão invisível tinha tocado na minha
cabeça. O Senhor tinha me acolhido nos seus braço. Nunca
senti nada tão bom, fiquei mais de uma hora ajoelhada
chorando. Depois vieram os irmão e me acolheram, nunca
tinha sido tratada tão bem. Passei a colaborá com o dízimo,
minha vida mudô, paguei todas as minhas dívidas, meu
marido tá fazendo tratamento nos Alcoólicos Anônimos,
arrumei um emprego que ganha o dobro que ganhava antes,
me sinto bem, não tive mais dor e nem problema de saúde,
durmo a noite toda e só tenho sonho lindo.

Por isso te digo pra deixá esse mundo de desgraça, é tudo
ilusão, essas propaganda de televisão, os político, o dinhero,
a bebida de álcool, tudo isso só serve pra levá a gente pro
caminho do sofrimento, uma vida desgraçada, cheia de dor,
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raiva, se você tivesse a idéia de como é meu coração hoje
em dia, me sinto leve, é uma vida abençoada.

Só tem dois caminhos na vida, o da dor e o do Senhor...
vem pro meu lado... você não vai se arrepender...”

“Crente idiota, se quiser dê teu dinheiro pros pastores
picaretas, mas para que tentar levar mais gente pro caminho
da ignorância. Não existe Senhor, Jesus, é tudo enganação.
Morreu, acabou e pronto. Não tem paraíso, inferno, porcaria
nenhuma. Ninguém vai te salvar, ninguém vai te ajudar, teu
dinheiro só ajuda os picaretas a comprarem rádios, redes de
televisão, financiarem deputados, é tudo uma imensa
enganação, gente ruim que se vale da fraqueza dos outros
pra ganhar dinheiro.”

“Ah. Ah. Ah. Chega. Chega. Eu tô precisando de ajuda.
Agonia grande... tristeza, tem alguém aí que seja casado e
que não... nem raiva, simplesmente não sinto nada pela
mulher... ela é um objeto que ocupa espaço e não tem
nenhuma função, mas minha vida está completamente
amarrada a esse grande objeto inútil. E não é só isso, se
fosse, uma separação resolveria o problema... parece que
esse objeto inanimado contaminou todo o resto da minha
vida, não adianta eu simplesmente jogá-lo no lixo, outros
aparecerão sob novas formas. Vivo uma vida infeccionada
por esse peso morto, e a culpa dessa infecção nem é dela...
ela também é vítima, eu devo ser a geladeira estragada da
vida dela.

Alguém tem uma resposta para me dar? Ou as coisas são
assim mesmo e ponto final? Já tive vontade de tudo, a última
foi de destruir tudo, os objetos do apartamento, móveis
roupas, até minhas coisas, deixar tudo em pequenos pedaços,
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e quando ela chegasse eu a olharia sem nenhuma emoção
no rosto, nem raiva, nem tristeza, talvez então ela entendesse
o que sinto.

A luz de nosso apartamento se apagou de novo,
pontualmente no mesmo horário, quantas milhares de vezes
mais terei de assistir a essa cena aqui da praça. A geladeira
toda colada de ímãs com telefones úteis... o horário da novela,
o relógio de parede marcando as meias horas, as reuniões de
condomínio, os bom dias e as perguntas sobre futebol para
os porteiros, as gratificações natalinas, todo aquele
maravilhoso espírito de união humana de final de ano, o
barulho da máquina de lavar roupas, o salão de festas com
seu regulamento, o maldito elevador... como odeio o elevador.

Manias vazias de uma rotina burra que só conduz ao
sofrimento, e ninguém faz nada contra isso. Ninguém
questiona essa vida imbecil. Supermercados com cartões de
fidelidade, caixas perguntando – é débito ou crédito? –
vontade de responder – não, é o fim – filas, produtos,
estacionamentos, tudo sendo empurrado, mil maneiras de te
enganar enfiando a fome, o sexo, o medo, o amor, qualquer
coisa no meio para justificar que teu objetivo de vida deve
ser comprar e comprar – se você comprar esse sabão em pó
estará dando um centavo para os miseráveis que passam
fome – pronto, você já poderá dormir em paz porque Jesus
não te castigará porque você é bonzinho. Regras e mais regras,
e culpa para aqueles que não as cumprem. É preciso ser
calmo, é preciso obedecer, consumir. Se você sente-se um
pouco desconfortável, terá opções de compras um pouco
diferentes que acalmarão teus pequenos desconfortos.

As doses de medicação social são administradas conforme
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a sensibilidade dos pacientes, para os menos sensíveis doses
cavalares, para os sensíveis doses menores repetidas mais
vezes, mas que no fundo acabam tendo o mesmo efeito. Os
alternativos contribuem tanto quanto a classe média mais
alienada para o reforço desse sistema de vida que nós
mesmos nos impusemos. É importante não colocar a culpa
em nenhuma força alienígena, cada um, com sua omissão,
é responsável pelo sustento desse sistema de vida
empobrecido que levamos.

O casamento, no meu caso, foi a gota que me fez
transbordar... nunca mais vou acender aquela luz que acabou
de se apagar, luz pálida, pior que a escuridão. As almas se
recuperam como os fígados, se damos-lhe uma trégua da
destruição diária, logo elas voltarão a ter brilho.

Olhem lá para cima, vejam o oitavo andar, o prédio não é
ruim, sei que muitos de vocês adorariam morar lá. Cada objeto
que existe no apartamento está contaminado, é uma pequena
cidade radioativa. O cinzeiro, o porta copos, as toalhas, tudo
aquilo ao longo dos anos foi colaborando para eu estar hoje
aqui, gritando num ponto de ônibus para pessoas que não
conheço.

Pode ser que eu continue carregando meu fardo de
sofrimento para onde quer que eu vá, e que ela e o
apartamento sejam apenas uma das materializações desse
fardo. Pode ser, mas pelo menos vou fazer uma tentativa...
minha chave jogo no bueiro e para lá não volto.”

Praça cheia de disgracera sofrida, lágrima escorrendo pelo
cano do revólver enfiado no fundo da boca. Noite-dia-seco-
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molhado, gotas pingando dos galhos dos pinheiros. Vida
escondida nas minhocas dos canteiros, pombas com frio e
coruja solitária da madrugada, alegres passarinhos cantantes
nas manhãs ensolaradas, cachorros bem cuidados e mendigos
maltrapilhos, vendedorezinhos sem troco, artesanato sem
valor, droga batizada, viaturas de polícia novas, menino
sonhando em ser policial.

Vida e vinda, ida, partida, batida, ardida, divertida,
enxerida, ferida, extrovertida, controvertida, dolorida,
consumida, exaurida, desprovida, descabida, dividida,
distinguida, desmilingüida, destruída... caminho e não vejo...
droga, droga, fissura, faca, grana, droga, polícia, bolsa,
carteira, bufunfa, maluco pros maluco dá bagulho, lata vazia
caximbão, locão-paraizão, porrada, sangue, dor, boné e
tênis pros locão , pedrinha pequena e fissura grandona,
cartera e corrida, locura, sem fome nem sede, pedrada na
viatura e corrida, trapo escondido nos buraco de luz e
esgoto, colchão velho e cobertor fedorento... banho na
fonte, guria loca fica fácil, pedra marrom, andá em bando,
todo mundo saindo de perto, medo... locão ficô devagar,
as coisa parece tudo boa, acaba os barulho, a pressa,
mundo devagar bem gostoso, praça de pedrinha branca e
árvore grande, cheia de esconderijo. Malucaiada, vem as
vez gente da prefetura, mulher fala de futuro, banho, cama,
cabelo cortado, futebol profissão... pedra e praça e pronto,
banho na fonte e futebol com tampinha de garrafa.
Máquina de tirá foto, gringo, corrida, três pedra grande,
doidera, velho branquelo arranhô meu pescoço, lavo na
água da fonte, de noite tem lua cheia nela...

Praça cheia de tudo, para que servem meus livros e essas



1 8 7 ]

A PRAÇA DO D IABO DIV INO

apostilas do vestibular? Se tivesse dinheiro iria viajar pelo
mundo, só para depois descobrir que todos os lugares são
iguais, as apostilas dizem que são diferentes. Mulheres, a
mola do mundo, mostrando pra todos que são as proprietárias
do futuro desse tipinho de mundo em que vivemos. Uma
fêmea ou um macho, cada um pode se comportar ou não
conforme uma mulher de fachada, toda leiloeira de seus bens
sexualóides, ou como um homem do mesmo tipo, todo
bonzão, provedorzão e respeitadorzão. Duas grandes mentiras
para manter as coisas como são.

As pessoas são estranhas, e comportam-se dessa forma
durante parte do tempo, vestindo e guardando personalidades,
isso dá muito trabalho – agora vou ser fêmea lasciva, agora
filhinha boazinha, agora uma super-profissional, volto a ser
putona que se leiloa pela melhor oferta, filhinha tão queridinha
que ajuda as criancinhas – depois misture-se a todas essas
mudanças, bastante culpa e arrependimentos, frustrações
por não se ter atingido os melhores preços nos leilões, raiva
por se ter perdido tanto tempo fingindo-se de boazinha,
cansaço e desânimo por ter de tantas vezes mudar de
personalidade, pressões sociais: seja jovem, magra, respeite
as leis, reproduza-se, consuma, acredite, seja cidadã... é um
peso maior do que qualquer homem ou mulher pode suportar.

De que valem essas porcarias dessas apostilas, elas são
a condensação de tudo o que não quero ser. Por que tenho
de sofrer para conseguir atingir um outro estado de sofrimento
muito maior “nós te daremos a dor, mas não se preocupe,
junto com ela você receberá a devida anestesia”.

Química orgânica, física, biologia, álgebra, cinco matérias,
vamos ver... não deu, tiro a álgebra fora e deixo só quatro,
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desse jeito consigo rasgar... pronto, agora eu deveria jogar o
papel rasgado na lixeira, de preferência naquela que está
marcada para papéis, dessa forma eu estaria colaborando
com a natureza e uma árvore a menos precisaria ser
derrubada... vai na fonte mesmo minha papelada inútil, pra
ficar boiando n’água e as pessoas verem minha revolta
acontecendo no meio da praça. Vão ver que tem muito lixo
que bóia no meio dos enfeites... todo mundo me olhando
com cara de “que feio, menino mimado sem educação”, se
falarem alguma coisa dou um chute em qualquer um, até
velha vai levar uma bicuda na bunda se abrir a boca...

...eus todos dissolvidos nessas praças, nossos muitos
mundos rastejando, se beijando, se chutando e se ignorando.
Não seria Deus, apenas De-eus, uma palavra que quer dizer
que  “é o que pertence aos múltiplos eus”? Nesse caso só
existiria mesmo um Deus, pois só existe um “eus”, esse grupo
múltiplo de personalidade única que freqüenta a grande praça.
Diabo, poderia ser a forma contraída de “dia bom”, onde os
pecados do “eus” acontecem, dessa forma o que originalmente
é bom, passa a ser mal pois faz com que o que é considerado
o bem infinito caia em tentação. Nessa lógica então, Deus é
o maior dos fracos e o Diabo o grande injustiçado, e nós nos
tornamos fracos porque nossas grandes esperanças estão
depositadas em cima da fraqueza.

E quando, em um dia bom, o “eus” passeia pela grande
praça, acontece o embate entre bem e mal, que na verdade,
ao contrário do que se diz por aí, está espalhado por todos os
lados, cada átomo está envolvido por um pouco dos dois, e
não há uma só molécula que seja absolutamente boa ou má.

A luta nunca pára de acontecer e obedece a um padrão
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repetitivo constante. As vitórias e derrotas de cada lado são
pequenas batalhas na grande guerra universal. Véus
transparentes e sobrepostos encobrem a máquina do relógio
que trabalha desde sempre, absoluta e eterna, ignorando
completamente os dramas que se passam na superfície, da
mesma maneira que nós ignoramos os dramas que se passam
dentro de um formigueiro.

Os eus fundem-se num único grande eu, visitante único
da grande praça que, em um dia bom, começa a ser tentado
pela luminosidade, pelo brilho das cores e o cantar dos
pássaros. As formas ilusórias fazem com que o grande e
único eu procure aproveitar as tentações oferecidas por esse
glorioso dia bom.

A disputa não cessa, ela não teve começo e não terá fim,
os pequenos começos e finais são só ilusões de ótica, miragens
de luz em um belo dia bom. No palco-praça a encenação
perpétua acontece sem interrupções, os atores vão sendo
substituídos e reencenando a peça.

O descobridor é um personagem clássico. Mais sensível
do que a maioria, logo percebe a sobreposição de véus semi-
transparentes que encobrem algo que não deve ser visto.
Então, com todas suas energias, começa a querer furar esses
véus para descobrir o que tem por baixo. Perfura uma camada,
duas, três, mas sempre há mais uma debaixo, às vezes logo
na primeira se dá por satisfeito e diz que o que há por baixo
do véu é outra camada de véu e ponto final. Mas às vezes
segue perfurando camadas até morrer e acaba não chegando
a conclusão alguma.

Com seus barulhos, regularidade, com suas falsas
irregularidades que existem para tornar o sistema ainda
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mais perfeito, a máquina continua, enquanto em vão os
curiosos procuram desvendar seus segredos, tentam
atravessar todos os véus para fotografar seu coração...
todos cumprindo exatamente o papel que devem cumprir,
os conformistas e os rebeldes. Cada um à sua maneira e
com a mesma importância, estão colaborando exatamente
para o mesmo fim.

A praça amanhece de novo, os ônibus começam o ir e vir,
as pessoas circulando apressadas, nós todos nos olhando e
contando para nossos interiores a respeito dos outros, cada
um é dois, ou mais, eus e eles, duplos, visões... amanhã
eu... ele... todo mundo... nós todos... as moedas jogadas no
chão, eu vi aquele homem jogando moedas no chão... eu
tumém vi, o pião deve é de sê muito do rico, ô intão num
bate bem da cachola... e despois fica oiando pra elas cum
cara de que tá isperando que elas vorte andando pro borso
dele... cum tanta gente passando necessidade. Avôa curuja
bonita, os home diz que é sinar de azar, pra mim é sorte, os
zóio amarelo me oiando...

gente... gente... medo... barulho... gente... medo...
árvore... árvore... vôo-vou-vôo-vou... longe... árvore...

Acontecendo como uma vela que queima, não sei porque
essa frase me apareceu na cabeça... o mundo pertence aos
exóticos... segundo pensamento que me atravessa sem que
saiba de onde vem. Bom sinal, quebra no pensamento
encadeiadozinho do dia-a-dia, arroz com feijão sem feijão,
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que comanda minha cabeça.
Praça, dia bom, ensolarado, sem nada para fazer, grande

céu azulado só com uma nuvem-carneirinho passeando
devagar. E eu de óculos escuros, negando as cores, se o
cérebro está bem disposto, deixo os olhos se exercitarem,
nem que o sol tire deles uma lágrima. No mais, é ver a vida
desfilar na minha frente e esperar para ver se ela tem alguma
coisa para me dizer. Pelo jeito tem, pois já me deu duas
pistas hoje.

Vou pegar uma corzinha com esse sol... gostoso o calor
na minha pele, óculos escuros... como foi que eu pude? Nesse
instante eu estou acontecendo, a conexão exata da chama
com o pavio... emprego... que engraçado, olhando todas essas
pessoas que passam de um lado pro outro, a primeira palavra
que me vem à cabeça é essa... é uma pressazinha de
obrigação misturada a um leve desânimo, uma levíssima
satisfação de pelo menos ter um, e uma grande vontade de
que o dia acabe logo, para poder ir para casa esperar pelo
próximo dia de trabalho.

Eu estou empregando-me na função de ser banhado pelo
sol e observar os outros, que cheiram e se parecem com
empregos. Eu também devo me parecer com alguma coisa,
acho que pelos olhares que recebo daqueles que se parecem
com empregos, o que eles devem enxergar em mim é a
expressão “bicha velha”. É engraçado, isso me lembra uma
tirada do meu tempo de criança “sou, mas sou feliz, muito
mais isso quem me diz”.

Tranqüilidade, será que essa palavra tem plural? Se tiver,
é isso mesmo que desejo a todos vocês, que sintam o que
estou sentindo agora. Não imaginava que eu fosse assim tão
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pele... o sol me queimando e eu todo sendo esse contato da
luz com o calor e a carne. Fico reduzido a uma gostosa
sensação, moro num útero do tamanho da praça, estou
absolutamente seguro, sem preocupações, apenas sou.

Olhos fechados para que o útero se torne ainda mais
confortável e sem distrações. Raios amarelos atravessam
minhas pálpebras e o alaranjado que enxergo vai movendo-
se e formando figuras... é isso aí... é isso aí...

O som da gaita do vendedor de picolé... esforço grande
para abrir os olhos... delícia de infância, mistura de som
com gosto... vou querer o mais colorido, um roxo que brilha
com a luz do sol, explosão de cor e memória... sou, mas sou
feliz, muito mais isso... gosto de oito anos, um filme me
passando pela cabeça, cenas gloriosas e recordações de como
elas terminaram... ir e vir... fechando os olhos experimento
as cores com gosto, um misto de amora, pitanga, uva,
morango e framboesa, um verde misturou-se com as cores
que enxergo. Delícia é a palavra que deve ser dita, mais
nenhuma. Delícia e silêncio, delícia é silêncio... eu me
escutando, ao redor os barulhos da praça , molduras do meu
quadro. As buzinadas são as incrustações de mau gosto que
decoram a moldura... mas eu sou quadro colorido, cheio de
tintas e formas, eu me sentindo combinação de cores que
formam outras, forma viva num momento de vida.

Instantes... instando, agora, nada mais, sem nada que
não seja sendo eu no meio de um eterno sem bordas... agora,
agorando-sendo-instantesempre... sol na pele e eu no
mundo... mundando... estando... flutuando... voando com
os pés no chão, estando em dois lugares ao mesmo tempo,
sou só aparência sentada no meio da praça... outros também
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são eu... sorvete e espera... pipoca e passeio... caminho de
casa e do trabalho... lugar de dormir e descobrir: sonhos.

Os lugares são construídos de sonhos bons e maus que
se misturam e se materializam em tijolo e concreto...
apartamentos seguros para quem tem medo de cair das
alturas, proteções contra sonhos maus, caminho de flores
que invade a noite dos que dormem na praça, esparramando
cheiros que só existem no sono.

Eu sou aquele cuja missão é descrever, sou o dissoluto
não totalmente dissolvido, restos de mim existem como
bolhas, sou o que aceitou existir em outros, o generoso egoísta
que extrai as melhores partes da vida e da morte, mas que
não sabe o que fazer com elas. Sou o viciado em “regiões
brumosas”, pouca responsabilidade, sou o responsável
acompanhante de um homem que não sei quem é. Perdi-o,
esqueci-me do que tinha descrito, as memórias devem
pertencer à parte minha que já se dissolveu. Sou bolha
efêmera que enche-se para estourar. Um ônibus pára, o
motorista desce para esperar os passageiros entrarem, faço
o que sei fazer , descrevo seus instantes: deve ter uns
cinqüenta anos, é mulato, meio calvo e barrigudo, a camisa
azul quase não comporta sua barriga, tem um palito no canto
da boca. Sai do ônibus cansado, não está irritado mas um
pouco desanimado. Senta-se num ferro que protege o
gramado, é desconfortável, só dá para agüentar uns segundos.

Olha para os lados, mas não para a fila de passageiros
que entram em seu ônibus, ela parece lhe lembrar que o
trabalho está só começando. Diria que ele já é motorista há
dezessete anos e faz diariamente essa linha há pelo menos
três. Diria que tem três filhos adolescentes e sua esposa
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trabalha em casa e vende bijuterias e panos de prato na
vizinhança. Diria, também, que ele ronca muito, e nos fins
de semana freqüenta um bar que fica próximo de sua casa.
Bebe só cerveja e gosta de jogar sinuca. Diria que mês
passado chamou a filha mais velha de puta, ficou uma semana
sem falar com ela, mas depois pediu desculpas com lágrimas
nos olhos. Nessa semana, correu mais do que devia com o
ônibus e quase causou dois acidentes.

Isso são tudo invenções minhas, não o observei mais do
que alguns instantes e nunca o tinha visto antes. Começo a
misturar funções, não obtive nenhuma resposta para as
minhas perguntas, aquelas coisas de para quem é que
descrevo... então começo, com o pouco de mim mesmo que
me resta, e enquanto minha bolha pessoal não explode,
começo com essas experiências... diria que ele tem mais
nove anos de vida, não se cuida, bebe... agora repara numa
moça bonita que entra em seu ônibus, olha para baixo, vejo
que sabe que não tem mais idade para que as moças bonitas
olhem para ele. Sabe que está gordo e que não tem dinheiro,
suas chances são nulas.Olha para o outro lado, para os outros
ônibus que vão chegando... relógio e suspiro.

Mexe a boca em sinal de impaciência. Eu diria que ele
acha que em algum ponto de sua vida cometeu algum erro,
por ação ou omissão, que o colocou na situação em que está
hoje: não é feliz. Gostaria de dizer para os filhos não
cometerem os mesmos erros que ele, mas o problema é que
ele não sabe quais foram. Não atribui à falta de dinheiro sua
situação, acha que mais dinheiro poderia ajudar mas não o
tornaria mais feliz. Esse mistério do erro o incomoda, ele não
é velho e talvez ainda tivesse tempo para corrigi-lo, a dúvida
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leva à angústia e ela ao bar.
Afoga seus momentos livres em bebida, jogo e conversas

banais. Não é realmente amigo de nenhum de seus colegas
de diversão, considera-os todos uns fracassados, que nem
ao menos têm a noção disso. Ele pelo menos sabe que
cometeu um erro qualquer, só não sabe qual foi.

Gosta de fazer churrasco, mas não das pessoas que sua
mulher convida quando ele faz, acha-as todas arrogantes,
pequenos comerciantes ou funcionários de banco, que se
acham superiores a ele por ele ser motorista de ônibus.

De sua mulher e de Deus ele tem desconfianças parecidas.
Ela tem muito tempo livre e sempre faz questão de convidar
para qualquer celebração, natal, ano novo, aniversários, um
viúvo de uma amiga sua que morreu de câncer no seio. De
Deus dava pra dizer algo parecido, ele também tem muito
tempo livre e nunca atendeu a nenhum pedido dele, sempre
recebeu tudo do bom e do melhor, velas, orações, novena,
crisma, batizado, e até agora não devolveu os agrados...
aqui estou exagerando e maquiando o que ele pensa sobre
Deus, mas a essência é mais ou menos essa – ele já não
se incomodaria mais de tornar-se um descrente. Também
não se incomodaria de se separar, não o faz porque acha
que provavelmente não encontraria nada melhor, mas
principalmente pelo trabalho que isso daria... é melhor deixar
as coisas como estão.

O ônibus já está cheio e é hora de partir, mas ele sempre
fica uns dois minutos a mais sentado, mesmo que não esteja
fazendo nada, é sua maneira de ser arrogante. Entra no ônibus
bem devagar e recomeça... outro ônibus chega e outro
motorista de camisa azul desce... agora as coisas estão
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misturando-se, sinto vontade de tirar moedas do bolso e jogá-
las em alguns pontos da praça, quero fazer marcações que
servirão para decifrar... é, eu tentei mas não deu, a coisa é
muito mais complicada do que parece, mas tentei, isso já é
alguma coisa... antes dele sair de casa eu estava prestes a
me jogar pela janela, não agüentava mais o trem-fantasma
psicológico que o apartamento tinha se tornado. Quando ele
descia pra ficar sem fazer nada de noite na praça, eu apagava
as luzes e ficava observando-o pela fresta da cortina. O fato
de ele precisar ficar sozinho numa praça na frente da própria
casa veio me deixando tão deprimida, magoada, comecei a
sentir nojo de mim mesma. Queria pular bem quando ele
estivesse lá, sozinho, não fazendo nada, olhando pro nada,
de repente via uma boneca caindo do seu prédio. Ia ver e era
sua mulher em pedaços, daí ele poderia voltar em paz para o
apartamento, poderia ficar de noite em casa sem ter que
descer. Uma boneca destruída sujando toda a praça.

Ele acabou salvando minha vida, me sinto aliviada, não
resolvi o que me angustiava mas pelo menos tenho ar para
respirar, acho que era nesse banco que ele se sentava. Dá
pra ver direitinho a luz da sala... coitado, nesse instante não
tenho raiva dele, deve ter sofrido bastante, talvez tanto quanto
eu. Espero que encontre um caminho, espero que não volte
mais e nem ligue para dar desculpas, quanto aos bens e as
coisas dele pode mandar alguém vir buscar, se quiser o
apartamento não vou me opor, mas desconfio que não vai
querer nada, abandonou tudo que lhe trazia sofrimento. Talvez
eu devesse fazer o mesmo, vender, me mudar, inventar um
outro destino, ainda é tempo.

Imagino-me caindo pela janela e me esborrachando no
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chão, talvez eu caísse em cima daqueles táxis ali... mas agora
acabou, eu e ele conseguimos nos libertar, pelo menos acho
isso, só espero não carregar para a nova vida os esqueletos
apodrecidos que criei ali no apartamento. Quebra de
paradigma, nova eu, é dia claro e a luz... a luz tudo invade,
ele segue o caminho dele, ela segue o dela.

“Com licença, desculpe incomodar a senhora... é que, se
não quiser é só... não quero vender nada... eu, há uns tempos
atrás comecei a sentir uma necessidade grande de me
expressar, queria escrever alguma coisa, tentei muito, saía
sempre de casa com meu caderno, sentava em algum banco
de praça e tentava colocar alguma coisa no papel. Tentava.
Porque não conseguia, era mais difícil do que pensava... essa
situação começou a me agoniar, de um lado o desejo de me
expressar, de outro a impossibilidade. Comecei a ficar nervoso
e pensei em desistir, e canalizar esse meu desejo de expressão
de outra forma. Mas eu sabia que se fizesse isso estaria
errando, porque no fundo sinto que esse é meu caminho.

Há uns três dias atrás, quando eu menos esperava,
consegui começar, no dia seguinte escrevi também e ontem
continuei. Percebi que depois de começar a coisa flui com
mais facilidade.

O que eu queria saber da senhora é se... sei que é estranho
isso, mas para mim é muito mais fácil mostrar esse texto para
um estranho do que para um conhecido... preciso que alguém
me escute... se eu estiver te chateando paro na hora...”

“Te escuto com prazer.”
“Vou ler para você porque escrevo à mão e minha letra só

eu entendo, mas é um pouco comprido, já te disse, se quiser
eu paro na hora, é só me dizer...
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Um espelho com dezessete reflexos apareceu no meio da
praça Santos Andrade. Não sabemos sua origem nem sua
função. As pessoas acharam que aquilo era alguma instalação
artística e os artistas, que era alguma obra incompleta da
prefeitura. Ninguém acertou, e até hoje não foi descoberto o
dono e a função do estranho objeto.

Não eram dezessete espelhos, era apenas um, mas que
proporcionava dezessete reflexos de qualquer objeto que se
posicionasse na sua frente. No início, quem mais interessou-
se pelo objeto foram as crianças, que se divertiam enxergando
coisas que nunca tinham percebido. Depois, alguns jovens
começaram a ver que havia algo de especial ali, e que aquele
espelho que apareceu um dia, pregado num dos pinheiros
da praça funcionava como uma espécie de caleidoscópio.
Mas ao contrário do modelo tradicional, não eram pedaços
de uma imagem que moviam-se formando desenhos e novas
imagens, mas sim imagens inteiras que compunham-se para
contar histórias, criando vínculos entre pessoas que não se
conheciam e fazendo um mundo que ainda não existia surgir
do nada.

Mas essa novidade não se espalhou muito, ficou sendo
um privilégio de poucos, não que eles tivessem escondido
dos outros, o espelho estava lá para quem quisesse vê-lo,
mas é que ele simplesmente não despertava mais do que
uma leve curiosidade nas pessoas que passavam. As crianças
puxavam seus pais pelos braços para a frente do espelho e
os pais esperavam com impaciência que as crianças
terminassem de se divertir com os muitos reflexos.

Os adultos que perceberam que ali havia um potencial
enorme, tornaram-se freqüentadores diários do espelho. Eles
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sabiam que ali estava algo com uma possibilidade muito
maior do que o cotidiano nos oferece, não sabiam como esse
potencial seria aplicado e nem qual a possível função prática.
Na verdade, eles gostavam mesmo era de ficar em frente a
ele, compondo destinos, histórias, deixando que os
acontecimentos virtuais encadeados pelo espelho desfilassem
diante de seus olhos. E todo dia as histórias mudavam, não
havia repetições, aquele objeto era uma máquina anti-rotina.

Mas era muito mais do que isso, a deformação de imagens
criava uma sensação mental de ausência de tempo e de
conexão de coisas que aparentemente pareciam inconciliáveis.
No décimo sétimo reflexo essa sensação de irrealidade era
ainda maior, e a graduação de tons, dos mais para os menos
realistas, dos outros reflexos, embaralhava de maneira
saudável a percepção de quem contemplava o espelho,
abrindo caminhos mentais que antes estavam fechados.

Caminhos escuros que dão medo à maioria das pessoas,
percursos onde a luz é a própria escuridão, e tanto faz
caminharmos de olhos abertos ou fechados, pois o que
enxergamos não necessita de retina. Não estou querendo ser
metafórico nem arrogante, é que não precisa mesmo, talvez
o verbo exato não seja ver, o verbo sentir talvez fosse melhor,
ou uma mistura dos dois ver-tir, porque é mais ou menos
isso, é participar de uma outra ordem de acontecimentos,
sem as amarras da seqüência de fatos e nem da lógica formal.
Mas ao mesmo tempo com uma sensação de realidade que
diferencia completamente de um sonho, o que sente quem
inicia-se por esses caminhos.

Em todos os dezessete reflexos, o que emoldura as imagens
que se entrelaçam é o petipavê do chão da praça. Essa
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moldura única realça ainda mais as diferenças entre os
conteúdos dos reflexos, mas torna-se imperceptível, quando
alguém depois de olhar o espelho por algum tempo, entra
em seu mundo diferenciado.

Alguns outros lugares e objetos às vezes também aparecem
refletidos, as ruas ao redor da praça, os prédios, os pontos
de ônibus, os telefones públicos, mas é sempre a figura
humana que, olhando-se no espelho, torna-se o ponto central
a partir de quem tudo vai se desenrolar.

Com o homem que se olha no espelho com sinceridade e
vontade de enxergar, o caleidoscópio gira com velocidade, as
imagens vão se entrelaçando e rompendo seus laços, nada é
permanente, o belo transforma-se em feio e volta a ser belo.
As coisas circulam em vários eixos, mostram seus interiores,
conectam-se, expelem-se... o pipoqueiro passa a vender
milhares de pequenas pombas vivas do tamanho de pipocas...
essa é uma imagem do décimo segundo reflexo... os desejos
refletem e mulheres atravessam a praça nuas.

Podia ficar aqui narrando dezenas ou centenas de
esquisitices que aparecem nesses reflexos. Mas estaria
extraindo-as de seus contextos, na verdade todas elas têm
conexões com outras, e um sentido.

Não me apresentei, eu sou uma das pessoas que olho-
me diariamente no espelho, e que por isso acho que já
consegui expandir meu universo mental. Tudo o que poderia
ter sido dito com palavras já disse, mas não consegui
transmitir nada daquilo que senti. O tamanho da abertura é
muito maior do que minhas palavras alcançam. Mas tento,
do meu jeito, dizer um pouco mais sobre o espelho de
dezessete reflexos.
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É mentira. Talvez em duas palavras tenha dito mais do
que em todo o resto. A mentira é enorme, porque toda a
maneira mental como encaramos a vida, é tão pequena e
restrita que pode tranqüilamente ser classificada de
mentirosa.Vivemos então num conto de fadas mental que
reinicia-se diariamente, medos, desejos, medos, desejos,
morte, desejos, morte, esses são os personagens do nosso
grande conto da carochinha. Mas eles nunca se apresentam
com as mesmas fantasias, sempre modificam o figurino, o
cenário, ou uma ou outra fala do texto, modificações
insignificantes, qualquer observador mediano percebe que
se trata sempre da mesma peça.

O que os reflexos me mostraram, foi que podemos
reescrever essa peça, não encenar nada, encenar uma peça
diferente por dia, podemos destruir o texto, embaralhá-lo,
encenando somente as páginas ímpares ou saltando de três
em três, e que por isso não teremos resultados piores e nem
melhores do que o nosso velho conto da carochinha. Mas
que não precisamos ser escravos de apenas uma maneira
de existir.

Eu narro os fatos como narram aqueles que no espelho
só conseguem enxergar um reflexo. Velho jogo encadeado de
idéias e palavras, uma maneira mentirosa de narrar... as coisas
são diferentes, acontecem ao mesmo tempo, aqui vai uma
tentativa de te mostrar isso:

Coroa fuçadeira sentadona no banco da praça, sou o
pervertido imundo, estou me esgo-tando nesse mundo,
escorrendo em direção aos teus desejos envelhecidos,
envilecidos, anoitecidos, querendo ser divertidos, de mim, o
cú e a uretra do mundo ganhará merda e mijo, desloca-se a
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consciência e a guimba de cigarro do chão é apanhada por
um gari – que dor miserável nas costas, fisgada de dormir de
mau jeito – travesseiro ortopédico de oitenta e nove reais,
três vezes de trinta e cinco... cinqüenta e um anos nas costas,
um luxinho na vida tenho direito – alguém passa distante,
quase não refletindo, idéias longínquas que só resvalam no
espelho... acordar cedo e ter uma conversa séria com ele...
setenta e dois reais, acho que hoje bati meu recorde... reflexos
próximos: a gente emenda a sexta e pode passar quatro dias
na praia... outros acontecendo, explodindo, pipocas que
pulam: diaba suja, mãe de santo puta, enfie teu São Jorge
no rabo, que a espada dele te rasgue o reto, bruxa, tuas
maldade não pega em mim, eu tenho proteção divina. Moeda,
moeda, moeda, sete, passos, pés, pessoas pisando, eu sendo
o mais útil dos homens, descobrindo todos os segredos, chega
dos sofrimentos, eu o salvador, vida de merda e daí? Sacrifico
a minha pelas bilhões que existem e virão... gênio,
descobridor, nada importa, quero silêncio, discrição, vidinha
pacata e o mundo melhorando sem saber que eu ajudei... o
mundo que engula minha glória, sou uma grande pista falsa,
quem me observa pode estar se esquecendo do principal...
sou outros, moeda: pé exatamente onde previ – matemática,
o mundo é dos barulhentos, mas são os silenciosos que devem
mudá-lo.

Olhos fechados: luzes azuis, verdes, outro mundo
independente, em dias de bebedeira rostos pavorosos cheios
de detalhes me olhando e encenando representações: futuro
provável? Jogos de cartas com cenas do próprio futuro, oito
de copas com a própria imagem dentro de vinte anos, ás de
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espadas com o próprio enterro, jogo tenso com parceiros
desconhecidos e desconfiados.

Amor-explosão, necessidade de mil olhos derramando
lágrimas – mundo inteiro entrado-entrando em mim, e
querendo sair por algum buraco... por todos explodo-mundo,
imundo emporcalho tudo... eu não agüentando ser o fio
condutor de toda a vida – grande amor absurdo, big-bang
dos big-bangs, bang-bang entre o eterno e o finito... pode vir,
eu te desafio e te aceito, eu agüento teu peso, o que é ser
aniquilado? Bomba atômica feita da glória-vida: amor-nuclear,
semente expandida à eternidade, olho-olhar e pronto, o amor-
todo me esmagou e já não existo mais, passei a ser um
independente. Imagem que não reflete em nenhum espelho.

Homem fim, homem finado, fingindo-se de nada, anti-
acontecendo-se no agora do contrário, anti-vida, anti-sexo,
os pés virados para dentro e colocados nos lugares das mãos
– mundos começando onde os outros terminam – mas ao
mesmo tempispaço acontecendexistindo, dúvida cerebral na
civilização sem corpo que se reproduz por desejos do espírito.
Homem enterrado, enterrando, plantando, plantado...
homem mulher que dá cria e cria, mulher com pinto e
homem amamentando três bebês em seus dois seios.
Desejos confundidos e misturados, dedo na torneira reteve
tanto a água – cano explodido do desejo inundando toda a
praça, espelho boiando no rio do desejo e refletindo o céu
azul sem nuvens.

Aquele lá, o que não sou eu, aquele que nunca fui nem
nunca serei, o mistério misterioso de não ser alguém que
não eu mesmo. Dúvida que escorrega e aumenta, grande
mistério... como será que é ser os outros? Homem corajoso e
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desafiador, tenta por um dia mergulhar no mar vedado a
qualquer um de nós, resolve ser os outros, desbrava um fundo
de mar escuro com criaturas nunca vistas. Esqueceu-se da
pressão das águas, nunca mais voltou , continua passeando
pela praça, sendo os outros, vários ao mesmo tempo:

“Amanhã aconteceu que ele está... completem essa frase,
vocês que agora são eu!”

Virou também a coruja que aparece na praça, bicho
desconfiado... gente... árvore ... voar... gente... árvore.

Reflexo primeiro, camada superficial: que absurdo, onde
está a família desse senhor? Vê-se que é bem vestido, deve
ter família, alguém que se responsabilize por ele... vocês
ficariam felizes de verem o pai de vocês comendo um
camundongo na praça? Ele responde a pergunta dela, na
verdade nunca a viu, e nem a escutou perguntando, mas é
uma dessas coincidências de reflexos que se encaixam...

Famílias nós temos... são um só... árvore... gente...ratinho
correndo da minha fome... voar atrás do rato cinzentinho...chuto
e engulo, ponho dentro do meu bico... famílias nós temos
muitas... somos pais de todas as pessoas, vamos levar comida
para as corujinhas pequenas...

Misturas refletidas: ele mente. O que quer é controlar tua
vida, te fazer de fantoche, amor o cacete, é um egoísta,
responsabilidade nada, é esse tipo de homem que bate e
mata mulher, os chorões, os que falam que vão se matar, só
pensam neles mesmos, você é um bem social que eles foram
condicionados a conquistar, não dá para ter pena e cair
naquela conversa fiada de – eu te amo então me perdoe... se
pudessem eles encomendavam alguém para te espionar vinte
e quatro horas por dia e fazer um relatório completo de todas
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as tuas atividades... um detetive, ou sei lá quem, que contaria
cada detalhezinho de tua vida, com esse relato em mãos ele
iria se deliciar, sentir-se teu proprietário, iria acabar querendo
te testar, mandando alguém para tentar te seduzir, só para
depois poder ler no relatório se você cedeu ou não.

...tenho tantas memórias, eu com três anos de idade
passeando com meus pais de bexiga na mão... manhê quero
pipoca, quero doce, a bexiga da menina, quero aquela...
manhê... mãe o que aconteceu com aquele instante, onde
estou aquela eu pequena que não deixou de existir? Eu morta
já estou acontecendo... mãe, as mães deveriam saber
responder essas perguntas... onde está aquela bexiga que
eu tive naquele dia... quieta sem responder... de onde estás
deve saber essas respostas, deves assistir a todas as cenas
ao mesmo tempo. Vou te fazer uma pergunta bem difícil de
responder, tem só uma palavra, vê se se esforça e responde:
agora?

...antes, antes eu era outro... tempo e lambada da vida
me endureceu, sô homem calejado, experiente, boi amansado
à custa de chibata, não me dexo iludí... sô homem vivido
nesses caminho dos dia e noite... uma casa e uma mulher
respeitosa... pai de família... ninguém passô necessidade...
chegado num respeito mais do que numa religião...da minha
vida sei eu, num gosto de gente enxerida e nem de palpiteiro...
tenho pro meu sustento e pro dos meus... num devo nada
pra ninguém, nunca pedi dinheiro emprestado e sempre digo
não quando me pedem, até pra amigo íntimo já recusei ser
fiador... durmo a noite toda... consciência limpa... nome que
assino com gosto... venho aqui na praça toda sexta-feira à
noite pra encontrar com um rapazinho de dezessete anos ...
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nós vamo num hotel aqui perto, eu pago pra ele cuspir na
minha cara... depois ele me mija inteiro e enfia uns caquinhos
de vidro na minha pele, só nos lugares que não ficam à
mostra... antes.

Amido de luz, coisa translúcida, inodora... mortos
renascidos dialogantes, amor-amarrador-costurante:
realidade, cola, unidor dos separos-noite, cores misturantes
refletentes no espelhando agorista, agorante, agourado,
agoniado, agosto, com céu claro e frio forte, noite de geada
gelada na praça pelada... incosta incostadinho, joga os
papelão por cima, os corpo junto num dá frio, nóis vamo fica
juntinho a noite toda, vô dormi e sonhá que te tenho amor e
que nóis mora numa casa grande e quentinha, cheia de
cobertor e com as comida mais gostosa... me abraça forte
que tá frio... posso te pedi pra tentá sonhá que me tem amor?

...um dia catástrofe, o pior dia na vida de uma pessoa,
atravessa a praça Santos Andrade tentando encontrar alguém
em quem ele possa se manifestar... do outro lado, caminhando
em sentido oposto, vem vindo um dia glorioso, o melhor dia
na vida de alguém, ele também está à procura de uma pessoa
que possa ser usada por ele, e usufruir de seus prazeres... os
dois dias passam pelos pontos de ônibus, observam as
pessoas sentadas nos bancos, ninguém parece estar
perfeitamente apto para recebê-los, os rostos todos indicam
valores medianos... quando se aproximam do chafariz central,
os olhos de ambos brilham, sentados um quase em frente ao
outro, estão dois homens, o dia glorioso e o dia catástrofe os
identificam, e sem perderem tempo mergulham em suas
entranhas – o dia escurece e o sol brilha como nunca, a
praça divide-se com a glória e a tragédia de cada um deles...
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os olhos de ambos brilham como pedras valiosas, a dor
derrama lágrimas, a felicidade só brilhos. Um deles encolhe-
se recusando o mundo, o outro expande-se chamando-o para
dentro de si.

No instante único os opostos estão frente a frente, não se
enxergam, mas a praça sente suas energias... dor e felicidade
exalam suas faíscas compensando suas diferenças. A dor
quer deixar de doer nem que tenha de deixar de existir, a
felicidade grita por vida, mais vida, em todas suas formas,
luz, pássaros, gente, barulho...

Os homens , que não se conhecem, vêem o dia de seus
maiores altos e baixos chegar a seu final, o sol se põe e o
sono consegue diminuir um pouco a intensidade de seus
sentimentos... os sóis rodam e rodam ao redor da praça,
que vai conhecendo luzes e escuridões, os copos vazios vão
se enchendo com as águas das chuvas, e os que estavam
cheios vão se esvaziando com a evaporação natural da água.

Os mesmos homens voltam a sentar-se frente a frente,
não suspeitam que um dia ambos tinham sido escolhidos
por razões parecidas, mas opostas... o dia está lindo, o
céu azul vai se tornando azul-marinho, o sol vai se pondo,
ficando encoberto pelos prédios, mas alguns raios
dourados conseguem escapar dos grandes blocos de
concreto e encobrem os dois homens, que agora mais
uma vez têm algo em comum, só que desta vez a força
que os une tem sentido único. Envolvidos pela língua de
luz e pelo calor do fim de tarde, eles fecham os olhos e
não pensam em nada.

A praça luta, todos os atos são esforços iguais... o
sorriso, os passos, o troco da pipoca, o dedo apontando a
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coruja... luta cotidiana... a paz dissolve as necessidades
dos movimentos... no meio da praça sento-me e não me
movo mais, não colaborarei mais com a luta... a vida tem
outras manifestações além dela... derretem-se as formas,
o sol me cega os olhos, mas isso não me incomoda,
esqueço-me de mim e de todo o resto, fujo da corrente
encantada dos pensamentos, que trás sempre amarrada a
ela o tempo... sou-sendo, nada mais é preciso, os outros
não importam, eles só importarão quando unirem-se a
mim, daí eles não serão mais os outros... é só uma questão
de tempo, de eles se cansarem de arrastar o tempo e
decidirem abandonar a luta... é o caminho natural, todos
um dia passarão por ele... esperneamos quando crianças,
lutamos para conquistar as coisas quando adultos, mas
depois as coisas vão se acalmando... primeiro começamos
a rir de algumas coisas que nos matamos para conquistar,
depois o número de coisas de que rimos vai aumentando,
por último rimos de nós mesmos, nesse estágio já estamos
bem próximos de atingir o ponto em que não queremos
mais luta... começamos a procurar um lugar onde possamos
sentar e contemplar o derretimento do que antes nos
fascinava.

Meu nome é... eu não tenho nome, sou uma coruja, a
verdadeira coruja solitária da praça Santos Andrade, eu
gostaria de dizer algumas palavras (essa introdução atribuída
a mim, foi traduzida, pois não penso da maneira como está
escrito acima, as corujas pensam diferente, repetem idéias
e as misturam):

Gente, gente, medo, morte, comida... eu eu eu ... voando
alto muito alto, eu sumindo atrás dos prédios... ar frio
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molhado, gente, cor, dia, noite noite dia... árvore... eu morte-
não fugir, acordar, comer, dormir, fugir-morte-não, fugir,
acordar-lembrar lugar longe: coruja cabeça homem, voando
com cabeça de homem-comer e voar esconder, barulho,
sozinha, pássaros, sozinha, homem, comer, árvore, medo,
morte, dormir, acordar, comer, morte-medo, comer... eu...
voar... escuro... tranqüilo... grande-escuro-tranqüilo... eu
voar... morte... homem... noite grande tranqüila... dia
barulho-medo... procura-comida... camundongo-morte-
morto... olho parado-fome-acabado... escuro-escuridão-vôo-
voando-acontecendo... noite... lembro-camundongo
comendo coruja... muito rato comendo olho... voando um
olho, uma asa... noite difícil... dia-duas asas-dois olhos-
rato morto-barulho... homem, passarinho, sonho-sono-
sonhando-acontecendo... coruja corujando, escondendo,
desaparecendo, solidão escura... homem-morte-vida-medo-
balançando, barulhando, bagunçando... coruja quieta... olho
grande fechado-dia... amarelão-olhão noite-lua-amarelada-
ensolarada, dedo apontando gente enxergando, noite boa,
gente-silêncio, ratinhos-comida-morta-coruja-sozinha... olho
grande olhando escuro...  gente pouca nas noites
escuras...vôo pras árvores... casa-toca-lugar dormi... pomba
voando embora... sono sonhado coruja-uja... asa molhada-
seca... cor-uja... voa... pombo, pombo e pombo-cor-uja...
lugar ocupado... vôo vôo vôo, noite escura, asa cansada,
comida acabada... vôo embora... atrás das matas... outras
corujas... medo-morte... medo-homem... vôo vôo vôo e
continuo voando... praça-mata-morte... vôo... outros, outros-
vôo... ratos-comidas... eu-coruja... dia-nascendo-luz-luz-
luz... vôo solitário-prosseguindo... medo... voando para a



mata... mata, luz clara, sol-bonito...  praça-sonho-noite...
mata-verde... mata-bicho... noite escura... sem homem...
sem lua... olho amarelo-vejo... bolas amarelas-aparecem-
somem... outra coruja.

O texto continua acontecendo, não seria propriamente
um texto, mas sim um textando gerundierno acontecedor
imorredouro, circulatório, esferical, e ele é totalmente
costurativo, retrocedor, entrelaçante, amarrativo. Uma
experiência textual, tem sexual, temporal, guardachuval,
diabólico-divina, espírito-sântica, puta que pariuíca,
eternóide, superficial, bobinha, relapsa, gostosa, triste,
doentinha, gulosa... uma grande glória de verão gelado,
testículo cortado para enganar a fome... amor odiento, carro
roubado, batido, puta-porca fuçando no chiqueiro, anão
sendo vestido para o enterro... caixão com espaço
sobrando... vida grande cheia de pregos que incomodam...
dores-atrizes reclamando suas vezes, praça, praça e praça.
P-raça humana, raça-existência, raça... raça vamos lá não
desista... não desistam nunca... grosso...fino, todos
continuem dos jeitos que são-sabem-querem... de todos os
jeitos p-raça humana...

E é isso, foi o que escrevi nesses últimos três dias.
Desculpe ter incomodado a senhora por tanto tempo com
essa leitura.

Me permita só uma pergunta, o que a senhora achou
dos nossos textos?”





O MAIS HONESTO dos homens seria aquele que

descontaria do que chama-se de amor, todo o instinto de
preservação da espécie e toda a pressão social. Descontaria
de todos os tipos de relações humanas, o medo da morte e
da solidão. De toda a generosidade ele diminuiria a
necessidade de reconhecimento e gratidão. De todas as
grandes idéias da arte e ciência ele deduziria o desejo de
fama e o de eternizar-se. Com o que sobrasse de todas
essas subtrações, se é que sobraria alguma coisa, com
essas pobres lâminas de madeira que seriam deixadas como
sobras, ele então construiria sua moradia.


