
Viagem Na Família - Carlos Drummond de Andrade 

No deserto de Itabira 
a sombra de meu pai 
tomou-me pela mão. 
Tanto tempo perdido. 
Porém nada dizia. 
Não era dia nem noite. 
Suspiro? Voo de pássaro? 
Porém nada dizia. 
 
Longamente caminhamos. 
Aqui havia uma casa. 
A montanha era maior. 
Tantos mortos amontoados, 
o tempo roendo os mortos. 
E nas casas em ruína, 
desprezo frio, humildade. 
Porém nada dizia. 
 
A rua que atravessava 
a cavalo, de galope. 
Seu relógio. Sua roupa. 
Seus papéis de circunstância. 
Suas histórias de amor. 
Há um abrir de baús 
e de lembranças violentas. 
Porém nada dizia. 
 
No deserto de Itabira 
as coisas voltam a existir, 
irrespiráveis e súbitas. 
O mercado de desejos 
expõe seus tristes tesouros; 
meu anseio de fugir; 
mulheres nuas; remorso. 
Porém nada dizia. 
 
Pisando livros e cartas, 
viajamos na família. 
Casamentos; hipotecas; 
os primos tuberculosos; 
a tia louca; minha avó 
traída com as escravas, 
rangendo sedas na alcova. 
Porém nada dizia. 
 
Que cruel, obscuro instinto 
movia sua mão pálida 
subtilmente nos empurrando 
pelo tempo e pelos lugares 
defendidos? 



Olhei-o nos olhos brancos. 
Gritei-lhe: Fala! Minha voz 
vibrou no ar um momento, 
bateu nas pedras. A sombra 
prosseguia devagar 
aquela viagem patética 
através do reino perdido. 
Porém nada dizia. 
 
Vi mágoa, incompreensão 
e mais de uma velha revolta 
a dividir-nos no escuro. 
A mão que eu não quis beijar, 
o prato que me negaram, 
recusa em pedir perdão. 
Orgulho. Terror noturno. 
Porém nada dizia. 
 
Fala fala fala fala. 
Puxava pelo casaco 
que se desfazia em barro. 
Pelas mãos, pelas botinas 
prendia a sombra severa 
e a sombra se desprendia 
sem fuga nem reação. 
Porém ficava calada. 
  
E eram distintos silêncios 
que se entranhavam no seu. 
Era meu avô já surdo 
querendo escutar as aves 
pintadas no céu da igreja; 
a minha falta de amigos; 
a sua falta de beijos; 
eram nossas difíceis vidas 
e uma grande separação 
na pequena área do quarto. 
 
A pequena área da vida 
me aperta contra o seu vulto, 
e nesse abraço diáfano 
é como se eu me queimasse 
todo, de pungente amor. 
Só hoje nos conhecermos! 
Óculos, memórias, retratos 
fluem no rio do sangue. 
As águas já não permitem 
distinguir seu rosto longe, 
para lá de setenta anos... 
Senti que me perdoava 
porém nada dizia. 
 



As águas cobrem o bigode, 
a família, Itabira, tudo.


