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Carta em que Fernando Pessoa esclarece a origem de seus heterônimos  Por CONTI outra   A
genialidade com que Fernando Pessoa teria criado os seus heterônimos, bem como a riqueza
poética havida em cada um deles, sempre intriga e instiga-nos à compreensão. A explicação abaixo
é do próprio Pessoa e certamente será esclarecedora.  [Carta a Adolfo Casais Monteiro &ndash; 13
Jan. 1935] Caixa Postal 147 Lisboa, 13 de Janeiro de 1935.  &ldquo;Meu prezado Camarada:  Muito
agradeço a sua carta, a que vou responder imediata e integralmente. Antes de, propriamente,
começar, quero pedir-lhe desculpa de lhe escrever neste papel de cópia. Acabou-se-me o decente,
é domingo, e não posso arranjar outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o adiamento.  Em
primeiro lugar, quero dizer-lhe que nunca eu veria «outras razões» em qualquer coisa que
escrevesse, discordando, a meu respeito. Sou um dos poucos poetas portugueses que não decretou
a sua própria infalibilidade, nem toma qualquer crítica, que se lhe faça, como um acto de
lesa-divindade. Além disso, quaisquer que sejam os meus defeitos mentais, é nula em mim a
tendência para a mania da perseguição. À parte isso, conheço já suficientemente a sua
independência mental, que, se me é permitido dizê-lo, muito aprovo e louvo. Nunca me propus ser
Mestre ou Chefe-Mestre, porque não sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque nem
sei estrelar ovos. Não se preocupe, pois, em qualquer ocasião, com o que tenha que dizer a meu
respeito. Não procuro caves nos andares nobres.  Concordo absolutamente consigo em que não foi
feliz a estreia, que de mim mesmo fiz com um livro da natureza de «Mensagem». Sou, de facto, um
nacionalista místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e até em contradição com
isso, muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma natureza do livro, a «Mensagem» não as
inclui.  Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o primeiro livro
que consegui, não sei porquê, ter organizado e pronto. Como estava pronto, incitaram-me a que o
publicasse: acedi. Nem o fiz, devo dizer, com os olhos postos no prémio possível do Secretariado,
embora nisso não houvesse pecado intelectual de maior. O meu livro estava pronto em Setembro, e
eu julgava, até, que não poderia concorrer ao prémio, pois ignorava que o prazo para entrega dos
livros, que primitivamente fora até fim de Julho, fora alargado até ao fim de Outubro. Como, porém,
em fim de Outubro já havia exemplares prontos da «Mensagem», fiz entrega dos que o Secretariado
exigia. O livro estava exactamente nas condições (nacionalismo) de concorrer. Concorri.  Quando às
vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, nunca um livro do género de
«Mensagem» figurava em número um. Hesitava entre se deveria começar por um livro de versos
grande &mdash; um livro de umas 350 páginas &mdash; , englobando as várias subpersonalidades
de Fernando Pessoa ele mesmo, ou se deveria abrir com uma novela policiária, que ainda não
consegui completar.  Concordo consigo, disse, em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz,
com a publicação de «Mensagem». Mas concordo com os factos que foi a melhor estreia que eu
poderia fazer. Precisamente porque essa faceta &mdash; em certo modo secundária &mdash; da
minha personalidade não tinha nunca sido suficientemente manifestada nas minhas colaborações
em revistas (excepto no caso do Mar Português parte deste mesmo livro) &mdash; precisamente por
isso convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, sem que eu o planeasse ou o
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premeditasse (sou incapaz de premeditação prática), com um dos momentos críticos (no sentido
original da palavra) da remodelação do subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou
por conversa, fora exactamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande Arquitecto. 
(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo directamente, tão depressa
quanto a máquina mo permite, e vou-me servindo das expressões que me ocorrem, sem olhar a que
literatura haja nelas. Suponha &mdash; e fará bem em supor, porque é verdade &mdash; que estou
simplesmente falando consigo).  Respondo agora directamente às suas três perguntas: (1) plano
futuro da publicação das minhas obras, (2) génese dos meus heterónimos, e (3) ocultismo.  Feita,
nas condições que lhe indiquei, a publicação da «Mensagem» , que é uma manifestação unilateral,
tenciono prosseguir da seguinte maneira. Estou agora completando uma versão inteiramente
remodelada do Banqueiro Anarquista, essa deve estar pronta em breve e conto, desde que esteja
pronta, publicá-la imediatamente. Se assim fizer, traduzo imediatamente esse escrito para inglês, e
vou ver se o posso publicar em Inglaterra. Tal qual deve ficar, tem probabilidades europeias. (Não
tome esta frase no sentido de Prémio Nobel imanente). Depois &mdash; e agora respondo
propriamente à sua pergunta, que se reporta a poesia &mdash; tenciono, durante o verão, reunir o
tal grande volume dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele mesmo, e ver se o consigo
publicar em fins do ano em que estamos. Será esse o volume que o Casais Monteiro espera, e é
esse que eu mesmo desejo que se faça. Esse, então, será as facetas todas, excepto a nacionalista,
que «Mensagem» já manifestou.  Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do
Caeiro, do Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fazer, no sentido de publicar,
excepto quando (ver mais acima) me for dado o Prémio Nobel. E contudo &mdash; penso-o com
tristeza &mdash; pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização dramática, pus em Ricardo
Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro de Campos
toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, que
todos estes têm que ser, na prática da publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e
simples! Creio que respondi à sua primeira pergunta.  Se fui omisso, diga em quê. Se puder
responder, responderei. Mais planos não tenho, por enquanto. E, sabendo eu o que são e em que
dão os meus planos, é caso para dizer, Graças a Deus!  Passo agora a responder à sua pergunta
sobre a génese dos meus heterónimos. Vou ver se consigo responder-lhe completamente.  Começo
pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria que existe em
mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico.
Tendo para esta segunda hipótese, porque há em mim fenómenos de abulia que a histeria,
propriarmente dita, não enquadra no registo dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos
meus heterónimos está na minha tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a
simulação. Estes fenómenos &mdash; felizmente para mim e para os outros &mdash;
mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de
contacto com outros; fazem explosão para dentro e vivo &mdash; os eu a sós comigo. Se eu fosse
mulher &mdash; na mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas
&mdash; cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um
alarme para a vizinhança. Mas sou homem &mdash; e nos homens a histeria assume
principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e poesia&hellip;  Isto explica, tant
bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. Vou agora fazer-lhe a história directa dos
meus heterónimos. Começo por aqueles que morreram, e de alguns dos quais já me não lembro
&mdash; os que jazem perdidos no passado remoto da minha infância quase esquecida.  Desde
criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar de amigos e
conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu
que não existo. Nestas coisas, como em todas, não devemos ser dogmáticos). Desde que me
conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura,
movimentos, carácter e história, várias figuras irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como
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as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta tendência, que me
vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo
de música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar.  Lembro,
assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, ou, antes, o meu primeiro conhecido
inexistente &mdash; um certo Chevalier de Pas dos meus seis anos, por quem escrevia cartas dele
a mim mesmo, e cuja figura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha afeição
que confina com a saudade. Lembro-me, com menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já me
não ocorre mas que o tinha estrangeiro também, que era, não sei em quê, um rival do Chevalier de
Pas&hellip; Coisas que acontecem a todas as crianças? Sem dúvida &mdash; ou talvez. Mas a tal
ponto as vivi que as vivo ainda, pois que as relembro de tal modo que é mister um esforço para me
fazer saber que não foram realidades.  Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo,
igual a este mas com outra gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, entre as quais
esta, sucedida já em maioridade. Ocorria-me um dito de espírito, absolutamente alheio, por um
motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou. Dizia-o, imediatamente,
espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja história
acrescentava, e cuja figura &mdash; cara, estatura, traje e gesto &mdash; imediatamente eu via
diante de mim. E assim arranjei, e propaguei, vários amigos e conhecidos que nunca existiram, mas
que ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, oiço, sinto, vejo. Repito: oiço, sinto vejo&hellip; E
tenho saudades deles.  (Em eu começando a falar &mdash; e escrever à máquina é para mim falar
&mdash; , custa-me a encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na
génese dos meus heterónimos literários, que é, afinal, o que V. quer saber. Em todo o caso, o que
vai dito acima dá-lhe a história da mãe que os deu à luz).  Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode
ser grande), veio-me à ideia escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso
irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o
caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava
a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).  Ano e meio, ou dois anos
depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro &mdash; de inventar um poeta
bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de
realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente
desistira &mdash; foi em 8 de Março de 1914 &mdash; acerquei-me de uma cómoda alta, e,
tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal
da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o
que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto
Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação
imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas,
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a
Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente&hellip; Foi o regresso de
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando
Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro.  Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe
descobrir &mdash; instintiva e subconscientemente &mdash; uns discípulos. Arranquei do seu falso
paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura
já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um
novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode
Triunfal de Álvaro de Campos &mdash; a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem. 
Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as
influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de critérios,
e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se
passou independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder
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publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são
diferentes, e como eu não sou nada na matéria.  Quando foi da publicação de «Orpheu», foi preciso,
à última hora, arranjar qualquer coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao
Sá-Carneiro que eu fizesse um poema «antigo» do Álvaro de Campos &mdash; um poema de como
o Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. E assim fiz
o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, conforme haviam
de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de contacto com o seu mestre Caeiro.
Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder de
despersonalização que tive que desenvolver. Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro
em botão&hellip;  Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterónimos. Se há porém qualquer
ponto em que precisa de um esclarecimento mais lúcido &mdash; estou escrevendo depressa, e
quando escrevo depressa não sou muito lúcido &mdash; , diga, que de bom grado lho darei. E, é
verdade, um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das Notas para
recordação do meu Mestre Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado lágrimas verdadeiras. É
para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais Monteiro!  Mais uns apontamentos nesta
matéria&hellip; Eu vejo diante de mim, no espaço incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de
Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu
em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está
presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa,
mas viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão nem educação quase alguma.
Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1.30 da tarde, diz-me o
Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo). Este, como sabe,
é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de
estatura média, e, embora realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era.
Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Álvaro de Campos é
alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapada
todos &mdash; o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos entre
branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e normalmente apartado
ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais educação que quase nenhuma &mdash; só
instrução primária; morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns
pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avó. Ricardo Reis, educado num colégio de
jesuítas, é, como disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por
ser monárquico. É um latinista por educação alheia, e um semi-helenista por educação própria.
Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar
engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde
resultou o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre.  Como escrevo em nome desses
três?&hellip; Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, que subitamente se concretiza numa
ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. (O meu
semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos,
aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as
qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante devaneio. É um
semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma
simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o
raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao passo que
Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer «eu próprio»
em vez de «eu mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero
exagerado. O difícil para mim é escrever a prosa de Reis &mdash; ainda inédita &mdash; ou de
Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais espontânea, em verso).  Nesta altura estará o

http://www.portugues.seed.pr.gov.br 5/5/2024 9:09:59 - 4

http://www.portugues.seed.pr.gov.br
mailto:diaadiaeducacao@seed.pr.gov.br


Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, por leitura, em meio de um manicómio. Em todo
o caso, o pior de tudo isto é a incoerência com que o tenho escrito. Repito, porém: escrevo como se
estivesse falando consigo, para que possa escrever imediatamente. Não sendo assim, passariam
meses sem eu conseguir escrever.  Falta responder à sua pergunta quanto ao ocultismo (escreveu o
poeta). Pergunta-me se creio no ocultismo. Feita assim, a pergunta não é bem clara; compreendo
porém a intenção e a ela respondo. Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de
habitantes desses mundos, em experiências de diversos graus de espiritualidade, subtilizando até
se chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja outros
Entes, igualmente Supremos, que hajam criado outros universos, e que esses universos coexistam
com o nosso, interpenetradamente ou não. Por estas razões, e ainda outras, a Ordem Extrema do
Ocultismo, ou seja, a Maçonaria, evita (excepto a Maçonaria anglo-saxónica) a expressão «Deus»,
dadas as suas implicações teológicas e populares, e prefere dizer «Grande Arquitecto do Universo»,
expressão que deixa em branco o problema de se Ele é criador, ou simples Governador do mundo.
Dadas estas escalas de seres, não creio na comunicação directa com Deus, mas, segundo a nossa
afinação espiritual, poderemos ir comunicando com seres cada vez mais altos. Há três caminhos
para o oculto: o caminho mágico (incluindo práticas como as do espiritismo, intelectualmente ao
nível da bruxaria, que é magia também), caminho místico, que não tem propriamente perigos, mas é
incerto e lento; e o que se chama o caminho alquímico, o mais difícil e o mais perfeiro de todos,
porque envolve uma transmutação da própria personalidade que a prepara, sem grandes riscos,
antes com defesas que os outros caminhos não têm. Quanto a «iniciação» ou não, posso dizer-lhe
só isto, que não sei se responde à sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A
citação, epígrafe ao meu poema Eros e Psique, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do
Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente &mdash; o que é
facto &mdash; que me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros graus dessa Ordem,
extinta, ou em dormência desde cerca de 1881. Se não estivesse em dormência, eu não citaria o
trecho do Ritual, pois se não devem citar (indicando a ordem) trechos de Rituais que estão em
trabalho.  Creio assim, meu querido camarada, ter respondido, ainda com certas incoerências, às
suas perguntas. Se há outras que deseja fazer, não hesite em fazê-las. Responderei conforme
puder e o melhor que puder. O que poderá suceder, e isso me desculpará desde já, é não responder
tão depressa.  Abraça-o o camarada que muito o estima e admira.  Fernando Pessoa&rdquo;   Esta
notícia foi extraída em 25/05/2015 do site http://www.contioutra.com. Todas as informações são de
responsabilidade do autor.
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