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Por Clarissa Wolff "Todo o sistema editorial brasileiro esta no meio de um furacéo de
transformag@es. Enquanto isso, a literatura de ficcdo tornou-se quase um nicho de mercado”, diz
Cristovéo Tezza, em entrevista a CartaCapital. Estamos conversando sobre seu novo livro, "A tirania
do amor", que traz o Brasil da Lava-Jato como pano de fundo. Logo na primeira pagina, o racional
Otavio decide abdicar do sexo ao descobrir que sua mulher esta envolvida com outro homem. A
partir dai, acompanhamos um dia na vida do economista, em que telefonemas com o filho
esquerdista e almogos com a filha amada se misturam ao veloz fluxo de pensamentos gque nos leva
a lembrancas, associac¢des e célculos mateméticos - e a filosofias de vida baratas em um curioso
livro de autoajuda. Confira abaixo a entrevista completa. A literatura tem funcéo social? A literatura
é inseparavel da sociedade em que vive. Nossa linguagem cotidiana é inteiramente social, 0 mesmo
acontece com a literatura. Nesse sentido, a literatura age em alguma medida sobre a sociedade, ou
pelo menos entre seus leitores. Mas é um processo aleatério, dificil de medir ou definir, na medida
em que é uma manifestacdo espontanea e subjetiva do escritor, um espaco livre e sem pauta prévia.
A arte pode discutir politica? Ela é capaz de gerar mudancas? A arte faz o que quer - esse € 0
espirito basico do impulso artistico. Quanto a literatura, 0 meu terreno, ela é uma linguagem que usa
todas as linguagens sociais - jornalismo, politica, filosofia, religido, sociedade, ciéncia, fé, etc. - sem
se confundir com nenhuma delas. A ficcao representa visdes de mundo através de personagens,
sob o filtro do narrador. Assim, a politica também é um tema literario. Hoje, é raro que uma obra
literéria gere mudancas pontuais no mundo, até porque a literatura perdeu o &ldquo;horario
nobre&rdquo; que ja teve em outros tempos, como no século 19. Mas, em escala menor, ela
certamente modifica seus leitores mais sensiveis. Eu li que &ldquo;A tirania do amor&rdquo; surgiu
da vontade de escrever sobre um autor de autoajuda e isso me fez querer saber mais: por que
autoajuda? E mais ainda: por que um autor de autoajuda que despreza autoajuda? Para mim, s&o
um tanto insondaveis os motivos que me levam a escrever um romance. No caso, um dos motes
seria um personagem que escreve um livro chamado &ldquo;A matemética da vida&rdquo; como
uma aposta que havia feito com a mulher, do tipo &ldquo;eu também sou capaz de escrever um
best-seller de autoajuda&rdquo;, uma brincadeira. Meus romances nascem de fragmentos de
imagens, ideiais avulsas, breves inspiracdes. Assim que comego a escrever, as ideias vagas iniciais
vao ganhando corpo, presenca, espaco, tempo, linguagem, e os personagens crescem. A ideia ndo
era satirizar a autoajuda, mas mostrar a aposta com a mulher e ao mesmo tempo o conflito entre a
&ldquo;matemética da vida&rdquo;, inteira racionalizada, e a vida emocional real que destroca o
personagem central. Que, alids, chamado Otavio Espinhosa, era um leitor da célebre
&ldquo;Etica&rdquo;, do filésofo Baruch Spinoza, uma das obras fundamentais do racionalismo
moderno. O mote do livro € o casamento se despedagando, mas néo leio o livro como um fim de
relacionamento. Para mim, € um livro sobre uma série de desilusdes - o casamento, o filho prodigo,
a empresa quebrando. Acho que isso conversa bastante com o cenario de desesperanca que
andamos vivendo no campo politico. Queria entender se vocé vé desse jeito também, se foi
planejado, e como esse clima de decepcao invadiu a narrativa. Quando eu escolhi a profissdo do
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personagem, a partir de sua vocacgao genial para a matematica - ele é um economista -,
imediatamente o Brasil de hoje entrou em cena de uma forma acachapante. E uma atmosfera
politica, social e econémica asfixiante, de que ele ndo consegue escapar, embora a sua cabeca
esteja o0 tempo focada estritamente nos seus problemas pessoais e familiares. Mas eu ndo acho que
seja um livro inteiro desesperancado. A cena final, com Débora, abre a ele uma porta de
sobrevivéncia emocional. Pelo menos eu sinto assim. Mas um livro de ficcdo sempre diz mais do
gue o autor quis dizer. O protagonista € um &ldquo;Mozart&rdquo; que se torna ordinario na vida
adulta. Esse sentimento de ex-prodigio € uma coisa que me atrai muito. Primeiro porque se fala o
tempo todo de Millennials (minha geracao) que crescem acreditando que séo especiais pra ver que
nao o séo, depois porgue acho que essa promessa de genialidade nem sempre se cumpre. Isso foi
um processo consciente na sua escrita? Como vocé vé essa questdo? O fracasso da precocidade é
um tema fascinante. Para cada Mozart real, ha mil outros que ficam pelo caminho. Tem um toque de
compensac¢ao pessoal (quem sabe vinganca, diria um psicanalista&hellip;) na criacdo deste
personagem. Sempre fui péssimo em matematica. E jamais fui precoce em nada - a ficha sempre
demora a cair na minha cabeca. S6 depois dos 30 anos comecei a escrever coisas que ficavam
mais ou menos em pé. De qualquer forma, esta fratura entre o sonho prometido pelo talento inato e
a dura realidade subsequente € um motivo literario muito rico. Vocé acha mais dificil escrever em
conexdo com a atualidade, sem o distanciamento que supostamente permitiria uma analise
imparcial? Ou isso néo faz diferenga? Faz diferenca. A distancia é fundamental. Exemplo: tive um
filho com sindrome de Down em 1980 e s6 pensei em escrever sobre este tema mais de 20 anos
depois. Sem esta distancia, jamais teria escrito &l dquo;O filho eterno&rdquo;. Se tivesse tentado
escrever a quente, seria um fracasso total, um confessionério furioso ou sentimental - e ma
literatura. A literatura é como a vinganca: deve ser produzida a frio. Mas no caso de romances
como &ldquo;O professor&rdquo;, &ldquo;A tradutora&rdquo;, ou, mais ainda, &ldquo;A tirania do
amor&rdquo;, a atualidade politica n&o é o tema; é apenas o pano de fundo. E uma diferenca
notavel. O personagem néo €, digamos, um deputado ou um professor dando opinides diretas sobre
0 governo Temer ou 0 momento politico (Alias, 0 nome do Temer nem aparece). Eu criei uma
&ldquo;hipétese de existéncia&rdquo; - Otavio Espinhosa -, num dia de crise pessoal e profissional.
O resto é atmosfera, ambiente, circunsténcias. Sei que é muito mais dificil lidar com o instante
imediato. Por isso, ndo localizei um dia especifico e nem fatos concretos. No &ldquo;dia&rdquo; do
romance, ha referéncias a fatos de diferentes momentos de 2017. E, detalhe importante, a
linguagem do livro trabalha com uma fuséo de tempo e espaco que me livra de um realismo mais
puramente documental. Mas é um risco que me atrai: tratar o instante presente com uma
perspectiva psicologicamente mais aberta. O protagonista, extremamente racional, decide
abandonar o sexo depois de uma decepcdo amorosa. Existe aqui um embate entre o instintivo e
emocional versus o racional e pragmatico? Vocé vé o sexo como inimigo da razdo? Digamos,
poeticamente, que o sexo é um instante de transfiguracao irracional da vida. Se é inimigo da razao,
isso depende da cabeca do usuario. De um modo ou outro, temos de lidar com ele, com sua
perigosa autonomia. No caso do livro, Espinhosa decide &ldquo;abdicar&rdquo; do sexo como uma
reacdo quase instintiva ante a humilhacéo que sente pela traicdo da mulher. Ele tenta enquadrar o
fracasso, tratando-o com uma frieza racional. N&o € facil. O mergulho dentro do psicolégico do
personagem é poderosissimo. Como foi construir essa voz narrativa com esse tipo de conexao entre
temas, passado/presente/futuro, ideias, enfim? Digo sinceramente: nao sei. A essa altura, a minha
linguagem ja vai se fazendo meio que por instinto. De um momento em diante, talvez depois de
&ldquo;0 fotografo&rdquo; (2004), esse aspecto de construcao intimista da cabeca do personagem
e a criacdo de um narrador que o acompanha de perto sem se identificar completamente com ele foi
constituindo meu estilo, meu modo de fazer literatura. Com &ldquo;O filho eterno&rdquo; essa rede
de conexfes se ampliou. Com &ldquo;Um erro emocional&rdquo;, acho que fui um passo adiante.
Nos seguintes, &ldquo;O professor&rdquo; (que eu considero, ao lado do &ldquo;Tirania&rdquo;, o
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meu livro mais bem realizado tecnicamente) e &ldquo;A tradutora&rdquo;, esse estilo ja se tornou
perfeitamente natural para mim. E, enfim, o amor é sempre tirania? Desconfio que sim.

Este contelido foi acessado em 20/06/2018. Ele foi publicado em 13/05/2018, na revista online Carta
Capital. Todas as informacgdes nele contido sédo de responsabilidade do autor.
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